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Nota del traductor 


La EstÉricCa de G. Lukács, como verá el lector por el 
Prólogo del autor, está prevista como una obra en tres 
partes, sólo la primera de las cuales ha aparecido hasta 
el momento en alemán. Esta primera parte se traduce aho- 
ra al castellano, dividida en cuatro volúmenes, primero de 
los cuales es el presente. La división en cuatro volúmenes 
obedece sólo a motivos técnicos de edición: no responde 
a la estructura de la obra. Por esta razón, los tres volú- 
menes siguientes a éste conservarán la numeración corre- 
lativa de los capítulos. 

La división de la primera parte de la EstÉrica de Lu- 
kács en cuatro volúmenes ha sido autorizada por el autor. 
Se ha intentado, por lo demás, conseguir una cierta uni- 
dad temática dentro de cada volumen, lo cual ha permiti- 
do rotularlos con títulos propios. Esos títulos son exclusi- 
vos de la edición castellana, pero han sido también auto- 
rizados por el autor (los de los volúmenes 1 y 2) o incluso 
propuestos por él (los de los volúmenes 3 y 4). El editor 
Juan Grijalbo agradece al autor la comprensión que ha 
mostrado así para con las conveniencias editoriales dima- 
nantes del mercado del libro de lengua castellana. 


PRÓLOGO 


El libro que aquí se presenta al público es la primera parte de 
una estética en cuyo centro se encuentra la fundamentación filosó- 
fica del modo peculiar de la positividad estética, la derivación de 
la categoría específica de la estética, su delimitación respecto de 
otros campos. En la medida en que el desarrollo se concentra en 
torno a esos problemas y no penetra en las concretas cuestiones 
de la estética más que lo imprescindible para iluminar dichos pro- 
blemas, esta parte constituye un todo cerrado, plenamente compren- 
sible sin necesidad de tener en cuenta las partes que le siguen. 

Es imprescindible aclarar el lugar del comportamiento estético 
en la totalidad de las actividades humanas, de las reacciones hu- 
manas al mundo externo, así como la relación entre las formacio- 
nes estéticas que así surgen, su estructura categorial (forma, etcé- 
tera) y otros modos de reacción a la realidad objetiva. La obser- 
vación, sin prejuicios, de esas relaciones arroja a grandes rasgos la 
siguiente estampa. Lo primario es la conducta del hombre en la 
` vida cotidiana, terreno que, pese a su importancia central para la 
comprensión de los modos de reacción más elevados y complica- 
dos, sigue aún en gran parte sin estudiar. El comportamiento coti- 
diano del hombre es comienzo y final al mismo tiempo de toda 
actividad humana. Si nos representamos la cotidianidad como un 
gran río, puede decirse que de él se desprenden, en formas superio- 
res de recepción y reproducción de la realidad, la ciencia y el arte, 
se diferencian, se constituyen de acuerdo con sus finalidades espe- 
Cíficas, alcanzan su forma pura en esa especificidad —que nace 
de las necesidades de la vida social— para luego, a consecuencia 
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de sus efectos, de su influencia en la vida de los hombres, desem- 
bocar de nuevo en la corriente de la vida cotidiana. Ésta se enri- 
quece pues constantemente con los supremos resultados del espíritu 
humano, los asimila a sus cotidianas necesidades prácticas y así da 
luego lugar, como cuestiones y como exigencias, a nuevas ramifi- 
caciones de las formas superiores de objetivación. En ese proceso 
hay que estudiar detalladamente las complicadas interrelaciones 
entre la consumación inmanente de las obras en la ciencia y en el 
arte y las necesidades sociales que son las que las despiertan, las 
que ocasionan su origen. Sólo a partir de esa dinámica de la géne- 
sis, el despliegue, la autonomía y la raíz en la vida de la humanidad, 
pueden conseguirse las peculiares categorías y estructuras de las 
reacciones científicas y artísticas del hombre a la realidad. Las 
consideraciones de esta obra se orientan, naturalmente, al conoci- 
miento de la peculiaridad de lo estético. Pera como los hombres 
viven en una realidad unitaria y se encuentran en interrelaciones 
con ella, la.esencia de lo estético no puede conceptuarse, ni apro- 
ximadamente, sino en constante comparación con los demás mödos 
de reacción. La comparación más importante es con la ciencia; pero 
también es imprescindible descubrir la relación de lo estético con 
la ética y la religión. Incluso los problemas psicológicos que se 
Plantean en este contexto resultan necesariamente de planteamien- 
tos que apuntan a lo específico de la positividad estética. 

Es obvio que ninguna estética puede contentarse con eso. Aún 
pudo Kant limitarse a resolver la cuestión metodológica general 
de la pretensión de validez del juicio estético. Pero —pasando por 
alto que esa cuestión no es, en opinión nuestra, primaria, sino 
muy derivativa desde el punto de vista de la construcción de la 
estética— el hecho es que desde la estética hegeliana ningún filóso- 
fo que se tome en serio la aclaración de la esencia de lo estético 
puede satisfacerse con un marco tan limitado y un planteamiento 
tan unilateralmente orientado a la teoría del conocimiento. En el 
texto se hablará muchas veces de la cuestionabilidad de la estética 
hegeliana, tanto en su fundamentación cuanto en sus detalles; pero 
el universalismo filosófico de esa estética, su modo histórico-sis- 
temático de sintetizar, es siempre ejemplar para el planteamiento 
de cualquier estética. Sólo con el conjunto de las tres partes pre- 
vistas podrá esta estética realizar una parcial aproximación a ese 
alto ,.nodelo. Pues, sin considerar las condiciones de saber y capa- 
cidad del que emprenda una tal empresa hoy día, ocurre que los 
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Criterios de universalidad filosófica establecidos por la estética 
hegeliana, su principio de abarcarlo todo, son en el presente mu- 
cho más difíciles de poner objetivamente en práctica que en tiem- 
pos de Hegel. Por eso la teoría hegeliana de las artes —también' 
histórico-sistemática—, tan detallada en ese filósofo, queda aún 
fuera del ámbito trazado por el plan de esta obra en sus tres par- 
tes. La segunda parte de esta estética —cuyo título provisional es: 
«La obra de arte y el comportamiento estético»— tiene como prin- 
cipal tarea la de concretar la estructura específica de la obra de 
arte, deducida y esquematizada con la mayor generalidad en la 
parte primera; así las categorías conseguidas en la primera parte 
según meras generalidades podrán cobrar su fisionomía verdade- 
ra y determinada. Problemas como los de contenido y forma, con- 
cepción del mundo y conformación (o dación de forma), técnica 
y forma, etc., no pueden presentarse en esta primera parte sino de 
modo sumamente general, como cuestiones en el horizonte; su ver- 
dadera esencia concreta no puede manifestarse filosóficamente 
sino en el curso del análisis detallado de la estructura de la obra. 
Lo mismo ocurre con los problemas del comportamiento creador 
y receptivo. La primera parte no puede ir más allá de un esbozo 
general de aquel análisis, reproduciendo, por así decirlo, el «lugar» 
metodológico de su posible determinación. Las relaciones reales 
entre la vida cotidiana, por una parte, y el comportamiento cien- 
tífico, ético, etc., y la producción y reproducción estéticas por otra, 
el modo categorial esencial de sus proporciones, interacciones, in- 
fluenciaciones recíprocas, etc., exigen también análisis orientados 
a lo más concreto, los cuales son imposibles en el marco de una 
Primera parte que busca sólo la fundamentación filosófica. 
Análoga es la situación por lo que hace a la parte tercera. (Su 
titulo provisional es: «El arte como fenómeno histórico-social»). 
Sin duda es inevitable que ya la parte primera, además de contener 
sueltos excursos históricos, aluda ante todo constantemente a la 
esencia histórica originaria de cada fenómeno estético. El carácter 
histórico-sistemático del arte ha cobrado, como ya hemos: dicho, 
su primera figura precisa en la estética de Hegel. El marxismo 
ha corregido las rigideces de la sistematización hegeliana, debidas 
al idealismo objetivo. La complicada interacción entre materialis- 
mo dialéctico y materialismo histórico es ya en sí misma señal re- 
levante de que el marxismo no pretende deducir fases históricas de 
desarrollo partiendo del despliegue interno de la idea, sino que, 


14 Prólogo 


por el contrario, tiende a captar el proceso real en sus complicadas 
determinaciones histórico-sistemáticas. La unidad de determina- 
ciones teoréticas (en este caso estéticas) e históricas se realiza, 
en última instancia, de un modo sumamente contradictorio y, con- 
Siguientemente, no puede aclararse, ni en el terreno de los princi- 
pios ni en el de los casos concretos, sino mediante una colabora- 
ción ininterrumpida del materialismo dialéctico con el materialis- 
mo histórico? En las partes primera y segunda de esta obra domi- 
nan los puntos de vista del materialismo dialéctico, puesto que se 
trata de expresar conceptualmente la esencia objetiva de lo estéti- 
co. Pero no hay casi ningún problema de esta naturaleza que sea 
resoluble sin ilustrar, por lo menos alusivamente, sus aspectos his- 
tóricos, en inseparable unión con la teoría estética. En la parte 
tercera domina el método del materialismo histórico, porque en 
ella se encuentran en primer término del interés las determinacio- 
nes y peculiaridades históricas de la génesis de las artes, de su 
desarrollo, de sus crisis, de sus funciones rectoras o serviles, etc. 
Se trata ante todo de estudiar el problema del desarrollo desigual 
en la génesis, en el ser estético, en las obras y en el efecto de las 
artes. Pero esto significa al mismo tiempo una ruptura con toda 
vulgarización «sociológica» acerca del origen y la acción de las ar- 
tes. Ahora bien: un tal análisis histórico-sociológico que no simpli- 
fique las cosas inadmisiblemente es imposible si no se utilizan los 
resultados de las investigaciones dialéctico-materialistas acerca de 
la construcción categorial, la estructura y la específica naturaleza 
de cada arte, resultados que deben utilizarse constantemente para 
conocer el carácter histórico de las obras. La interacción perma- 
nente y viva entre materialismo dialéctico y materialismo histó- 
rico se revela; «ques, aqui desde otro lado, pero no menos que en 
las dos primeras partes. 

Como apreciará el lector, la construcción de estas investigacio- 
nes estéticas discrepa considerablemente de las habituales. Pero 
esto no significa que con ellas se pretenda ninguna originalidad de 
método. Por el contrario: estos estudios no quieren ser más que 
una aplicación, lo más correcta posible, del marxismo a los proble- 
mas de la estética. Y para que esta tarea no sea desde el principio 


1. Las tendencias, vulgarizadoras del marxismo, del período estaliniano 
se manifiestan también en el hecho de que el materialismo dialéctico y el ma- 
terialismo histórico se trataron a veces como ciencias separadas una de otra, 
hasta el punto de formarse «especialistas» de cada rama. 
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desfigurada por malentendidos hay que aclarar, aunque sea breve. 
mente, la posición y las relaciones de esta estética respecto de la 
del marxismo. Como escribí, hace unos treinta años, en mi prime- 
ra aportación a la estética del marxismo, siempre he sostenido la 
tesis de que el marxismo tiene una estética propia; esa tesis ha 
tropezado con muy varia oposición. La razón de ésta es que, antes 
de Lenin, el marxismo, incluso en sus mejores representantes teo- 
réticos como Plejánov o Mehring, se limitó casi exclusivamente a 
los problemas del materialismo histórico? Sólo a partir de Lenin 
volvió a situarse el materialismo dialéctico en el foco del interés. 
Por eso Mehring —que, por lo demás, basaba su estética en la Kri- 
tik der Urteilskraft [Crítica de la Facultad de Juzgar, de Kantl—, 
no pudo apreciar en las divergencias entre Marx-Engels y Lassalle 
más que un choque de juicios de gusto subjetivos. Esa controver- 
sia, desde luego, está aclarada ya hace tiempo. Desde el agudo estu- 
dio de M. Lifschitz acerca del desarrollo de las concepciones esté- 
ticas de Marx, desde su cuidadosa recolección y sistematización 
de las dispersas sentencias de Marx, Engels y Lenin sobre cuestio- 
nes estéticas no puede subsistir duda alguna acerca de la cone- 
xión y la coherencia de dichas ideas? 

Pero con mostrar y probar esa conexión sistemática no se re- 
suelve, ni mucho menos, la cuestión referente a la estética del mar- 
xismo. 

Si en las sentencias, asi reunidas y sistematizadas, de los clá- 
sicos del marxismo estuviera ya contenida explícitamente una 


1. «Die Sickiengendebatte zwischen Marx-Engels und Lassalle» [La polémi- 
ca sobre el Franz von Sickiengen entre Marx-Engels y Lassalle], en Georg 
Lukács, Karl Marx und Friedrich Engels als Literaturhistoriker [Karl Marx 
y Friedrich Engels como historiadores de la literatura], Berlín 1948-1952. 

2. F. MEHRING, Gesammeltete Schriften und Aufsátze, Berlín 1929; ahora 
en Gesammelte Schriften, Berlín, 1960 ss. [Escritos reunidos]; el mismo, Die 
Lessing-Legende [La leyenda de Lessing], Stuttgart 1898, última edición Berlín 
1953; G. W. PLECHANOV, Kunst und Literatur [Arte y Literatura], con prólogo de 
M. Rosenthal, redacción y comentario de N. F. Belchikov, traducción del ruso 
por J. Harhammer, Berlín 1955. 

3. M. ExrscHitz, M. Lifschtiz, «Lenin o kulture i isskustve», Másksisto- 
Leninskoje isskustvosnaniye, 2 (1932), 143 ss.; el mismo, «Karl Marx und die 
Ästhetik», Internationale Literatur, 111/2 (1933), ss.; M. LirscHITz y F. SCHIL- 
LER, Marx i Engels o isskustve i literature, Moscú 1933; KARL MARX-FRIEDRICH 
EnceLs, Uber Kunst und Literatur, [De arte y literatura], ed. por M. Lifschitz 
(1937), dirección de la edición alemana por Kurt Thóricht-Roderich Fechner, 
Berlín 1949; M. LirscHtIizZ, The Philosophy of Art of Karl Marx, trad. inglesa 
de T. Winn, New York 1938; el mismo: Karl Marx und die Asthetik [Karl Marx 
y la estética], Dresden 1960. 
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estética o cuando menos, su perfecto esqueleto, no haría falta más 
que un buen texto de enlace para tener lista para el uso la estética 
marxista.. Pero la situación real no tiene nada que ver con eso. 
Como muestran numerosas experiencias, ni siquiera una aplicación 
monográfica directa de ese material a todas las cuestiones particu 
lares de la estética puede aportar nada que sea científicamente de- 
cisivo para la construcción integral de la estética. Nos encontra- 
mos, pues, en la paradójica situación de que hay y no hay una 
estética marxista, de que hay que conquistarla, crearla incluso, 
mediante investigaciones autónomas y que, al mismo tiempo, el 
resultado no puede sino exponer y fijar conceptualmente algo que 
existe ya según la idea. Pero esta paradoja se disipa sin más en 
cuanto que se considera todo el problema a la luz del método de 
la dialéctica materialista. El arcaico sentido literal de la palabra 
«método», indisolublemente enlazado con la idea del camino del 
conocimiento, contiene, en efecto, la exigencia, puesta al pensa- 
miento, de recorrer determinados caminos para alcanzar determi- 
nados resultados. La dirección de esos caminos está contenida, con 
evidencia indubitable en la totalidad de la imagen del mundo pro- 
yectada por los clásicos del marxismo, especialmente por el hecho 
de que los resultados presentes se nos aparecen como metas de 
aquellos caminos. Así pues, aunque no sea de un modo inmediato 
ni visible a simple vista, los métodos del materialismo dialéctico 
indican con claridad cuáles son los caminos y cómo hay que reco- 
rrerlos si se quiere llevar la realidad objetiva a concepto, en su 
verdadera objetividad, y profundizar en la esencia de un determi- 
nado territorio de acuerdo con su verdad. Sólo realizando y man- 
teniendo, mediante la propia investigación, ese método, la orien- 
tación de esos caminos, se ofrece la posibilidad de tropezar con 
lo buscado, de construir correctamente la estética marxista o, por 
lo menos, de acercarse a su esencia verdadera. Ni una ni otra cosa 
conseguirá el que. alimente la ilusión de poder, con una simple in- 
terpretación de Marx, reproducir la realidad y, al mismo tiempo 
la concepción de ésta por Marx. Los objetivos sólo pueden conse- 
guirse mediante una consideración sin prejuicios de la realidad 
y mediante su elaboración con los métodos descubiertos por Marx: 
fidelidad a la realidad y fidelidad al marxismo. En este sentido, 
aunque el presente trabajo es en todos sus elementos y en su tota- 
lidad resultado de una investigación autónoma, no se presenta con 
ninguna pretensión de originalidad. Pues debe todos los medio: 
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que utiliza para acercarse a la verdad —todo su método— al estu- 
dio de la obra que nos han legado los clásicos del marxismo. 

Pero la fidelidad al marxismo significa al mismo tiempo la con- 
tinuidad con las grandes tradiciones del dominio intelectual de la 
realidad por el hombre. En el período estaliniano, y especialmente 
por obra de Jdhanov, se ha subrayado exclusivamente lo que sepa- 
ra al marxismo de las grandes tradiciones del pensamiento huma- 
no. Y si al hacerlo se hubiera acentuado sólo lo cualitativamente 
nuevo del marxismo, a saber, el salto que separa su dialéctica de 
sus precursoras más desarrolladas, como las de Aristóteles y He- 
gel, la actitud habría podido considerarse relativamente justifica- 
da. Un tal punto de vista podría incluso estimarse como necesario 
y útil, siempre que no destacara —de un modo profundamente 
adialéctico —lo radicalmente nuevo del marxismo unilateralmen- 
te, aisladamente y, por tanto, metafisicamente, ignorando el mo- 
mento de la continuidad en el desarrollo mental de los hombres. 
La realidad —y por eso, también, su reflejo y reproducción men- 
tal — es una unidad dialéctica de continuidad y discontinuidad, de 
tradición y revolución, de transiciones paulatinas y saltos. El pro- 
pio socialismo científico es algo completamente nuevo en la histo- 
ria, pero consuma, sin embargo, al mismo tiempo, un milenario 
deseo humano, aquello a lo cual han aspirado los mejores espíri- 
tus. Tal es también la situación cuando se trata de la captación 
conceptual del mundo por los clásicos del marxismo. La verdad 
profunda del marxismo, que ni los ataques ni el silencio pueden 
resquebrajar, consiste entre otras cosas en que con su ayuda pue- 
den manifestarse los hechos básicos, antes ocultos, de la realidad 
de la vida humana, y hacerse contenido de la consciencia de los 
hombres. Lo nuevo cobra así un sentido dúplice: la vida humana 
consigue un nuevo contenido, un nuevo sentido, a consecuencia de 
la realidad del socialismo, antes inexistente, y, al mismo tiempo, 
la desfetichización conseguida por el método marxista, la investi- 
gación y sus resultados, pone bajo una nueva luz el presente y el 
pasado, la entera existencia humana que se creía conocida. Así se 
hacen comprensibles todos los anteriores intentos de captar esa 
existencia en su verdad, porque consiguen un sentido completa- 
mente nuevo. La perspectiva de futuro, el conocimiento del pre- 
sente y la comprensión de las tendencias que lo han producido, 
intelectual y prácticamente se encuentran así en una indisoluble 
interacción. La acentuación unilateral de lo nuevo y de lo que se- 


2, — ESTÉTICA 


18 Prólogo 


para suscita el peligro de estrechar y empobrecer todo lo concre- 
to y ricamente determinado que contiene lo nuevo, al reducirlo a 
una abstracta diversidad. La comparación de la caracterización de 
la dialéctica por Lenin con la de Stalin muestra muy claramente 
las consecuencias de una tal diferencia metodológica; y las nume- 
rosas tomas de posición poco razonables respecto de la herencia 
hegeliana dieron lugar a una pobreza, a veces espantosa, de las 
investigaciones lógicas en la época staliniana. 

En los clásicos mismos no se encuentra rastro alguno de esa 
metafísica contraposición entre lo viejo y lo nuevo. La relación 
entre ambos se presenta más bien en las proporciones producidas 
por el desarrollo histórico-social mismo al hacer manifestarse la 
verdad. El aferrarse a este método, único correcto, es acaso para 
la estética aún más importante que en otros terrenos. Pues el aná- 
lisis preciso de los hechos mostrará aquí, con especial claridad, 
que la consciencia explícita de lo prácticamente realizado en el te- 
rreno de lo estético se ha quedado siempre por detrás de dicho 
resultado práctico. Precisamente por eso tienen una extraordina- 
ria importancia los pocos pensadores que han llegado relativamen- 
te pronto a alguna claridad sobre los auténticos problemas de lo 
estético. Por otra parte, como lo mostrarán nuestros análisis, mu- 
chas veces pensamientos que parecen muy lejanos, ideas éticas o 
filosóficas, por ejemplo, son importantísimos para la comprensión 
de los fenómenos estéticos. Para no anticipar aquí demasiado cues- 
tiones que no están en su lugar sino en el marco de un tratamiento 
detallado, nos limitaremos a indicar que toda la construcción y to- 
dos los detalles de ejecución de esta obra —precisamente porque 
debe su existencia al método de Marx— dependen del modo más 
profundo de los resultados conseguidos por Aristóteles, Goethe y 
Hegel no sólo en sus escritos directamente relativos a la estética, 
sino en la totalidad de sus obras. Si además expreso mi agradeci- 
miento al legado de Epicuro, Bacon, Hobbes, Spinoza, Vico, Dide- 
rot, Lessing y los pensadores rusos demócrata-revolucionarios, me 
limito a nombrar las figuras más importantes para mí; la lista de 
autores respecto de los cuales me considero en deuda por este 
trabajo no se agota ni mucho menos con aquella enumeración. 
Y a esta convicción responde el modo de citar usado en esta obra. 
No se trata aquí de estudiar problemas de la historia del arte o de 
la estética. Lo único que importa ahora es aclarar hechos o lineas 
de desarrollo relevantes para la teoría general. Por eso en cada 
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caso, de acuerdo con la constelación teorética considerada, se cita- 
rán autores u obras que —con acierto o sin él— hayan formulado 
algo por vez primera, o cuya opinión parezca especialmente carac- 
terística de una determinada situación. Necesariamente era ajena 
a esta obra la aspiración a una documentación literaria completa. 

De lo dicho hasta ahora se sigue que la punta polémica de todo 
el presente trabajo se dirige contra el idealismo filosófico. Pero, 
por la naturaleza del tema, queda fuera de nuestro marco la polé- 
mica gnoseológica contra el idealismo filosófico; aquí interesan las 
cuestiones específicas en las cuales el idealismo filosófico resulta 
ser un obstáculo para la conceptuación adecuada de situaciones 
objetivas especificamente estéticas. En la segunda parte estudia- 
remos las confusiones que se producen cuando el interés estético 
se concentra sobre la belleza (o, cuando es el caso, en sus llama- 
dos momentos); aquí esta temática será sólo rozada episódicamen- 
te. Tanto más importante nos parece el aludir al carácter necesa- 
riamente jerárquico de toda estética idealista. Pues cuando las for- 
mas de consciencia se afirman como últimos principios determi- 
nadores de la objetividad de todos los objetos estudiados, de su 
lugar en el sistema, etc., y no —como en el materialismo— en tan- 
to que modos de reacción a algo existente objetivamente, con inde- 
pendencia de la consciencia y ya concretamente conformado, aque- 
llas formas de la consciencia tienen por fuerza que arrogarse el 
papel de jueces supremos del orden intelectual y construir jerár- 
quicamente su sistema. Cada jerarquía concreta es históricamente 
muy diversa de otras. Pero esto no es cosa que haya que discutir 
aquí, sino que sólo nos interesa la naturaleza esencial de cualquie- 
ra de esas jerarquías que falsean todos los objetos y todas las re- 
laciones. 

Por un corriente malentendido se cree a veces que la imagen 
del mundo propia del materialismo —prioridad del ser respecto de 
la consciencia, del ser social respecto de la consciencia social— 
es también de carácter jerárquico. Para el materialismo, la priori- 
dad del ser es ante todo una Cuestión de hecho: hay ser sin cons- 
ciencia, pero no hay consciencia sin ser. Pero de eso no se sigue 
en modo alguno una subordinación jerárquica de la consciencia 
al ser. Al contrario: esa prioridad y su reconocimiento concreto, 
teorético y práctico, por la consciencia, crean por fin la posibili- 
dad de que la consciencia domine realmente al ser. El simple he- 
cho del trabajo ilustra esto del modo más concluyente. Y cuando 
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el materialismo histórico afirma la prioridad del ser social respec- 
to de la consciencia social, se trata simplemente también del reco- 
nocimiento de una facticidád. También la práctica social se orien- 
ta al dominio del ser social, y el hecho de que en el curso de la his- 
toria sida no haya conseguido realizar esos fines sino muy relati 
vamente no crea tampoco una relación jerárquica entre ser y cons- 
ciencia, sino que determina simplemente las condiciones concre- 
tas en las cuales se hace posible una práctica eficaz, con lo que, 
ciertamente, determina al mismo tiempo sus límites concretos, 
aquel ámbito de juego y despliegue que el ser social de cada situa- 
ción ofrece a la consciencia. En esa relación se manifiesta, pues, 
una dialéctica histórica, en modo alguno una estructura jerárquica. 
Cuando una barquilla sucumbe ante una tempestad que una pode- 
rosa nave de motor superaría sin dificultades, se manifiesta la su 
perioridad real del ser o la limitación de la consciencia, propia 
de la sociedad de que se trate, respecto del ser pero no una rela- 
ción jerárquica entre el hombre y las fuerzas naturales; y ello tan- 
to menos cuanto que el desarrollo histórico —y, con él, el crecien- 
te conocimiento de la verdadera naturaleza del ser— produce un 
constante aumento de las posibilidades de dominio del ser por la 
consciencia. 

El idealismo filosófico tiene que trazar su imagen del mundo 
de un modo completamente distinto. No son, para él, las reales y 
cambiantes correlaciones de fuerza las que producen en cada caso 
una superioridad o una inferioridad en la vida; sino que desde el 
primer momento se afirma una jerarquía fija de las potencias 
conscientes que no sólo producen y ordenan las formas de la ob- 
jetividad y las relaciones entre los objetos, sino que, además, se 
encuentran en una ordenación jerárquica ya entre ellas. Ilustre- 
mos brevemente esta situación aludiendo a nuestro problema: 
cuando Hegel, por ejemplo, correlaciona el arte con la intuición, la 
religión con la representación y la filosofía con el concepto, y las 
concibe como regidas por esas formas de la consciencia, formula 
así una precisa jerarquía «eterna» e indestructible que como sabe 
todo conocedor de Hegel, determina también según él incluso 
el destino histórico del arte. (Pero por lo que hace a la cuestión 
de principio, tampoco cambia nada el joven Schelling al atribuir, 
en su orden jerárquico, al arte un lugar contrapuesto al que tiene 
en Hegel). Es evidente que eso da origen a toda una maraña de 
pseudoproblemas que ha confundido, desde Platón, la metodología 
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de todas las estéticas. Pues independientemente de que la filosofía 
idealista estatuya, desde un punto de vista determinado, la supra- 
ordinación o la subordinación del arte a otras formas de la cons- 
ciencia, el pensamiento se aparta en todo caso del estudio de las 
peculiaridades específicas de los objetos, los cuales se reducen to- 
dos a un común denominador —generalmente inadmisible— con 
objeto de poder compararlos en el seno de un orden jerárquico y de 
poder insertarlos en el nivel deseado de la jerarquía. Trátese de 
problemas de la relación del arte con la naturaleza, con la religión, 
con la ciencia, etc., esos pseudoproblemas tienen que producir 
siempre deformaciones de las formas de la objetividad, de las ca- 
tegorías. 

La significación de la ruptura así realizada con todo idealismo 
filosófico se manifiesta aún más claramente en sus consecuencias 
cuando concretamos ulteriormente nuestro punto de partida ma- 
terialista a saber, cuando concebimos el arte como un peculiar 
modo de manifestarse el reflejo de la realidad, modo que no es más 
que un género de las universales relaciones del hombre con la rea- 
lidad, en las que aquél refleja a ésta. Una de las ideas básicas de- 
cisivas de esta obra es la tesis de que todas las formas de reflejo 
—de las que analizamos ante todo la de la vida cotidiana, la de la 
ciencia y la del arte— reproducen siempre la misma realidad obje- 
tiva. Este punto de partida, que parece obvio y hasta trivial, tiene 
amplias consecuencias. Como la filosofía materialista no conside- 
ra que las formas de la objetividad, las categorías correspondien- 
tes a los objetos y a sus relaciones, sean productos de una cons- 
ciencia creadora, como hace el idealismo, sino que ve en ellas una 
realidad objetiva existente con independencia de la consciencia, 
todas las divergencias, y hasta contraposiciones, que se presentan 
en los diversos modos de reflejo tienen que desarrollarse en el 
marco de esa realidad material y formalmente unitaria. Para po- 
der conceptuar la complicada dialéctica de esa unidad de la unidad 
y la diversidad hay que empezar por romper con la difundida no- 
ción de un reflejo mecánico, fotográfico. Si tal fuera el fundamen- 
to sobre el cual crecieran las diferencias, entonces todas las formas 
específicas deberían ser deformaciones subjetivas de esa única re- 
producción «auténtica» de la realidad, o bien la diferenciación se- 
ría de un carácter secundario en absoluto espontáneo, sino cons- 
ciente e intencionado. La infinidad intensiva y extensiva del mundo 
objetivo impone, empero, a todos los seres vivos, y ante todo al 
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hombre, una adaptación, una selección inconsciente en el reflejo. 
Esía selección —sin perjuicio de su carácter, fundamentalmente 
objetivo— tiene una componente subjetiva ineliminable, la cual 
está condicionada de un modo meramente fisiológico al nivel ani- 
mal, y en el hombre, además, de un modo social. ( Influencia del 
trabajo en el enriquecimiento, la difusión, la profundización, etc., 
de las capacidades humanas de reflejar la realidad.) La diferencia- 
ción es pues —ante todo en los terrenos de la ciencia y el arte— 
un. producto del ser social, de las necesidades nacidas de él, de la 
adaptación del hombre a su entorno, del crecimiento de sus ca- 
pacidades en interacción con la necesidad de estar a la altura de 
tareas nuevas cada vez. Estas adaptaciones a lo nuevo tienen que 
realizarse directamente en el individuo humano fisiológica y psi- 
cológicamente, pero desde el primer momento cobran una gene- 
ralidad social, porque las nuevas tareas, las nuevas y modificado- 
ras circunstancias, tienen una naturaleza general (social) y no 
admiten variantes subjetivo-individuales más que en el marco del 
ámbito social. 

La explicitación de los rasgos esenciales específicos del reflejo 
estético de la realidad ocupa una parte decisiva, cualitativa y cuan- 
titativamente, del presente trabajo. De acuerdo con la intención bá- 
sica de esta obra, tales investigaciones son de naturaleza filosófica, 
esto es, se concentran sobre la siguiente cuestión: ¿qué formas, 
relaciones, proporciones etc.; específicas recibe en la positividad 
estética el mundo de las categorías, común a todo reflejo? Resul- 
ta, naturalmente, inevitable estudiar también cuestiones psicológi- 
cas; a estos problemas se dedica un capítulo especial (el undéci- 
mo). Ya aquí hay que subrayar que la intención filosófica básica 
nos obliga a considerar en las artes ante todo los rasgos estéticos 
comunes del reflejo, aunque, de acuerdo con la estructura plura- 
lista de la esfera estética, se tiene en cuenta, en la mayor medida 
posible, la particularidad de las diversas artes al tratar los proble- 
mas categoriales. El modo, tan peculiar, de manifestarse el reflejo 
de la realidad en artes como la música y la arquitectura obliga a 
dedicar a esos casos especiales un capítulo propio (el décimocuar- 
t0), con la intención de aclarar sus diferencias específicas de tal 
modo que en ellas mismas se confirmen los principios estéticos 
generales. 

Esta universalidad del reflejo de la realidad, como fundamento 
de todas las interacciones del hombre con su entorno, tiene, si se 
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piensa consecuentemente hasta el final consecuencias muy amplias 
desde el punto de vista de la concepción del mundo, por lo que 
hace a la comprensión de lo estético, Para todo idealismo que sea 
consecuente, cualquier forma de consciencia que sea importante 
en la existencia humana —la estética, en nuestro caso—, por tener 
su origen jerárquicamente establecido en la conexión de un mundo 
ideal, debe poseer una esencia «supratemporal », «eterna». En la me- 
dida en que sean susceptibles de tratamiento histórico, esas for- 
mas se considerarán en el marco meta-histórico de un ser o un va- 
ler «atemporal». Pero esta posición, aparentemente metodológico- 
formal, muta inevitablemente en una posición de contenido, en 
elemento de concepción del mundo. Pues de ella se sigue necesa- 
riamente que lo estético, tanto lo productivo cuanto lo receptivo, 
pertenece a la «esencia» del hombre, ya se determine ésta desde 
el punto de vista del mundo ideal o desde el del Espíritu del Mun- 
do, antropológica u ontológicamente. Nuestra consideración ma- 
terialista tiene que ofrecer una estampa completamente diversa. 
La realidad objetiva que se manifiesta en los diversos modos del 
reflejo está sometida a cambio ininterrumpido y, además, este 
cambio presenta direcciones muy determinadas, líneas de desa- 
rrollo, La realidad misma es histórica según su esencia objetiva; 
las determinaciones históricas, de contenido y formales, que apa- 
recen en los diferentes reflejos son, según eso, aproximaciones 
más o menos adecuadas a este aspecto de la realidad objetiva. Pero 
una auténtica historicidad no puede consistir en una mera altera- 
ción de contenidos en formas inmutables, con categorías no me- 
nos inalterables. Precisamente el cambio de los contenidos tiene 
que influir necesariamente en las formas, modificándolas, tiene 
que acarrear ciertos desplazamientos de funciones en el sistema 
categorial y, a partir de cierto nivel, incluso transformaciones pro- 
piamente dichas: la desaparición de viejas categorías y la apari- 
ción de otras nuevas. La historicidad de la realidad objetiva tiene 
como consecuencia una determinada historicidad de la doctrina 
de las categorías. 

Sin duda en este contexto hav que estar muy atentos para no 
confundir trasformaciones objetivas con trasformaciones subjeti- 
vas. Pues, aunque pensamos que también la naturaleza tiene que 
concebirse, en última instancia, históricamente, las etapas de esta 
historia de la naturaleza son de tan grandes dimensiones tempora- 
les que sus trasformaciones objetivas apenas cuentan para la 
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ciencia, Tanto más importante es, naturalmente, la historia subje- 
tiva de los descubrimientos de objetividades, relaciones, conexio- 
nes categoriales. Sólo en biología ha podido establecerse un punto 
de inflexión en el origen de las categorías objetivas de la vida 
—por lo menos en la parte conocida del universo— y, con ello, una 
génesis objetiva. La situación es cualitativamente diversa cuando 
se trata del hombre y de la sociedad humana. Aquí hay sin duda 
constantemente génesis de concretas categorías y de conexiones ca- 
tegoriales que no pueden «deducirse» simplemente de la mera con- 
tinuidad del proceso ocurrido hasta unas y otras, cuya génesis, 
por tanto, plantea especiales exigencias al conocimiento. Pero el 
separar la investigación histórico-genética del análisis filosófico del 
fenómeno surgido en cada caso daría lugar, si se hiciera con pre- 
tensión metodológica, a una deformación de los hechos verdade- 
ros. La verdadera estructura categorial de cada fenómeno de esta 
clase está vinculada del modo más íntimo con su génesis; sólo es 
posible mostrar, de un modo completo y en su proporcionalidad 
correcta, la estructura categorial si se vincula orgánicamente el 
análisis temático con la aclaración genética; la deducción del valor 
al comienzo del Capital de Marx es el ejemplo modélico de este 
método histórico-sistemático. Esta obra intenta realizar esa vincu- 
lación de los dos aspectos en sus exposiciones concretas acerca 
del fenómeno básico de lo estético y en todas sus ramificaciones 
en cuestiones de detalle. Y esta metodología muta también en con- 
cepción del mundo porque supone una ruptura radical con todas 
las concepciones que ven en el arte, en el comportamiento artís- 
tico, algo ideal, suprahistórico o, por lo menos perteneciente on- 
tológica o antropológicamente a la «idea» del hombre. Del mismo 
modo que el trabajo, que la ciencia y que todas las actividades so- 
ciales del hombre, el arte es un producto de la evolución social, 
del hombre que se hace hombre mediante su trabajo. 

Pero incluso más allá de ese planteamiento general, la histori- 
cidad objetiva del ser y su modo específico y sobresaliente de ma- 
nifestarse en la sociedad humana tiene consecuencias importantes 
para la captación de la peculiaridad principal de lo estético. Será 
tarea de nuestras concretas argumentaciones el mostrar que el re- 
flejo científico de la realidad intenta liberarse de todas las deter- 
minaciones antropológicas, tanto las derivadas de la sensibilidad 
como las de naturaleza intelectual, o sea, que ese reflejo se esfuer- 
za por refigurar los objetos y sus relaciones tal como son en sí, 
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independientemente de la consciencia. En cambio, el reflejo esté- 
tico parte del mundo humano y se orienta a él. Esto, como expon- 
dremos en su lugar, no significa ningún subjetivismo puro y sim- 
ple. Por el contrario, la objetividad de los objetos queda preserva- 
da, pero de tal modo que contenga todas sus referencias típicas a 
la vida humana: de tal modo, pues, que la objetividad aparezca 
como Gorresponde al estadio de la evolución humana, externa e 
interna, que es cada desarrollo social. Esto significa que toda con- 
formación estética incluye en sí y se inserta en el hic et nunc histó- 
rico de su génesis, como momento esencial de su objetividad deci- 
siva. Como es natural, cada reflejo está determinado materialmen- 
te, temáticamente, por el lugar de su consumación. Ni siquiera 
en el descubrimiento de verdades matemáticas o científico-natura- 
les puras es casual el momento temporal; es verdad que en estos 
casos el punto temporal tiene más relevancia temática para la his- 
toria de las ciencias que para el saber mismo, respecto del cual 
puede tomarse como del todo indiferente el momento y las cir- 
cunstancias históricas —necesarias en sí— en que tuvo lugar, por 
ejemplo, la primera formulación del teorema de Pitágoras. Aun sin 
poder atender aquí a la complicada situación que se da en las 
ciencias sociales, debe afirmarse también para éstas que las in- 
fluencias de época, en sus diversas formas, pueden obstaculizar la 
elaboración de la objetividad real en la reproducción de los he- 
chos histórico-sociales. La situación, decimos, es completamente 
contrapuesta a ésa cuando se trata del reflejo estético de la reali- 
dad: jamás ha surgido una obra de arte importante sin dar vida 
con la forma al hic et nunc histórico del momento refigurado. Ya 
tengan los artistas consciencia de ello, ya produzcan creyendo que 
producen algo supratempcral, o que continúan simplemente un es- 
tilo anterior, o que realizan un ideal «eterno» tomado del pasado, 
el hecho es que, en la medida en que sus obras son artísticamente 
auténticas, nacen de las más profundas aspiraciones de la época 
en que se originan; el contenido y la forma de las creaciones artís- 
ticas verdaderas no pueden separarse nunca —estéticamente— de 
ese suelo de su génesis. La historicidad de la realidad objetiva co- 
bra precisamente en las obras del arte su forma subjetiva y ob- 
jetiva. l l 

Esta esencia histórica de la realidad conduce a un ulterior e 
importante ciclo problemático que, primeramente, es también de 
naturaleza metodológica, pero, como todo problema auténtico 
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de una metodología concebida correctamente —no de modo mera. 
mente formal— muta necesariamente en elemento de concepción 
del mundo. Nos referimos al problema del inmanentismo. Desde 
un punto de vista puramente metodológico, el inmanentismo es 
una exigencia insoslayable del conocimiento científico y de la con- 
formación artística. Un complejo de fenómenos no puede consi- 
derarse científicamente conocido sino cuando aparece totalmen- 
te conceptuado a partir de sus propiedades inmanentes, de las 
legalidades inmanentes que obran en él. En la práctica, como es 
natural, una tal plenitud de conceptuación es siempre sólo aproxi- 
mada; la infinitud extensiva e intensiva de los objetos, sus rela- 
ciones estáticas y dinámicas, etc., no permiten concebir como ab- 
solutamente definitivo ningún conocimiento, en ninguna forma, ni 
pensar que pueda estar exento alguna vez de correcciones, limi- 
taciones, ampliaciones, etc. Este «Aún no», característico del domi- 
nio científico de la realidad, ha sido siempre interpretado como 
trascendencia, desde la magia hasta el positivismo moderno, olvi- 
dando que mucha cosa sobre la cual se proclamara un «ignorabi- 
mus» está va incluida como problema resoluble —aunque acaso 
aún no prácticamente resuelto— en la ciencia exacta. El origen del 
capitalismo, las nuevas relaciones entre la ciencia y la producción, 
combinadas con las grandes crisis de las concepciones religiosas 
del mundo, han impuesto la sustitución de la vieja trascendencia 
ingenua por otra nueva, complicada y refinada. El nuevo dualismo 
nació ya en la época de defensa ideológica contra la teoría coper- 
nicana por parte de los representantes del cristianismo: se trata- 
ba de reducir el copernicanismo a método meramente práctico 
con objeto de poder admitir la inmanencia, en cuanto al mundo 
fenoménico explicado por la teoría, negando al mismo tiempo a 
ésta su referencia última de la realidad; se trataba, en sustancia, 
de negar la competencia de la ciencia para hablar de un modo 
válido acerca de la realidad. A primera vista puede parecer que 
esta destitución de la ciencia no hiere en nada a la realidad del 
mundo, puesto que los hombres pueden cumplir sus tareas inme- 
diatas prácticas en la producción, independientemente de que con- 
sideren que el objeto, los medios, etc., de su actividad son un 
en-sí o son mera apariencia. Pero esa idea es sofística en dos sen- 
tidos, En primer lugar, todo hombre activo, en su práctica real, 
está siempre convencido de tratar con la realidad; hasta el físico 
positivista, por ejemplo, lo está cuando lleva a cabo un experimen- 
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to. En segundo lugar, una tal concepción cuando —por motivos 
sociales— llega a arraigar profundamente y a difundirse, corroe 
las mediadas relaciones ético-intelectuales de los hombres con la 
realidad. La filosofía existencialista, según la cual el hombre, «arro- 
jado» cn el mundo, se enfrenta con la Nada, es —desde el punto 
de vista histórico-social— el contrapolo complementario y nece- 
sario del desarrollo filosófico que lleva de Berkeley a Mach o a 
Carnap. 

El verdadero campo de batalla entre el inmanentismo y el tras- 
cendentalismo es sin duda la ética. Por eso en el marco de esta 
obra tenemos que limitarnos a rozar las determinaciones decisivas 
de esta controversia, sin poder exponerlas suficientemente; el 
autor espera poder ofrecer, dentro de no mucho tiempo, sus con- 
cepciones al respecto en forma sistemática. Aquí nos limitaremos 
a indicar brevemente que el viejo materialismo —desde Demócrito 
hasta Feuerbach— no consiguió concebir la inmanencia del mun- 
do sino de un modo mecanicista, razón por la cual, por una parte, 
no podía entender el mundo sino como una maquinaria de reloje- 
ría que necesitaba una acción —trascendente— para ponerse en 
marcha; y, por otra parte, en una tal imagen del mundo el hombre 
no podía presentarse más que como producto necesario y objeto 
de las legalidades inmanentes: su subjetividad, su práctica que- 
daban sin explicar por esas leyes. La doctrina hegeliano-marxiana 
de la autoproducción del hombre por su propio trabajo —doctri- 
na felizmente formulada por Gordon Childe con la expresión «man 
makes himself» — consuma finalmente la inmanencia de la ima- 
gen del mundo, da la base teórica de una ética inmanentista, cuyo 
espíritu alentaba ya desde antiguo en las geniales concepciones de 
Aristóteles y Epicuro, Spinoza v Goethe. (Como es natural, en este 
contexto desempeña un destacado papel la teoría de la evolución 
biológica, la constante aproximación al origen de la vida en la 
interacción de legalidades físicas y químicas.) 

Esta cuestión es de suma importancia para la estética, y se 
tratará, por ello, detalladamente en las concretas exposiciones que 
constituyen esta obra. No tendría sentido resumir aquí brevemen- 
te los resultados de estas investigaciones, los cuales no pueden te- 
ner fuerza de convicción sino en el despliegue de todas las deter- 
minaciones pertinentes. Pero, para no silenciar la actitud del autor 
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tampoco en el prólogo, diremos brevemente que la inmanente ce- 
rrazón, el descansar-en-simisma de toda auténtica obra de arte 
—especte de reflejo que no tiene nada análogo en las demás cla- 
ses de reacciones humanas al mundo externo— es siempre por su 
contenido, se quiera o no se quiera, testimonio de la inmanencia. 
Por eso la contraposición entre alegoría y símbolo tal como ge- 
nialmente la ha visto Goethe, es una cuestión de ser o no-ser para 
el arte. Y por eso también, como se mostrará en un capítulo al 
respecto (el décimosexto), la lucha por la liberación del arte con- 
tra su sumisión a la religión es un hecho fundamental de su. ori- 
gen y de su despliegue. La investigación genética ha de mostrar 
precisamente cómo, a partir de la natural y consciente vinculación 
del hombre primitivo a la trascendencia, vinculación sin la cual 
son inimaginables los estadios iniciales del desarrollo humano en 
cualquier caso, el arte ha ido abriéndose paso lentamente hacia su 
independencia en el reflejo de la realidad, hacia su peculiaridad 
en la elaboración de ésta. Lo que aquí importa es, naturalmente, 
el desarrollo de los hechos estéticos objetivos, no lo que hayan 
pensado sobre ellos los que los realizaban. Precisamente en ¡a prác- 
tica artística destaca sobremanera la divergencia entre el hecho 
y la consciencia. El motto de toda nuestra obra, la frase de Marx 
«No lo saben, pero lo hacen», se aplica con especial literalidad en 
nuestro tema. La estructura categorial objetiva de la obra de arte 
hace que todo movimiento de la consciencia hacia lo trascenden- 
te, tan natural y frecuente en la historia del género humano, se 
transforme de nuevo en inmanencia al obligarle a aparecer vomo 
lo que es, como elemento de vida humana, de vida inmanente, 
como síntoma de su ser-así de cada momento. La repetida conde- 
na del arte, del principio estético, desde Tertuliano hasta Kierke- 
gaard, no es nada casual, sino más bien el reconocimiento de su 
esencia real, conseguido en el campamento de sus innatos enemi- 
gos. Esta obra no registra sencillamente esas luchas necesarias, 
sino que toma resuelta posición en ellas: por el arte, contra la 
religión. Este es el sentido de una gran tradición que arranca de 
Epicuro, pasa por Goethe y llega a Marx y a Lenin. El despliegue 
dialéctico, la separación y la reunión de tantas determinaciones 
—múltipies, contradictorias, convergentes y divergentes— de ob- 
jetividades y de sus relaciones, exige un método propio ya para 
la mera exposición. Al dar aquí un esquema de sus principios bási- 
cos no se pretende pronunciar en un prólogo una apología del pro- 
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vio modo de exposición. Nadie podrá notar tan claramente como 
el autor mismo sus límites y sus defectos. El autor quiere sólo 
declararse uquí responsable de sus intenciones; él no puede juz- 
gar acerca de dónde las ha realizado adecuadamente y cuándo lo 
ha hecho erradamente. Por eso diremos algo sólo de nuestros 
principios. Estos arraigan en la dialéctica materialista cuya rea- 
lización consecuente en terreno tan amplio y que abarca tantas 
cosas dispersas significa ante todo una rvptura con los expedien- 
tes de exposición formales, basados en definiciones y delimitacio- 
nes mecánicas, en «distinciones puras» y divisiones, Cuando, para 
ponernos de golpe en medio de las cosas, partimos del método de 
las determinaciones contraponiéndolo al de las definiciones, esta- 
mos apelando a los fundamentos reales de la dialéctica, a la infi- 
nitud extensiva e intensiva de los objetos y de sus relaciones. Todo 
intento ae captar intelectualmente esa infinitud tiene que adolecer 
de insuficiencias, Pero la definición fija su propia parcialidad como 
cosa definitiva, y tiene consecuentemente que hacer violencia al 
carácter fundamental de los fenómenos. La determinación, en cam- 
bio, se considera desde el principio como cosa provisional, nece- 
sitada de complementación, como algo que esencialmente tiene que 
ser continuado, desarrollado, concretado. Esto es: cuando en esta 
obra se toma un objeto, una relación entre objetividades, una ca- 
tegoría y, mediante su determinación, se la ilumina con la concep- 
tualidad y la «“onceptuabilidad, se intenta siempre y se piensa una 
cosa dúplice: caracterizar el objeto de modo que se le pueda iden- 
tificar sin confusiones; pero no pretende que el ser-conocido ten- 
ga ya que encontrar a ese nivel su totalidad, de tal modo que es- 
tuviera justificado detenerse en ello definitivamente. Sólo es posi- 
ble acercarse al objeto paulatinamente, paso a paso, contemplán- 
dolo en diversos contextos, en relaciones varias con objetos diver- 
sos, de tal modo que la determinación inicial, aunque no se des- 
truya —pues en este caso sería falsa—, se vaya enriqueciendo cons- 
tantemente y vaya acercándose a la infinitud del objeto al que se 
nrienta; es, por así decirlo, un proceso de astucia. Este proceso 
tiene lugar en las más diversas dimensiones de la reproducción 
intelectual de la realidad y, por eso, no puede considerársele nun- 
ca cerrado sino relativamente. Pero si esta dialéctica se ejecuta co- 
rrectamente, se produce un progreso constantemente de la clari- 
dad y la riqueza de la determinación de que se trate y de su cone- 
xión sistemática; por eso no debe confundirse el retorno de la mis- 
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ma determinación, en constelaciones y dimensiones distintas, con 
una simple repetición. Mas el progreso -así alcanzado no es sólo un 
avance, una profundización progresiva en la esencia del objeto 
que se trata de entender, sino que además —si realmente se ha 
logrado de un modo dialéctico— arrojará nueva luz: sobre el cami- 
no pasado y ya recorrido, y lo hará transitable en un sentido más 
profundo. Max Weber me escribió una vez, a propósito de mis pri- 
meros y muy deficientes intentos en ese sentido, que hacían el 
efecto de dramas ibsenianos, cuyo comienzo no se entiende sino 
cuando ya se conoce el desenlace. Vi en esa crítica una fina com- 
prensión de mis intenciones, aunque el hecho es que mi produc- 
ción de la época no merecía en modo alguno un tal elogio real.. 
Tal vez —así quiero esperarlo— pueda esta obra parecerse más a 
la realización de ese estilo de pensamiento. 

Permítame, por último, el lector, que aluda brevemente a la gé- 
nesis de mi estética. Empecé mi carrera como crítico literario y 
ensayista, buscando apoyo teorético primero en la estética de Kant 
y luego en la de Hegel. En el invierno de 1911-1912, estando en Flo- 
rencia elaboré el primer plan de una estética sistemática, y empe- 
cé a trabajar en él durante los años 1912-1914 en Heidelberg. Sigo 
recordando con agradecimiento el interés benévolo y crítico que 
mostraron por mi trabajo Ernst Bloch, Emil Lask y, ante todo, 
Max Weber. Pero fracasé totalmente en el intento. Y cuando en 
esta obra toma apasionadamente posición contra el idealismo filo- 
sófico, la crítica sigue dirigiéndose siempre también contra mis 
propias tendencias juveniles. Visto desde fuera, el comienzo de la 
guerra interrumpió ese trabajo. Ya la Theorie des Romans! [Teo- 
ría de la Novela] escrita durante el primer año de la guerra, 
se orienta más a problemas histórico-filosóficos: los estéticos de- 
bían ser sólo síntomas, señales de ellos. Luego la ética, la historia 
y la economia fueron situándose cada vez más intensamente en el 
foco de mi interés. Me hice marxista, y el decenio de mi actividad 
política práctica es al mismo tiempo el período de discusión inter- 
na del marxismo, de asimilación real del mismo. Cuando —hacia 
1930— volví a ocuparme intensamente de problemas artísticos, no 
pensaba en una estética sistemática sino como muy lejana pers- 
pectiva de mi horizonte. Finalmente, dos decenios más tarde, a 


1. GEORG Lukács, Die Theorie des Romans. Ein Geschichtsphilosophischer 
Versuch über die Formen der grossen Epik, Berlín 1920; reedición, Neuwied 1963. 
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principios de los años cincuenta, pudg pensar en volver, con una 
concepción del mundo y un método completamente distintos, a la 
realización de mi sueño juvenil, y realizarlo con contenidos com- 
pletamente distintos y con métodos totalmente contrapuestos. 

No querría entregar al público este libro sin manifestar mi 
agradecimiento a varias personas: al profesor Bence Szabolcsi, que 
me ha ayudado con paciencia inagotable a ampliar y profundizar 
mi deficiente cultura musical; a la señora Agnes Heller, que fue 
leyendo mi manuscrito durante la redacción y cuya aguda crítica 
ha sido muy beneficiosa para el texto definitivo; y al Dr. Frank 
Benseler por su iniciativa que ha dado origen a esta edición *, y 
también por su generoso trabajo en la preparación del manuscri- 
to y en la corrección. 


Budapest, diciembre de 1962. 


* Se trata de la edición de las Obras del autor por la editorial Lucht- 
terhand, Neuwied am Rhein, República Federal de Alemania. La presente 
edición castellana se produce también en el marco previsto de una publica- 
ción de las Obras completas de Lukács. Pero el lector de lengua castellana 
debe quedar advertido, por lo que hace a la Estética, de algunas diferencias 
entre la presente edición y la alemana: mientras que esta última presenta la 
Estética, Parte I, en dos tomos sin titulación propia, la edición castellana, 
por las dimensiones de los volúmenes previstos, presentará dicha obra en 
cuatro volúmenes, el primero de los cuales tiene el lector en sus manos. Los 
títulos de los mismos, que no se encuentran en la edición alemana, han sido 
autorizados por G. Lukács. (N. del T.) 
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LOS PROBLEMAS DEL REFLEJO EN LA VIDA COTIDIANA 
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Las reflexiones que siguen no pretenden en ningún punto dar 
un análisis filosófico preciso y agotador del pensamiento propio 
de la cotidianidad. Tampoco pretenden ofrecer una historia —ni 
aunque sólo fuera filosófica— de cómo se separaron de ese suelo 
común los reflejos científicos y estéticos de la realidad. La prin- 
cipal dificultad que aquí notamos es la falta de investigaciones 
previas. Hasta el presente, la teoría del conocimiento se ha preo- 
cupado muy poco del pensamiento vulgar cotidiano. Es esencial 
a la actitud de toda epistemología burguesa, y ante todo de la 
idealista, el remitir, por una parte, todas las cuestiones genéticas 
del conocimiento a la antropología, etc., y el no estudiar, por otra 
parte, más que los problemas de las formas más desarrolladas 
y puras del conocimiento científico. Esto hasta tal punto que las 
ciencias no naturales, no «exactas» —como las históricas, por 
ejemplo— no han sido sometidas sinc muy tardíamente a un 
análisis epistemológico; y ello ocurrió entonces, por regla general, 
de un modo que, a consecuencia de su tendencia irracionalista, 
más confundió que aclaró. Las investigaciones sobre la peculiari- 
dad de lo estético que se ocuparon del reflejo estético de la rea- 
lidad —cosa nada frecuente— no fueron por lo general más allá 
de una abstracta acentuación de la diversidad existente entre la 
vida estética y la ciencia. En cuestiones como éstas el pensamien- 
to metafísico pone al conocimiento obstáculos insuperables. Pues 
su «Sí o No» niega el conocimiento de transiciones huidizas, las 
cuales, sin embargo, se nos presentan como problemas a resolver 
tanto en el curso de la vida práctica cuanto en el estudio de los 
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períodos de génesis histórico-social del arte. El carácter metafísico 
de la contraposición, también rígida, entre cuestiones genéticas y 
cuestiones de vigencia o validez es otro obstáculo más en ese sen- 
tido. Sólo el materialismo dialéctico e histórico se encontrará en 
situación de elaborar un método histórico-sistemático para la in- 
vestigación de esos problemas. 

El planteamiento metodológico general está sobre esa base 
completamente claro. En lo que sigue se intenta mostrar la capa- 
cidad de iluminar que tiene ese planteamiento. Destaquemos ahora 
simplemente, anticipándonos al trabajo mismo, el punto de vista 
más general: los reflejos científico y estético de la realidad obje- 
tiva son formas de reflejo que se han constituido y diferenciado, 
cada vez más finamente, en el curso de la evolución histórica, y 
que tienen en la vida real su fundamento y su consumación últi- 
ma. Su peculiaridad se constituye precisamente en la dirección 
que exige el cumplimiento, cada vez más preciso y completo, de 
su función social. Por eso en la pureza —surgida relativamente 
tarde— en que descansa su generalidad científica o estética, cons- 
tituyen los dos polos del reflejo general de la realidad objetiva; 
el fecundo punto medio entre esos dos polos es el reflejo de la 
realidad propio de la vida cotidiana. Esta tripartición de las rela- 
ciones del hombre con el mundo externo, que aquí sólo hemos in- 
dicado y más tarde desarrollaremos, fue muy claramente recono- 
cidá por Pavlov: «Hasta la aparición del Homo. sapiens, los ani- 
males no tuvieron más comunicación con su mundo circundante 
que las impresicnes inmediatas de los diversos agentes que obra- 
ban sobre los distintos receptores de los animales, y cuyos estí- 
mulos se dirigían a las correspondientes células del sistema ner- 
vioso central. Estas impresiones son para los animales las únicas 
señales de los objetos del mundo externo. Con el origen del hom- 
bre se producen, se desarrollan y se perfeccionan señales extraor- 
dinarias de segundo orden, señales, a saber, de aquellas primeras 
señales, en forma de palabras dichas, oídas y visibles. Estas nue- 
vas señales designaron en última instancia todo lo que los hom- 
bres perciben inmediatamente, tanto del mundo externo cuanto 
de su mundo interno, y se usaron no sólo para las relaciones entre 
los hombres, sino también para cada uno por sí mismo. Este pre- 
dominio de las nuevas señales no fue posible sino por la enorme 
importancia de las palabras, aunque éstas no eran, ni son, más 
que las señales segundas de la realidad... Pero, aún sin profundizar 
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más en este tema importante y amplio, hay que observar que, a 
consecuencia del segundo sistema de señales y gracias a la persis- 
tencia de las viejas formas de vida, la masa de los hombres se 
divide en un tipo artístico, un tipo de pensador y un tipo medio. 
Este último enlaza el trabajo de los dos sistemas en la medida : 
necesaria. Esta división puede reconocerse a propósito de indivi- 
duos humanos e incluso en naciones enteras».! 

Así, pues, la pureza del reflejo científico y estético se diferencia, 
por una parte, tajantemente de las complicadas formas mixtas de 
la cotidianidad, y, por otra parte, ve siempre cómo se le desdibu- 
jan esas fronteras, porque las dos diferenciadas formas de reflejo 
nacen de las necesidades de la vida cotidiana, tienen que dar res- 
puesta a sus problemas y, al volverse a mezclar muchos resulta- 
dos de ambas con las formas de manifestación de la vida cotidia- 
na, hacen a ésta más amplia, más diferenciada, más rica, más 
profunda, etc., llevándola constantemente a superiores niveles de 
desarrollo. No puede siquiera imaginarse una real génesis histó- 
rico-sistemática del reflejo científico o del artístico sin la aclara- 
ción de estas interacciones. Por eso es imprescindible, para captar 
filosóficamente los problemas que aquí se plantean, no perder 
nunca de vista en nuestras consideraciones la doble interacción 
con el pensamiento de la vida cotidiana ni la peculiaridad especí- 
fica y en desarrollo de las dos formas diferenciadas. 

Pero el estudio filosófico del reflejo tiene un presupuesto tam- 
bién insoslayable y que hay que aclarar, en sus líneas básicas y 
más generales por lo menos, antes de poder emprender una dis- 
cusión de sus problemas específicos. Si queremos estudiar el re- 
flejo en la vida cotidiana, en la ciencia y en el arte, interesándonos 
por sus diferencias, tenemos que recordar siempre claramente que 
las tres formas reflejan la misma realidad. En el idealismo sub- 
jetivo nace la idea de que las diversas especies de la ordenación 
humana del reflejo se refieren a otras tantas realidades autóno- 
mas producidas por el sujeto, las cuales no tienen entre sí con- 
tacto alguno. Simmel ha expresado esto del modo más agudo y 
consecuente, al hablar, por ejemplo, de la religión: «La vida reli- 
giosa vuelve a crear el mundo, la existencia entera en un determi- 
nado tono, de tal modo que, por su pura idea, no puede cruzarse 
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con las imágenes del mundo construidas con otras categorías, ni 
puede contradecirse con ellas».! El materialismo dialéctico conside- 
ra, por el contrario, la unidad material del mundo como un hecho 
indiscutible. Todo reflejo lo es, por tanto, de esa realidad única 
y unitaria. Pero de ello no se sigue —como no sea para el materia- 
lismo mecanicista— que toda refiguración de esa realidad tenga 
que ser una simple fotocopia de la misma. (Trataremos más lar- 
gamente esta cuestión. Aquí debe bastar la observación de que los 
reflejos reales surgen en la interacción del hombre con el mundo 
externo, sin que la selección, la ordenación, etc., que eso conlleva 
tenga que ser por fuerza una ilusión o deformación subjetiva, 
aunque sin duda lo sea en muchos casos). Cuando, por ejemplo, en 
la vida cotidiana, el hombre cierra los ojos para percibir mejor de- 
terminados matices audibles de su mundo circundante, esa eli- 
minación de una parte de la realidad a reflejar puede permitirle 
captar el fenómeno que en aquel momento le interesa dominar 
más exacta, más plenamente y con más aproximación que la que 
habría podido conseguir sin ese prescindir del mundo visual. A 
partir de esas manipulaciones casi instintivas discurre un camino 
muy tortuoso que lleva hasta el reflejo en el trabajo, el experi- 
mento, etc., y hasta la ciencia y el arte. Más tarde estudiaremos 
con detalle las diferencias y hasta contraposiciones que así se 
producen en el reflejo de la realidad. Lo que hay que fijar aquí 
resueltamente, para empezar, es que siempre se trata de reflejar 
la misma realidad objetiva, y que esta unidad del objeto último es 
de importancia decisiva para la conformación del contenido y la 
forma de las diferencias y las contraposiciones. 

Si sobre esta base contemplamos ahora las interacciones de 
la vida cotidiana con la ciencia y el arte, comprobaremos que el 
reconocimiento, por claro que sea, de los problemas que se plan- 
tean a su respecto no significa aún, ni mucho menos, que tales 
problemas puedan ser hoy concretamente resueltos. Sea esto di- 
cho ante todo respecto de la historia de la paulatina, desigual y 
contradictoria diferenciación de las tres especies de reflejo. Sin 
duda podemos identificar intelectualmente y de un modo general 
su Originaria, caótica mezcla en el estadio inicial de la humanidad 
primitiva, en la medida en que lo conocemos. En cambio, en la 
historia escrita de la humanidad contemplamos ya una diferen- 
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ciación desarrollada progresivamente; aunque también, como ve- 
remos, contradictoriamente. También estará fuera de discusión la 
continuidad histórica entre esos puntos extremos, Pero nuestro 
actual saber acerca de ese proceso no basta ni con mucho para 
reconocerlo de un modo concreto. Esta deficiencia no se debe sólo 
a desconocimiento de los hechos históricos, sino también, a tra- 
vés de muy profundas vinculaciones, a la oscuridad de las cues- 
tiones básicas filosóficas, de principio. Para romper ese círculo 
mágico de la ignorancia tenemos, pues, que lanzarnos valerosa- 
mente a la aclaración filosófica de los tipos básicos y de las etapas 
decisivas del proceso de diferenciación, pero sin perder nunca la 
consciencia de lo fragmentario que es nuestro conocimiento. Por 
filosófico que sea nuestro método, siempre debe contener los prin- 
cipios de la visión social. Marx ha descrito y determinado con 
claridad el método de una tal aproximación a épocas muy remo- 
tas y a menudo olvidadas por lo que hace a la historia de las for- 
maciones y categorías económicas. Leemos en él: «La sociedad 
burguesa es la organización histórica más desarrollada y varia de 
lá producción. Las categorías que expresan su comportamiento, la 
comprensión de su articulación, suministran por ello una com- 
prensión de la articulación y de las relaciones de producción de 
todas las formas sociales desaparecidas y con cuyos elementos 
y restos se ha construido ella misma, acarreando aún reliquias 
en parte no superadas y desarrollando hasta plenas significaciones 
lo que en aquellas otras sociedades eran conatos meros, etc. Hay 
en la anatomía del hombre una clave para comprender la del mono. 
En cambio, los conatos que apuntan a especies superiores en los 
animales inferiores no pueden entenderse más que cuando se co- 
noce ya lo superior. Así la economía burguesa ofrece la clave para 
la comprensión de la antigua, etc. Pero no en el sentido de los eco- 
nomistas que borran todas las diferencias históricas y ven en to- 
das las formaciones sociales la misma economía busguesa».! Tam- 
bién en nuestro terreno es la anatomía del hombre clave de la del 
mono. Cierto que, dado el actual nivel de nuestra comprensión y 
nuestros conocimientos, no se podría conseguir más que una ilu- 
minación aproximada de las tendencias más importantes y de los 
puntos nodales decisivos. Pero tampoco es necesario más para 
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los fines de nuestras presentes investigaciones. Esperemos que de 
ellas partan incitaciones a ulteriores estudios que, sin duda, po- 
drían corregir mucho de lo aquí expuesto. 

No añadiremos más que lo siguiente por lo que hace al méto- 
do general: nuestras investigaciones se limitan al hombre. Ya la 
importancia del segundo sistema de señalización pavloviano, el 
lenguaje, exige una clara delimitación metodológica respecto del 
mundo animal, en el cual no se presentan dichas señales. Sin duda 
será siempre una tarea importante la de estudiar con detalle el 
origen y el despliegue de los reflejos condicionados en el mundo 
animal, pues ya con ellos comienza una cierta elaboración de la 
realidad objetiva inmediatamente reflejada, la cual alcanza en los 
animales superiores cierto grado de diferenciación. Pero un estudio 
detallado de ese ciclo problemático cae fuera del marco de nuestro 
presente trabajo. Sólo ocasionalmente volveremos a referirnos a 
él, con la mera finalidad de practicar delimitaciones precisas en 
algunos casos concretos, o con la de aclarar zonas de transición. 

No hay duda de que las afirmaciones de Pavlov deben enten- 
derse e interpretarse siempre a la luz del materialismo dialéctico. 
Pues por fundamental que sea su segundo sistema de señalización 
—el lenguaje— para la delimitación de hombre y animal, lo cierto 
es que no cobra su real sentido y su generosa fecundidad sino 
cuando, como hace Engels, se da el peso adecuado al nacimiento 
simultáneo y a la inseparabilidad fáctica de trabajo y lenguaje. El 
que el hombre tenga «algo que decir» que rebase los límites de 
lo animal se debe directamente al trabajo y es un hecho que se 
despliega —directa o indirectamente, y, en fases ya tardías, a tra- 
vés, frecuentemente, de muchas mediaciones —en conexión con el 
desarrollo del trabajo. Por eso no nos referiremos mucho, ni si- 
quiera polémicamente, a los esfuerzos de Darwin por descubrir las 
categorías del arte ya en la vida animal y por deducir de ellas sus 
manifestaciones humanas. Creemos que el trabajo (y, con él, el len- 
guaje y su mundo conceptual) crea aquí una cesura tan ancha y 
profunda que la herencia animal, a veces sin duda presente, no 
tiene peso decisivo; en todo caso, es seguro que no puede ser 
útil para aclarar los fenómenos enteramente nuevos. Con esto, 
como tendremos ocasión de mostrar más adelante, no se quiere 
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negar en modo alguno el hecho de una. tal herencia animal. Antes 
al contrario, pensamos que las tendencias, presentes en la biolo- 
gía y en la antropología recientes, a establecer una diferencia ab- 
soluta entre el hombre y el animal, ignoran totalmente muchos 
hechos importantes. Pero, de todos modos, no utilizaremos resul- 
tados de la antropología más que para fines muy precisamente 
delimitados, para cuyo adecuado conocimiento tiene, precisamen- 
te, una relevancia decisiva la inseparabilidad de trabajo y lengua- 
je, o sea, lo que separa al hombre del animal. 

Al emprender ahora un breve análisis del pensamiento de la 
vida cotidiana tenemos que indicar, aparte de la ya dicha escasez 
de trabajos previos, las siguientes dificultades temáticas que sin 
duda alguna son causa, parcial al menos, de que la cotidianidad, 
pese a ser un campo de suma importancia por abarcar la mayor 
parte de la vida humana, haya sido tan poco estudiada filosófica- 
mente. La dificultad principal consiste tal vez en que la vida coti- 
diana no conoce objetivaciones tan cerradas como la ciencia y el 
arte. Esto no significa que carezca totalmente de objetivaciones. 
La vida humana, su pensamiento, su sentimiento, su práctica y su 
reflexión, son inimaginables sin objetivación. Pero, prescindiendo 
incluso de que todas las objetivaciones auténticas tienen un papel 
de importancia en la vida cotidiana, ocurre además que ya las for- 
mas básicas de la vida humana específica, el trabajo y el lenguaje, 
tienen esencialmente en muchos aspectos el carácter de objetiva- 
ciones. El trabajo no puede producirse sino como acto teleológico : 
«Suponemos el trabajo en una forma que pertenece exclusivamen- 
te al hombre. Una araña realiza operaciones que se parecen a las 
del tejedor, y una abeja puede hacer ruborizarse, por la construc- 
ción de sus celdillas, a más de un arquitecto humano. Pero lo que 
distingue desde el principio al peor arquitecto de la mejor abeja 
es que el primero ha construido la celda en su cabeza antes de 
ejecutarla en cera. Al final del proceso del trabajo se produce un 
resultado que ya existía al principio del mismo en la representa- 
ción del trabajador, o sea, idealmente. El trabajador no obra sólo 
una transformación formal de lo natural; actúa además sus fines 
en lo natural, fin que él conoce, que determina el tipo y el modo 
de su hacer, como una ley, y al que tiene que someter su volun- 
tad».! 


1. MARX, Das Kapital, Hamburg 1914, I, pág. 140. 
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Estudiemos, pues, sobre esa base, los momentos del trabajo que 
lo determinan como factor fundamental de la vida cotidiana y de 
su pensamiento, o sea, del reflejo de la realidad objetiva en la co- 
tidianidad. Marx indica ante todo que se trata de un proceso his- 
tórico en el cual se producen transformaciones cualitativas, tanto 
objetiva cuanto subjetivamente. Más adelante tendremos varias 
ocasiones de estudiar la significación concreta de las mismas. Aho- 
ra lo único importante es notar que Marx, en unas breves suge- 
rencias, distingue tres períodos esenciales. El primero se caracte- 
riza «por las primeras formas del trabajo, animales e instintivas», 
como estadio previo al desarrollo que ya lo ha superado cuando 
alcanza el nivel, aún muy poco articulado, de la simple circula- 
ción de mercancías. El tercero es la variedad de la economía mer- 
cantil desarrollada por el capitalismo, variedad que más adelante 
tendremos que estudiar con detalles y en el cual la irrupción de la 
ciencia aplicada al trabajo produce transformaciones decisivas. 
En esta fase deja el trabajo de determinarse primariamente por 
las fuerzas somáticas e intelectuales del trabajador. (Período del 
trabajo maquinista, creciente determinación del trabajo por las 
ciencias). Entre esos dos períodos tiene lugar el desarrollo del 
trabajo a un nivel menos complicado que el tercero y profunda- 
mente vinculado a las capacidades personales de los hombres 
(período del artesanado, de la proximidad entre arte y artesanía), 
nivel que es presupuesto histórico del tercer período. 

Los tres períodos tienen en común el rasgo esencial del traba- 
jo especificamente humano, el principio teleológico: que el resul 
tado del proceso del trabajo «ya existía al principio del mismo en 
la representación del trabajador, o sea, idealmente». La posibili- 
dad de este tipo de acción presupone cierto grado de reflejo co- 
rrecto de la realidad objetiva en la consciencia del hombre. Pues 
su esencia, como dice Hegel, que ha reconocido claramente esta 
estructura del trabajo y al que se remite también Marx en sus con- 
sideraciones, consiste en que «hace que la naturaleza se desgaste 
contra sí misma, la contempla serenamente y gobierna así con 
poco esfuerzo el todo»! Es claro que esta actividad de gobernar 
los procesos naturales -—incluso al nivel más primitivo— presu- 
pone el reflejo aproximadamente correcto de los mismos, incluso 


1. HEGEL, Jenenser Realphilosophie Leipzig 1931, II, págs. 198 ss. [Filosofía 
de la Realidad, del período de Jena]. 
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cuando las exigencias generalizadoras que se infieren de este re- 
flejo son falsas. Pareto ha descrito acertadamente esta conexión 
de la corrección del detalle con la fantasmagoría de lo general: 
«Puede decirse que las combinaciones realmente efectivas, como 
la consecución de fuego con sílex, empujan a los hombres a creer 
en la eficacia de combinaciones puramente imaginativas». 

Pero si tales resultados del reflejo de la realidad son ya propios 
de la vida cotidiana y de su pensamiento, entonces es claro que la 
cuestión de las objetivaciones — esto es, de su escaso desarrollo-— 
en esta esfera de la vida no debe entenderse sino muy elásticamen- 
te, dialécticamente, si no queremos violentar las tendencias bási- 
cas estructurales y evolutivas. No hay duda de que en el trabajo 
se produce una determinada especie de objetivación (igual que en 
el lenguaje, que constituye también un momento fundamental de 
la vida cotidiana). Y no sólo en el producto del trabajo, a propósi- 
to de lo cual no habrá discusión alguna, sino también en el proce- 
so del trabajo. Como la acumulación de las experiencias cotidia- 
nas, la costumbre, el ejercicio, etc., hacen que se repitan y se desa. 
rrollen determinados movimientos en cada proceso de trabajo, asi 
como su seriación cuantitativa y cualitativa, su interpenetración, 
su complementarse y reforzarse, etc., el proceso mismo cobra ne- 
cesariamente para el hombre que lo realiza el carácter de una cier- 
ta objetivación. Pero ésta, a diferencia de la fijeza, mucho más 
enérgica, de las formaciones producidas por el arte o la ciencia, es 
de una naturaleza mucho más mutable y fluida. Pues, por enérgica 
que sea la acción de los principios conservadores y estabilizado- 
res en el proceso del trabajo de la vida cotidiana (especialmente 
en sus estadios iniciales), influencia ejemplificada prototípicamen- 
te por la fuerza de las tradiciones en la agricultura o en la arte- 
sanía pre-capitalista, el hecho es que en cada proceso concreto de 
trabajo existe al menos la posibilidad abstracta de apartarse de las 
tradiciones presentes, intentar algo nuevo o actuar, en ciertas 
condiciones, sobre lo viejo para modificarlo. ` 

Visto muy generalmente, eso no conlleva aún ninguna diferen- 
ciación esencial respecto de la práctica de los científicos. Por de 
pronto, también éstos viven su propia cotidianidad en el seno de 
la vida cotidiana de los hombres. Por eso su comportamiento indi- 


2. PARETO, Allgemeine Soziologie [Sociología general], trad. alemana, Tü- 
bingen 1955, pág. 59. 
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vidual respecto de la objetivación de su actividad propia no tiene 
por qué diferenciarse cualitativamente, en principio, de sus de- 
más actividades no profesionales, especialmente en fases de divi- 
sión social del trabajo aún poco desarrollada. Pero si contempla- 
mos la situación no meramente desde el punto de vista del sujeto 
activo, sino también desde el del objeto, podemos registrar ya im- 
portantes diferencias cualitativas. Éstas radican no ya en la altera- 
bilidad de los resultados —pues los resultados de la ciencia se al- 
teran con el enriquecimiento y la profundización en el proceso de 
reflejo de la. realidad, igual que los del trabajo—; lo decisivo es 
más bien el grado de abstracción, el alejamiento respecto de la prác- 
tica inmediata de la vida cotidiana, con la que desde luego, quedan 
en todo caso vinculados unos y otros tanto en sus presupuestos 
cuanto en sus consecuencias. Pero la conexión dicha es para la cien- 
cia siempre una vinculación mediada, con mayor o menor complica- 
ción y lejanía, mientras que para el trabajo, aun cuando sea una 
aplicación de conocimientos científicos muy complicados, se trata 
de una conexión de carácter predominantemente inmediato. Cuan- 
to más inmediatas son esas relaciones —lo cual significa también 
que la intención de la actividad se orienta a un caso particular de 
la vida (como es siempre el caso en el trabajo)—, tanto más débil, 
más cambiante y menos fijada es la objetivación. Dicho más preci- 
samente: tanto más robustas son las posibilidades de que su fija- 
ción —que en algún caso puede ser, sin embargo, sumamente rí- 
gida— no proceda de la esencia de la coseidad objetiva, sino de 
un fundamento subjetivo, frecuentemente, sin duda, psicológico- 
social (tradición, hábitos, etc.). Esto significa que los resultados 
de la ciencia quedan fijados como formaciones independientes del 
hombre con mucha mayor energía que los del trabajo. Este desa- 
rrollo se manifiesta en el hecho de que una formación es corregi- 
da y sustituida por otra sin perder su objetividad antes fijada. 
Y esto hasta se acentúa en la práctica de las ciencias subrayando 
generalmente las modificaciones practicadas. En los productos del 
trabajo esas variaciones pueden, en cambio, producirse incluso 
como fenómenos individuales; el que a menudo se den a conocer 
explicitamente —como ocurre en el capitalismo— suele tener fi- 
nalidades de mercado. El capitalismo tiende en general a aproxi- 
mar el trabajo y. su resultado a la estructura de la ciencia. 
Como es natural, no estamos analizando aquí más que los dos 
polos, sin tener en cuenta las numerosas formas de transición que 
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se producen a causa de las interacciones ya aludidas y que más 
tarde tendremos que estudiar cuidadosamente. Si se considera la 
totalidad de las actividades humanas -—todas las objetivaciones, 
no sólo la ciencia y el arte, sino también las instituciones sociales, 
entendidas como depósito de aquellas actividades—, esas transicio- 
nes Se presentan rotundamente. Pero como nuestra presente in- 
vestigación no se pone fines tan amplios y lejanos, sino que sólo 
pretende explicitar algúnos importantes signos esenciales de la 
vida cotidiana, en su contraposición a la ciencia y al arte, tene- 
mos que y podemos contentarnos con establecer tales contrastes. 
Tanto más cuanto que el trabajo, como fuente permanente del de- 
sarrollo de la ciencia (terreno constantemente enriquecido por él), 
alcanza probablemente en la vida cotidiana el grado de objetiva- 
ción supremo de la cotidianidad. A este propósito hay que apelar 
a la evolución histórica del trabajo, a la que aludimos al comien- 
zo. Puesto que la interacción con la ciencia desempeña un papel 
duradero, cada vez más importante extensiva e intensivamente, es 
claro que en el trabajo actual las categorías científicas tienen mu- 
cho mayor importancia que en el pasado. Esto no suprime la bá- 
sica peculiaridad del pensamiento de la cotidianidad, a la que en 
seguida atenderemos; la reciente recepción de elementos científi- 
cos no lo trasforma en comportamiento realmente científico 
Estos hechos pueden observarse con el mayor fruto en la in- 
teracción entre la ciencia y la industria moderna. Históricamente 
es, sin duda, verdad que la línea capital de esa evolución consiste 
en que la ciencia penetre totalmente en la industria, esto es, en 
el proceso del trabajo. Y puede afirmarse con objetividad histó- 
rica —como ha mostrado detalladamente Bernal— que la cerrazón 
de determinadas formas de investigación separadas de la vida, así 
como, por el otro lado, la escasa inteligencia, el conservadurismo, 
etcétera, de los industriales, han imposibilitado durante mucho 
tiempo y en numerosos casos la aplicación de resultados cientí- 
ficos ya consolidados. Este fenómeno no nos interesa aquí desde el 
punto de vista de la historia de la industria, de la técnica o de la 
ciencia, en las cuales es obvio «que los motivos ostensibles e inclu- 
so los motivos realmente activos del hombre en su acción histórica 
no son en modo alguno las causas últimas de los acontecimientos 
históricos»! sino que lo es la cotidianidad cuyo primer término 
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ocupan esos motivos «ostensibles»; y éstos muestran el —relati- 
vamente— bajo nivel de las objetivaciones en la decisión del hom- 
bre a la acción, el carácter fluido que tienen en este campo muchas 
formaciones en sí mismas considerablemente objetivadas, y, por 
último, el papel a menudo decisivo de la costumbre, la tradición, 
etcétera, en esas decisiones. Lo característico es que en la vida 
subjetiva de la cotidianidad tiene lugar una constante oscilación 
entre decisiones fundadas en motivos de naturaleza instantánea 
y fugaz y decisiones basadas en fundamentos rígidos, aunque pocas 
veces fijados intelectualmente (tradición, costumbres). 

Pero el trabajo es la parte de la realidad cotidiana que está 
más cerca de la objetivación científica. Las relaciones, infinitamen- 
te varias y complicadas, entre los individuos humanos (matrimo- 
nio, amor, familia, amistad, etc.) -—por no hablar ya de las innu- 
merables relaciones fugaces—, las relaciones de los hombres con 
las instituciones estatales y sociales, las diversas formas de ocu- 
pación subsidiaria, de distracción (el deporte, por ejemplo), fenó- 
menos de la cotidianidad como la moda, etc., confirman la veraci- 
dad de ese análisis. Se trata siempre del rápido cambio, a menudo 
repentiño, entre rigidez conservadora en la rutina o la convención 
y acciones, decisiones, etc., cuyos motivos —subjetivamente al me- 
nos, pero esto es ya muy importante precisamente para estas in- 
vestigaciones— presentan un carácter predominantemente perso- 
nal. Confirma esta afirmación el hecho de que especialmente en la 
cotidianidad de la sociedad capitalista, en la cual Jos motivos pre- 
dominan en la superficie individual, se manifieste una gran unifor- 
midad desde el punto de vista objetivo-estadístico. En sociedades 
pre-capitalistas, vinculadas a la tradición, esta polarización se pre- 
senta de un modo cualitativamente diverso, pero sin suprimir la 
esencial semejanza de estructura. 

En el fondo de todo lo dicho hasta aquí se esconde otro rasge 
esencial del ser y el pensar cotidianos: la vinculación inmediata 
de la teoría y la práctica. Esta afirmación requiere algún comen- 
tario para ser entendida rectamente. Pues sería totalmente falso 
suponer que los objetos de la actividad cotidiana fueran objetiva- 
mente, en sí, de carácter inmediato. Al contrario. No existen más 
que a consecuencia de un ramificado, múltiple y complicado sis- 
tema de mediaciones que se complica y ramifica cada vez más en 
el curso de la evolución social. Pero, en la medida en que se trata 
de objetos de la vida cotidiana, se encuentran siempre dispuestos, 
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y el sistema de mediaciones que los produce parece completamen- 
te agotado y borrado en su inmediato y desnudo ser «y ser-así. 
Piénsese en fenómenos técnico-científicos y, sobre todo, en otros 
de naturaleza económica complicada, como el taxi, el autobús, el 
tranvía, etc., piénsese en su uso en la vida cotidiana, en el modo 
como figuran en ella, y se verá claramente en seguida esa inme- 
diatez. Es parte de la necesaria economía de la vida cotidiana el 
que, por término medio, todo su entorno —en la medida en que 
funcione bien— no se recoja ni estime sino en base a su funciona- 
miento práctico (y no en base a su esencia objetiva). E incluso en 
muchos casos el que no funcione bien no suscita más que reaccio- 
nes análogas. Esto es naturalmente —visto así, como en un cultivo 
en tubo de ensayo— un producto de la división capitalista del tra- 
bajo. En niveles de evolución más primitivos, en los cuales la 
mayoría de los intrumentos, etc., de la vida cotidiana son 'produ- 
cidos por los mismos que los utilizan, o bien al menos se producen 
según un modo de producción universalmente conocido, este tipo 
de inmediatez es mucho menos desarrollado y llamativo. Sólo 
una división social del trabajo que está ya muy desarrollada y 
hace de cada rama de la producción y de sus momentos parciales 
otras tantas especialidades tajantemente delimitadas impone al 
hombre medio activo en la vida cotidiana esa inmediatez. 

La estructura general de este modo de comportamiento se re- 
monta hasta la prehistoria, aunque, naturalmente, en formas mu- 
cho menos desarrolladas. Pues la unidad inmediata de teoría (es 
decir, reflexión, modo de reflejar los objetos) y práctica es sin duda 
su forma más antigua: muy frecuentemente, incluso en la mayo- 
ría de los casos, las circunstancias imponen a los hombres una 
acción inmediata. Cierto que el papel social de la cultura (y sobre 
todo el de la ciencia) consiste en descubrir e introducir mediacio- 
nes entre una situación previsible y el mejor modo de actuar en 
ella. Pero una vez existentes esas mediaciones, una vez introduci- 
das en el uso general, pierden para los hombres que actúan en 
la vida cotidiana su carácter de mediación, y así reaparece la in- 
mediatez que hemos descrito. En esto puede verse claramente —y 
de ello hablaremos con detalle más adelante— lo íntima que es 
la interacción entre la ciencia y la vida cotidiana: los problemas 
que se plantean a la ciencia nacen directa o mediatamente de la 
vida cotidiana, y ésta se enriquece constantemente con la aplica- 
ción de los resultados y los métodos elaborados por la ciencia. 
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Pero para la comprensión de esta conexión no basta cori identifi- 
car esa interacción constante. «Ya aquí tenemos que llamar la 
atención —pues en ese sentido procede nuestro análisis del pen- 
samiento de la cotidianidad— sobre el hecho de que existen dife- 
rencias cualitativas entre los reflejos de la realidad, entre sus ela- 
boraciones mentales en la ciencia y en la cotidianidad. Pero esas 
diferencias no establecen una dualidad rígida e insuperable, como 
suele presuponer la epistemología burguesa en su manejo de estas 
cuestiones; la diferenciación, incluyendo su más alto nivel cuali- 
tativo, es producto de la evolución social de la humanidad. La 
diferenciación y, con ella, la independencia —relativa— de los mé- 
todos científicos respecto de las necesidades inmediatas de la co- 
tidianidad, su ruptura con los hábitos mentales, se producen pre- 
cisamente para mejor servir a dichas necesidades, con más efica- 
cia de la que sería posible mediante una directa unidad metódica. 
La diferencia entre el arte y la cotidianidad, su interacción, análo- 
ga por lo que hace a la estructura más general, está también al 
servicio de esas necesidades sociales. El tratamiento concreto de 
este punto supondría ahora demasiados presupuestos y mucho es- 
pacio para exponer fenómenos muy diversos. Pero el que estas 
cuestiones no puedan tratarse sino más adelante no significa que 
su origen histórico sea tardío. La polarización de la. vida cotidia- 
na, de su pensamiento, en las dos esferas más objetivadoras y me- 
nos inmediatas del arte y la ciencia es un proceso tan simultáneo 
como las interacciones que acabamos de describir. 

El carácter específico de la inmediatez, recién referida, de la 
vida y el pensamiento cotidianos se expresa llamativamente según 
el modo del materialismo espontáneo que es propio de esta esfe- 
ra. Todo análisis serio y algo libre de prejuicios tiene que mostrar 
que el hombre de la vida cotidiana reacciona siempre a los objetos 
de su entorno de un modo espontáneamente materialista, indepen- 
dientemente de cómo se interpreten luego esas reacciones del su- 
jeto de la práctica. Este hecho se sigue sin más de la esencia del 
trabajo. Todo trabajo supone un complejo de objetos, de leyes que 
lo determinan en su especie, en sus necesarios movimientos, ope- 
raciones, etc., y la consciencia humana trata espontáneamente todo 
eso como entidades que existen y funcionan independientemente 
de ella. La esencia del trabajo consiste precisamente en observar, 
descifrar y utilizar ese ser y devenir que son en-sí. Incluso al nivel 
en el cual el hombre primitivo no produce aún herramientas, sino 
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que se limita a tomar guijarros de determinadas formas para arro- 
jarlos o utilizarlos según sus necesidades, tienen que practicarse 
ya ciertas observaciones acerca de las piedras que por su dureza, 
su forma, etc. son adecuadas para determinadas operaciones. Ya 
el hecho de que el hombre primitivo escoja entre muchos un gui- 
jarro adecuado, ya la naturaleza de su elección muestra que el 
hombre es más o menos consciente de que tiene que actuar en un 
mundo externo que existe independientemente de él y que, por 
tanto, tiene que intentar entender y dominar lo más posible con 
el pensamiento, mediante la observación, ese entorno que existe 
independientemente de él, con objeto de poder existir, de poder 
sustraerse a los peligros que le amenazan. También el peligro, 
como categoría de la vida interior humana, muestra que el sujeto 
es más o menos consciente de encontrarse frente a un mundo ex- 
terno independiente de su consciencia. 

Pero ese materialismo tiene un carácter puramente espontáneo, 
dirigido a los objetos inmediatos de la práctica y, consiguiente- 
mente, limitado. Por eso el idealismo filosófico, en el período de su 
florecimiento imperialista, se ha separado orgullosamente de él y le 
ha ignorado filosóficamente. Así dice, por ejemplo Rickert, que no 
tiene nada que objetar al realismo «ingenuo»: «[El realismo in- 
` genuo] no conoce una realidad trascendente, ni el sujeto epistemo- 
lógico, ni la consciencia supraindividual. No es una teoría cientí- 
fica que haya que combatir científicamente, sino un complejo de 
opiniones no pensadas ni determinadas con precisión, que bastan 
para vivir y que podemos dejar tranquilamente a quienes no aspi- 
ren sino a vivir».! En la época de crisis que sigue a la primera 
guerra mundial, cuando el idealismo subjetivo se ve cada vez más 
obligado a robustecer sus posiciones mediante argumentos antro- 
pológicos, los problemas de la vida cotidiana —y entre ellos el del 
«realismo ingenuo» (y los idealistas burgueses suelen entender por 
tal expresión el materialismo espontáneo)— cobran para él impor- 
tancia creciente. Ya en Rothacker leemos: «Mas el mundo entero 
en el que vivimos y obramos prácticamente, con inclusión, natu- 
ralmente, de las ocupaciones políticas, económicas, religiosas y ar- 
tísticas, se mueve en «categorías vitales» cuyo contenido esencial, 
en tanto que «imagen precientífica del mundo», exige urgentemente 
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un tratamiento explícito y constituye uno de los numerosos siste- 
mas apenas tocados por la «antropología filosófica». Hic Rhodus, 
hic salta! Nunca se insistirá demasiado en que este hecho de que 
todas nuestras grandes decisiones vitales tienen lugar en un «mun- 
do realista-ingenuo», que la entera historia universal y, con ella, 
el entero tema de todas las ciencias históricas y todas las filoso- 
fías, se desarrolla en este mundo realista-ingenuo, es un argumento 
del mayor peso también para el tratamiento de cuestiones episte- 
mológicas». Este reconocimiento del problema no le sirve, cier- 
tamente, a Rothacker más que para levantar el idealismo subje- 
tivo de un modo más consecuentemente solipsista que nunca, pues 
su epistemología subjetivista cree hallar un sostén biológico en la 
teoría de los mundos circundantes de Uexküll. En ese contexto, el 
materialismo espontáneo de la vida cotidiana se convierte en un 
modo de manifestación —sin duda complicado— del mundo cir- 
cundante determinado por los órganos. Discutiremos esta teoría 
al tratar el problema del En-Sí. 

La fuerza y la debilidad de esa espontaneidad caracterizan cla- 
ramente, desde otro punto de vista, la peculiaridad del pensamien- 
to.cotidiano. Su fuerza se revela en el hecho de que ninguna con- 
cepción del mundo, por idealista y hasta solipsista que sea, con- 
sigue impedir que aquella espontaneidad funcione en la vida y 
el pensamiento de la cotidianidad. Ni el más fanático berkeleyano, 
cuando al cruzar la calle evita un automóvil o espera que éste 
pase, tiene la sensación de estar entendiéndoselas sólo con su pro- 
pia representación, y no con una realidad independiente de su 
consciencia. El esse est percipi desaparece sin dejar rastro en la 
vida cotidiana del hombre inmediatamente activo. Y la debilidad 
de ese materialismo espontáneo se manifiesta en el hecho de que 
sus consecuencias para la concepción del mundo son escasísimas, 
y acaso nulas. Con toda comodidad, sin que la contradicción llegue 
siquiera a aflorar subjetivamente, puede coexistir en la consciencia 
humana con representaciones idealistas, religiosas, supersticiosas, 
etcétera. No hace falta, para aducir ejemplos de esto, retrotraerse 
a la prehistoria del desarrollo humano, cuando las primeras expe- 
riencias del trabajo y los primeros grandes inventos nacidos de 
ellas se encontraban inseparablemente unidos con representacio- 
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nes mágicas. También en el hombre actual se encuentran muy a 
menudo acoplados hechos muy reales de la vida —y comprendidos 
del correspondiente modo materialista espontáneo— con repre- 
sentaciones supersticiosas, sin que lo grotesco de esa vinculación 
llegue a ser en absoluto consciente. Cierto que al establecer esa 
comparación no deben olvidarse las diferencias que se dan junto 
a la analogía. El materialismo espontáneo de los hombres primi- 
tivos se extiende también a fenómenos que por su esencia son de 
naturaleza consciente. Baste aludir a la estimación de los sueños. 
E incluso cuando se añaden a la observación de fenómenos mate- 
riales explicaciones «espirituales», éstas son vividas a ese nivel 
primitivo de un modo tan espontáneamente materialista como la 
realidad objetiva misma. Cassirer ha indicado con razón que el 
pensamiento primitivo no traza frontera alguna entre la verdad y 
la apariencia, ni tampoco entre «lo meramente “representado” 
y Ja percepción “real”, entre el deseo y el cumplimiento, entre la 
imagen y la cosa».! (La reacción filosófica de nuestro tiempo quiere 
hallar en la actitud primitiva respecto de la imagen y la cosa 
el fundamento de un nuevo tipo de concepción del mundo; tal es 
la tendencia de Klages.) Y Cassirer alude en este contexto, como 
acabamos de hacer nosotros, al modo como el primitivo toma 
objetivamente los sueños. Esta engañosa «objetividad» de los sue- 
ños está profundamente arraigada en la vida cotidiana de los 
hombres, como puede verse por el hecho de que la distinción de- 
sempeñe aún algún papel en las consideraciones epistemológicas 
de Descartes? Esa homogeneidad, esa falsa unificación, va progre- 
sivamente disminuyendo en estadios más desarrollados. Así, por 
ejemplo, la superstición del hombre moderno —que a veces puede 
estar subjetivamente muy arraigada— suele ir acompañada por una 
mala consciencia intelectual, o sea, con la consciencia de que se 
está tratando con un mero producto de la consciencia subjetiva, y 
no con una realidad objetiva y de existencia independiente, de 
acuerdo con el materialismo espontáneo de la cotidianidad. No 
podemos considerar aquí detalladamente las muchas instancias 
de transición. Pero la situación se encuentra sustancialmente tam- 
bién en la ciencia misma. Los epistemólogos idealistas suelen ha- 
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blar con irónica conmiseración del «realismo ingenuo» (o sea, el 
materialismo) de destacados científicos de la naturaleza, y, por 
Otro lado, Lenin! registra varias veces el hecho de que incluso 
científicos que en su teoría del conocimiento profesan el idealis- 
mo subjetivo son en su práctica científica materialistas espon- 
táneos. 

La ignorancia teorética de este factor primario de la vida y 
el pensamiento cotidianos hace que queden sin aclarar muchas 
cosas importantes del pensamiento humano. Así, por ejemplo, va- 
rios investigadores de la prehistoria han señalado una cierta afini- 
dad entre la magia primitiva y el materialismo espontáneo que 
acabamos de describir. Pero hay una importante diferencia cuali- 
tativa, e históricamente determinada, entre que la complementa- 
ción idealista (religiosa, mágica, supersticiosa) del materialismo 
espontáneo se encuentre, por así decirlo, sólo en los márgenes 
de la imagen práctica del mundo, o que recubra intelectual y 
emocionalmente los hechos establecidos por dicha imagen. El 
camino què va del segundo caso al primero es la línea evolutiva 
esencial —tantas veces, desde luego, zigzagueante— de la cultura. 
Pero esa evolución no es posible sino porque el pensamiento huma- 
no supera la inmediatez de la cotidianidad en el sentido dicho, 
o sea, porque se supera la conexión inmediata entre el reflejo de 
la realidad, su interpretación mental y la práctica, con lo que cons- 
cientemente se inserta una serie creciente de mediaciones entre el 
pensamiento —que así llega a ser propiamente teórico— y la 
práctica. Sólo gracias a ese acto de superación puede abrirse un 
camino desde el materialismo espontáneo de la vida cotidiana 
hasta el materialismo filosófico. Como veremos más adelante, esta 
evolución se ha expresado por vez primera claramente en la Anti- 
gúedad griega. El comienzo de una separación definitiva de idea- 
lismo y materialismo filosófico ha tenido lugar en Grecia con 
efectiva claridad. Cassirer? tiene razón cuando fecha con Leucipo 
y Demócrito la ruptura con el «pensamiento mítico». 

La dificultad de ese proceso puede apreciarse por la circuns- 
tancia de que los primeros intentos de rebasar la espontaneidad 
del pensamiento cotidiano suelen presentar rasgos esencialmente 
idealistas. Es muy interesante el que Cassirer, partiendo de la 
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identificación de imagen y cosa por los primitivos, llegue a la si- 
guiente conclusión: «Por eso puede caracterizarse incluso como 
rasgo distintivo del pensamiento mítico el carecer de la categoría 
de lo “ideal”».! Con esto destacan más claramente la esencia y 
los límites del materialismo espontáneo primitivo: ese materialis- 
mo domina en una época que no conoce aún la contraposición 
antinómica entre idealismo y materialismo. Esta contraposición 
se desarrolla en la lucha contra el idealismo filosófico, que es de 
origen anterior al del materialismo filosófico. El materialismo es- 
pontáneo de la vida cotidiana conserva, ciertamente, algunos restos 
de situaciones primitivas, pero obra en un ambiente que ya conoce 
aquella diferenciación. Cae completamente fuera del marco de 
este trabajo el exponer, aunque fuera alusivamente, el complicado 
proceso de ese desarrollo. Sólo presentaremos algunas observacio- 
nes acerca de las causas sociales de ese nacimiento del idealismo. 
Los motivos son muchos. En primer lugar, la ignorancia de la 
naturaleza y la sociedad. Por esta ignorancia, el hombre primitivo, 
apenas intenta ir más allá de las relaciones inmediatas del mundo 
objetivo que se le da directamente, se ve obligado a apelar a 
analogías no fundadas, o insuficientemente fundadas, en las cosas, 
y ello partiendo por regla general de su propia subjetividad. En 
segundo lugar, la incipiente división social del trabajo crea la capa 
social que va a disponer del ocio necesario para reflexionar «profe- 
sionalmente» sobre problemas como el que estamos comentando. 
Con esto, con la liberación respecto de la necesidad de reaccionar 
siempre inmediatamente al mundo externo, se crea para esa capa 
social la distancia necesaria con la cual puede empezar a superar 
la inmediatez espontánea de la cotidianidad, su deficiente gene- 
ralización; pero, al mismo tiempo, esta división del trabajo va 
alejando cada vez más del trabajo mismo a esa capa privilegiada 
con la posibilidad de un meditar más profundo, Ahora bien: el 
trabajo es la base más importante del materialismo espontáneo 
de la vida cotidiana, aunque lo sea también de las tendencias idea- 
listas en la concepción del mundo. Recuérdese la descripción de 
Marx, según la cual el resultado del proceso de trabajo preexiste 
siempre idealmente. Es comprensible que, dado el predominio 
de la analogía, en el pensamiento primitivo, respecto de la causa- 
lidad y la idea de ley, arranque de aquella circunstancia una gene- 
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ralización analógica. Cuando complejos de objetos o de movimien- 
tos no explicados hasta el momento se proyectan idealísticamente, 
religiosamente, etc., en un «Creador», se trata en la mayoría de 
los casos de una tal generalización analógica del lado subjetivo 
del proceso de trabajo. (Recuérdese, por no aducir más que un 
ejemplo obvio, el demiurgo, literalmente «artesano», de las repre- 
sentaciones religiosas griegas.) El materialismo filosófico nace a un 
posterior nivel de la evolución, en lucha con esas concepciones: 
es el intento de concebir todos los fenómenos a partir de las leyes 
del cambio de la realidad independiente de la consciencia. La 
descripción de su lucha con las concepciones idealistas del mundo 
no es cosa de este lugar. 

Pero sí que debemos aludir a un punto de vista relevante en 
este contexto: a la conexión entre las representaciones idealistas 
(religiosas) y el pensamiento de la cotidianidad. Todo paso hacia 
adelante que da el materialismo como concepción del mundo su- 
pone un alejamiento respecto del tipo de consideración propio de 
la cotidianidad inmediata, una incipiente penetración científica en 
las causas «no ostensibles» de los fenómenos y de su movimiento. 
Por los límites de este reflejo científico de la realidad —que, como 
veremos, significa un alejamiento de las formas mentales de la 
cotidianidad y un levantarse por encima de ellas— se produce nece- 
sariamente una vuelta al pensamiento cotidiano. Un tal pensa- 
miento puede estar ya muy desarrollado formalmente, puede uti- 
lizar todas las formas y todos los contenidos del reflejo científico 
de la realidad: pero su estructura básica estará siempre muy 
cerca de la propia de la cotidianidad. Cuando Engels, por ejemplo, 
critica la concepción histórica del materialismo mecanicista y ve 
en él una recaída en el idealismo, su argumentación se mueve en 
el sentido que acabamos de describir. Engels reprocha a ese mate- 
rialismo el tomar «como causas últimas las fuerzas ideales que 
actúan en la historia, en vez de investigar qué hay detrás de ellas, 
cuáles son las fuerzas motoras de esas fuerzas motoras. La incon- 
secuencia no consiste en reconocer fuerzas ideales, sino en no 
seguir penetrando más allá, hasta las causas que las mueven».! Es 
claro que incluso en este ejemplo, o sea, en el caso de una tenden- 
cia filosófica que en otros terrenos alcanzó un alto desarrollo, la 
esencia del defecto metodológico consiste en no haber abandonado 
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con suficiente radicalidad el punto de vista del pensamiento coti- 
diano inmediato, y en no haber transformado suficientemente en 
reflejo científico el que subyace a la cotidianidad. Estos ejemplos 
muestran también la ininterrumpida interacción entre las dos esfe- 
ras: en el caso discutido, la intervención del pensamiento cotidiano 
en el científico; pero otros casos pueden mostrar la influencia in- 
versa. El análisis suficiente de tales ejemplos mostraría que la 
elaboración del reflejo científico puro es imprescindible para el 
desarrollo de la cultura de la cotidianidad hacia formas superio- 
res, y, por otra parte, que la práctica de la cotidianidad vuelve 
a insertar los acontecimientos de la ciencia en el ensamblamiento 
del pensamiento cotidiano. 

Hemos indicado ya que la analogía es una de las forruas ori 
ginarias y dominantes de mayor importancia en el pensamiento 
cotidiano, tanto en el primitivo cuanto en el actual; es en él el 
modo predominante de enlace y transformación del reflejo inme- 
diato de la realidad objetiva. No nos interesa aquí el problema ló- 
gico de la analogía y de la inferencia analógica; pero, aunque 
sea por aclarar algo más nuestro problema, aduciremos ahora algu- 
nas observaciones de Hegel. Hegel no ha considerado genética- 
mente esta cuestión, pero, de todos modos, ofrece algunas alusio- 
nes que muestran que ha visto en la analogía y la inferencia ana- 
lógica algo vinculado a los comienzos del pensamiento. Así, por 
ejemplo, recogiendo la exposición de la Phánomenologie habla del 
«Instinto de la Razón» (no de la razón ya desplegada en su forma 
pura) «el cual hace adivinar que tal o cual determinación empíri- 
camente hallada en la naturaleza interna tiene su fundamento en 
el género de un -objeto, y sigue adelante basándose en eso»! Ya 
la expresión «adivinar» subraya el carácter primitivo de la analogía. 
En el mismo lugar, ciertamente, Hegel añade que la aplicación del 
procedimiento analógico en las ciencias empíricas ha dado resulta- 
dos importantes; pero, por otra parte, desde el punto de vista de 
la ciencia ya desarrollada, señala claramente que la analogía nace 
y tiene aplicación por falta de inducción, por la imposibilidad de 
agotar todas las singularidades. Para defender el carácter científico 
del procedimiento, Hegel apela a la necesidad de distinguir cuida- 
dosamente entre analogía «superficial» y analogía «profunda», La 
analogía no puede ser fecunda para la práctica más que si la cien- 
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cia delimita y aísla con exactitud las determinaciones puestas 
en analogía; la filosofía de la naturaleza de la escuela de Schelling 
es para Hegel ejemplo prototípico de un «juego vacío con analo- 
gías vacías, externas». 

Todo esto permite apreciar claramente la radical peculiaridad 
de la analogía, su vinculación, difícil de desgarrar, con el pensa- 
miento cotidiano. La alusión de Hegel a su uso superficial no indica 
sólo una realidad general —pues toda forma de inferencia puede 
utilizarse superficial o profundamente, sofística y formalmente o 
con adecuación a la cosa—, sino también una profunda, radical y 
espontánea posibilidad de tal uso superficial, presente en la analo- 
gía. Aunque no podemos aquí entrar en detalles sobre los proble- 
mas históricos del pensamiento analógico, debemos recordar que 
la aplicación meramente verbal de los conceptos es un peligro 
siempre amenazador para la analogía. Prantl, recordando situacio- 
nes del Futidemo platónico, alude al «principio» sofístico de que 
«la expresión verbal tiene que aplicarse por igual a todas las 
situaciones», y ve con razón en él «el motivo de todas las inferen- 
cias analógicas basadas meramente en la expresión lingüística». 
Pero ese motivo que aparece así en su degeneración retórica o 
sofística, desempeña sin duda —muchas veces, sin rastro de tales 
tendencias— un papel importante en el pensamiento cotidiano, y 
tanto mayor cuanto menos desarrollada está la ciencia y, con ella, 
el tratamiento crítico de las significaciones de las palabras. La 
analogía es, por su naturaleza, realmente decisiva en las épocas 
primitivas, en las que consigue —especialmente en el período má- 
gico— una significación de absoluto dominio sobre todas las for- 
mas de la vida, de la comunicación, etc. Es claro que la mistificada 
importancia de los nombres, por ejemplo, en el pensamiento primi- 
tivo, tiene que favorecer mucho esas tendencias. Pero todo esto 
obra también, aunque sea con menor intensidad, en el pensamiento 
cotidiano de las culturas desarrolladas; también en éstas es la 
analogía un factor vivo en la vida cotidiana de los hombres. Cuanto 
más enérgicamente actúa la conexión inmediata de teoría y prác- 
tica, que ya hemos subrayado, cuanto más próximas están en la 
consciencia de los hombres, tanta mayor es la eficacia de la ana- 
logía. Pues en tales situaciones el reflejo inmediato de la realidad 
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suministra una serie de rasgos, notas características, etc., de los 
objetos que, a falta de investigación exacta, presentan llamativos 
parecidos. Lo inmediato es entonces unir estrechamente con el 
pensamiento esos rasgos —adensándolos con la fuerza de la gene- 
ralización verbal— y obtener de ellos consecuencias inmediatas. 
Goethe —que, como veremos, ha considerado muy críticamente el 
pensamiento analógico, pero ha subrayado repetidas veces su im- 
portancia para la práctica cotidiana— observa ese peligro de «apro- 
ximación» en dicha práctica incluso cuando los hombres rebasan 
la mera analogía y empiezan a pensar causalmente: «Un gran 
error que cometemos consiste en imaginar siempre la causa cer- 
ca del efecto, como la cuerda está cerca de la flecha a la que 
impulsa; pero no podemos evitarlo, porque la causa y el efecto 
se piensan siempre juntos, y se acercan consiguientemente en el 
espíritu».! 

Tal es, precisamente, el comportamiento típico del hombre 
de la cotidianidad. Y el que la penetración de la ciencia en la 
vida cotidiana elimine de la práctica un número creciente de esos 
«cortocircuitos» inferenciales, el que un número cada vez mayor 
de enunciados científicos correctos fundamente la práctica de la 
cotidianidad y llegue a ser en ella una costumbre, no altera en 
nada la estructura de la misma, tal como la hemos esbozado. En 
los márgenes de esos hábitos tomados de la ciencia, la analogía y 
la inferencia analógica siguen floreciendo cuando se trata de 
fenómenos subjetivamente irresueltos, y determinan el comporta- 
miento y el pensamiento de la cotidianidad. Y si esto es así ya por 
lo que hece al enfrentamiento mental y práctico con la realidad, 
aún más podrá afirmarse por lo que respecta al tráfico de los hom- 
bres entre sí. Lo que en la vida práctica llamamos conocimiento 
del hombre, momento imprescindible de toda colaboración, se 
basa en la mayoría de los casos —especialmente cuando llega a 
consciencia— en una aplicación espontánea de analogías. (En un 
capítulo ulterior examinaremos la psicología del conocimiento del 
hombre.) Goethe, uno de los pocos pensadores que han estudiado 
estas manifestaciones de la vida con interés por sus. categorías, 
dice, entre otras cosas, acerca de este papel de la analogía: «Con- 
sidero que las comunicaciones mediante analogías son tan útiles 
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cuanto agradables: el caso análogo no se nos impone autoritaria- 
mente, no pretende probar nada; se pone en paralelo con otro 
sin fundirse con él. Un grupo de casos análogos no se unifica en 
una serie cerrada: son como una buena reunión, que siempre 
estimula, más que dar»? Y en otro lugar: «No debe reprocharse 
el pensar por analogías: la analogía tiene la ventaja de no ce- 
rrarse ni querer, propiamente, nada definitivo...»? 

Como es natural, todo eso no determina sino los polos extre- 
mos de la acción de la analogía en el pensamiento de la vida co- 
tidiana. No consideramos aquí tarea nuestra el rellenar el amplio 
y cambiante terreno intermedio. Pero ya de las indicaciones dadas 
se desprende lo que sigue: la analogía y la inferencia analógica 
que nace de ella pertenecen a la clase de las categorías que nacen 
en la vida cotidiana, tienen un profundo arraigo en ella y expresan 
con suficiente adecuación la relación de la cotidianidad con la rea- 
lidad, el tipo de su reflejo y su inmediata conversión en la 
práctica; esa expresión es espontánea, pero frecuentemente rebasa 
incluso las necesidades inmediatas. Por eso —tal como son en sí, 
tal como nacen de ese suelo— tienen necesariamente un carácter 
ambiguo, dúplice: una cierta elasticidad, ausencia de apodictici- 
dad —rasgo en el que Goethe ha visto su relevancia positiva para 
la vida cotidiana—, y, al mismo tiempo, una vaguedad que puede 
aclararse conceptualmente, experimentalmente, etc., y lleva enton- 
ces al pensamiento científico, pero que suele desembocar en un 
inmovilismo, en una fijación arbitraria en el sofisma o en vaciedad 
fantasiosa. 

Goethe llama también la atención sobre otro aspecto de la 
posición de la analogía en el reflejo de la realidad: «Cada exis- 
tente es un análogo de todo lo que existe; por eso la existencia 
se nos aparece siempre simultáneamente separada y unida. Si se 
sigue demasiado fielmente la analogía, todo se confunde en una 
identidad; si se la evita totalmente, todo se dispersa hasta el infi- 
nito. En ambos casos se tiene un estancamiento de la considera- 
ción: una vez como supra-vital, en el otro caso como muerta» 
El camino real del error es la exageración irresponsable; pero 
también vemos que lo contrario, la recusación pedante de toda 
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semejanza aún no fundada, puede dar lugar a deformaciones. Esto 
es importante tanto para la favorable“acción de las analogías en 
la vida cotidiana cuanto para la formación del pensamiento cientí- 
fico. Todos los pasos goethianos que hemos citado, el último y 
los anteriores, indican el modo como la captación del mundo bajo 
la forma de analogías puede conducir en la dirección del reflejo 
estético. Es aún prematuro hablar del problema propiamente di- 
cho, dado el actual nivel de nuestra penetración en el mismo. No 
podemos aún Sino indicar que la laxitud y la elasticidad de la 
analogía, subrayadas por Goethe, constituyen un terreno favorable 
para la comparación artística. Pues como la semejanza no pierde 
nunca su referencia al sujeto, como la analogía no se presenta en 
modo alguno con la pretensión de determinar de un modo ni apro- 
ximadamente completo los dos objetos o grupos de objetos com- 
parados, mucha cosa que científicamente sería recusáble puede ser 
aquí virtud, aunque, naturalmente, también en el terreno artís- 
tico un reflejo veraz de la realidad es un presupuesto necesario: 
lo que ocurre es que el reflejo es cualitativamente de otra especie. 
Pero toda esta cuestión nos ocupará más adelante. 

La importancia del pensamiento analógico para la cotidianidad 
nos ha obligado a rozar ya un problema que está llamado a ocupar 
un lugar destacado en nuestras posteriores investigaciones, y cuyas 
determinaciones precisas no pueden aún exponerse de un modo 
suficiente. Hemos dicho ya en general que el pensamiento cotidia- 
no, la ciencia y el arte reflejan la misma realidad objetiva, pero 
que —según los tipos concretos de objetivos originados en la vida 
social de los hombres— el contenido y la forma de la refiguración 
pueden y tienen que resultar distintos. Esta afirmación puede aho- 
ra concretarse un poco más diciendo que el reflejo de la misma 
realidad acarrea la necesidad de trabajar en todos los campos con 
las mismas categorías. Pues, a diferencia del idealismo subjetivo, 
el materialismo dialéctico no considera las categorías como resul- 
tado de alguna enigmática productividad del sujeto, sino como 
formas constantes y generales de la realidad objetiva misma. El 
reflejo de ésta no puede, por tanto, ser adecuado más que si la 
refiguración en la consciencia contiene también esas formas como 
principios formadores del contenido reflejado. La objetividad de 
estas formas categoriales se manifiesta también en el hecho de que 
han podido usarse durante muchísimo tiempo para reflejar la 
realidad sin que se produjera la menor consciencia de su carácter 
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de categorías. Esta situación tiene como consecuencia el que —en 
general— el pensamiento cotidiano, la ciencia y el arte no sólo 
reflejen los mismos contenidos, sino que, además, los capten nece- 
sariamente como conformados por las mismas categorías. 

Pero ya. nuestro tratamiento de la cuestión de la analogía mues- 
tra algo a lo que apuntábamos desde el comienzo: que según la 
especie de práctica social, según sus objetivos y los métodos condi- 
cionados por éstos, el uso de las categorías puede presentar aspec- 
tos diversos y hasta, en muchos casos, contrapuestos. Fases o 
resultados del proceder analógico que pueden dar fecundos resul- 
tados para la poesía resultarán acaso desfavorables para la cien- 
cia, etc. Tendremos que ocuparnos mucho de este problema al 
concretar la refiguración estética de la realidad, y siempre que 
aparezca estudiaremos con detalle tanto la comunidad cuanto la 
diversidad de las categorías, especialmente en la ciencia y en el 
arte. Aquí nos limitaremos a indicar que las categorías no sólo 
tdfnen una significación objetiva, sino también una historia obje- 
tiva y subjetiva. Historia objetiva, porque algunas categorías pre- 
suponen un determinado estado de evolución del movimiento de 
la materia. Así, las categorías específicas que utiliza la ciencia 
biológica nacen también objetivamente con el origen de la vida; 
y las categorías del capitalismo nacen con la génesis de esa forma- 
ción, y, además, como ha mostrado Marx, sus funciones en el 
proceso de formación no son del todo idénticas con las que 
tienen en la fase de despliegue maduro. (Determinadas categorías, 
como la tasa media de beneficio, suponen incluso un capitalismo 
ya relativamente muy desarrollado.) La historia subjetiva de las 
categorías es la de su descubrimiento por la consciencia huma- 
na. Siempre y en todas partes, por ejemplo, han obrado en la 
naturaleza y en la sociedad leyes estadísticas, en cualquier caso 
de acumulación de fenómenos. Pero hizo falta una evolución de 
milenios de las experiencias humanas y de su elaboración intelec- 
tual para reconocerlas y aplicarlas conscientemente. Óptica y ob- 
jetivamente (y, por tanto, también fisiológicamente) ha habido siem- 
pre —por lo menos, en nuestra atmósfera terrestre— diferencias 
de valor. Pero también en esto ha hecho falta una larga evolución 
artística pāra percibir en ellas formas importantes de la realidad 
objetiva en su manifestación visual y de las relaciones del hombre 
con ella, así como para aprovecharlas estéticamente. El que esos 
logros del reflejo científico y artístico de la realidad aparezcan 
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primero como cuestiones, necesidades, etc. poco conscientes, en la 
vida cotidiana, y, tras su solución adecuada por la ciencia y el 
arte, vuelvan a ella, es un proceso al que ya hemos aludido y al 
que nos referiremos aun muchas veces. 

Tal vez la peculiaridad del pensamiento cotidiano se expresara 
del modo más plástico si se sometiera el lenguaje a un análisis 
detallado desde este punto de vista. El lenguaje de la cotidianidad 
presenta ante todo una peculiaridad que ya hemos destacado: ser 
un complicado sistema de mediación, respecto del cual el sujeto 
que lo usa se comporta, sin embargo, de un modo inmediato. Esa 
inmediatez se aclaró fisiológicamente en nuestra época, cuando 
Pavlov identificó en el lenguaje el segundo sistema de señaliza- 
ción, que distingue a los hombres de los animales. Toda palabra, y 
aún más, todo enunciado, rebasa la inmediatez, como es obvio sin 
más discusión; pues ya la palabra más corriente, como hacha, pie- 
dra, andar, etc., es una complicada síntesis de fenómenos diversos 
desde el punto de vista de la inmediatez: la palabra es su reunión 
abstractiva. La historia del lenguaje muestra hasta qué punto se 
trata realmente de un largo proceso de meditación y generaliza- 
ción, o sea, de alejamiento de la inmediatez, de la percepción 
sensible. Si se considera el lenguaje de cualquier pueblo primitivo, 
se observa que la formación de palabras es en él incomparable- 
mente más próxima a la percepción y más lejana del concepto que 
en nuestras lenguas. Ya Herder ha visto que en la palabra se fijan 
determinadas notas de los objetos para «que éste y ningún otro 
sea el objeto».! Pero hace falta recorrer un largo camino histórico 
de muchos miles de años para borrar los caracteres concretos 
sensibles, inmediatamente dados, y fijar en una palabra el concepto 
—a menudo muy mediado— de un objeto, un complejo de obje- 
tos, una acción, etc. Así, por ejemplo, los habitantes del archi- 
piélago de Bismarck (Penínsuia de Las Gacelas) no conocen la 
palabra ni el concepto de negro. «Lo negro se nombra según los 
distintos objetos de los que se obtiene ese color, o bien compa- 
rando el objeto negro con otros.»? Esas comparaciones se hacen 
con las cornejas, cocos carbonizados, el barro negro de los panta- 
nos, el color de la resina quemada, de hojas y materiales carboniza- 


1. HERDER, Preisschrift über den Ursprung der Sprache [Memoria sobre 
el origen del lenguaje], Werke [Obras]), Stuttgart y Tübingen 1827, II, pág. 40. 

2. Lévy-BRUHBL, Das Denken der Naturvólker [La mentalité primitivel, 
traducción alemana, Wien y Leipzig 1921, pág. 145. 


60 Problemas del reflejo en la vida cotidiana 


dos, etc. Es claro que esas expresiones estarán todas más cerca 
de la percepción inmediata que nuestra simple palabra negro, 
pero que ya aquéllas, rebasando abstractivamente las diferencias 
de las percepciones particulares, se mueven por analogías hacia 
una lejana síntesis. 

Cualquiera que haya sido la evolución del lenguaje, lo seguro 
es que a cualquier nivel la lengua entonces disponible (palabra, 
oración, sintaxis, etc.) ha sido tomada como cosa inmediata por 
los hombres. El origen del lenguaje a partir de las necesidades 
del trabajo ha hecho tan decisivamente época precisamente porque 
la nominación de objetos y procesos comprime situaciones u opera- 
ciones complicadas en sí mismas, elimina sus diferencias indivi- 
duales únicas y acentúa y fija lo común y esencial a todas ellas; 
con esto se favorece extraordinariamente la continuidad de un lo- 
gro, la habituación al mismo, su hacerse tradición. Por otra par- 
te, esta fijación se diferencia de la de los animales (que no cuenta 
más que con los reflejos incondicionados y condicionados) porque 
no cristaliza en una cualidad fisiológica inmutable o, por lo me- 
nos, difícilmente mutable, sino que siempre conserva su principal 
carácter social, motor y movido. Esto se debe a que incluso la más 
primitiva fijación de objetos y conexiones por la palabra eleva ya 
la intuición y la representación a un nivel conceptual. Así surge 
paúlatinamente un paso-a-consciencia de la dialéctica del fenómeno 
y la esencia; cierto que ello ocurre al principio de un modo incons- 
ciente, y eso durante mucho tiempo, pero la significación de la pa- 
labra, nunca completamente rígida, el cambio de sentido de las 
palabras usadas, indica que la sintesis y la generalización intelec- 
tuales de las propiedades sensibles en la palabra tiene necesaria- 
mente un carácter fluido, determinado por la evolución social. El 
que los hombres puedan orientarse y situarse ante condiciones 
nuevas mucho más rápidamente incluso que los animales supe- 
riores se debe en gran medida a esa dialéctica del fenómeno y la 
esencia, manejada prácticamente y, muchas veces, sin consciencia, 
sirviéndose de la significación de la palabra, firme, pero cam- 
biante. Sabemos, ciertamente, que los hombres están a menudo 
tenazmente atados a lo habitual, a lo tradicional; pero también 
que esas tendencias inmovilistas son de carácter social, no de 
naturaleza psíquica, y que, por tanto, pueden superarse, y se 
superan de hecho, socialmente. Siempre que esas tendencias mues- 
tran una fortaleza excepcional, se encuentran también restos eco- 
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nómico-sociales muy considerables de alguna formación superada 
ya en cuanto a la línea evolutiva principal, pero conservados —-aun- 
que con muchas modificaciones— en la formación nueva. Tales 
son, por ejemplo, los elementos de agricultura feudal que se en- 
cuentran en todos los países que han llegado al capitalismo por la 
vía «prusiana» en vez de hacerlo por la «americana» (Lenin). 

Eso es, naturalmente, sólo el fondo social general de las fuer- 
zas conservadoras y tradicionales que actúan en el lenguaje. Su 
acción sobre los hombres es tan considerable porque éstos se com- 
portan necesariamente con el lenguaje de un modo inmediato, aun- 
que el lenguaje mismo sea en su esencia un sistema de mediaciones 
cada vez más complicadas. La gigantesca simplificación que intro- 
duce el lenguaje en las relaciones del hombre con el mundo y 
de los hombres entre sí, su función promotora de la cultura y ten- 
dente hacia “el futuro, está íntimamente unida con ese comporta- 
miento inmediato del sujeto individual. Pavlov ha descrito agu- 
damente esa situación, con todos los peligros que acabamos de 
comentar. Una experiencia muy antigua encuentra así formulación 
científica. Ya el Mefistófeles de Goethe dice en la escena de los 
estudiantes: 


En suma ateneos a las palabras. 

Así entraréis por la segura puerta 

En el templo de la certeza. 

...Con palabras puede hacerse la disputa excelente, 
Con palabras construir un sistema, 

En las palabras es fácil creer, 

De una palabra no se puede quitar ni una jota. 


El dramaturgo francés François de Curel ha expresado esto con 
chistosa ironía. En una de sus obras una dama se lamenta de que 
su marido no la entiende, razón por la cual se ha liado con un 
psicólogo. La amiga a la que hace esa confesión le contesta: «Le 
pondrá un nombre griego a eso que te pasa». 

El lenguaje muestra, pues, en la vida cotidiana la siguiente 
contradicción: por una parte, abre al hombre un mundo externo 
e interno mucho mayor y más rico que el que sería imaginable sin 
él, o, dicho de otro modo, hace accesibles el mundo externo y el 
mundo interno propis“nente humanos; pero, al mismo tiempo, le 
imposibilita, o le diísculta al menos, la recepción sin prejuicios del 
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mundo externo e interno. Esa dialéctica se complica aún más por el 
hecho de que la rigidez provocada por el lenguaje es siempre si- 
multánea con una cierta indeterminación y confusión en el lenguaje 
mismo. La terminología científica se propone ante todo superar 
esa segunda tendencia. Pero sería unilateral y erróneo no ver 
que en ella obran también intentos de rebasar la rigidez del 
lenguaje. La historia de la ciencia muestra sin duda que tam- 
bién en ella pueden ser muy intensas las fuerzas inmovilistas. El 
fenómeno está ante todo relacionado con el desarrollo de las 
fuerzas productivas y, a consecuencia de ello, con la investiga- 
bilidad científica de la realidad objetiva. Las limitaciones del sa- 
ber que tienen ese origen pueden dar lugar a rígidas cristalizaciones 
seculares de la formación científica de conceptos y, consiguiente- 
mente, del lenguaje científico. Piénsese, por ejemplo, en el axioma 
del «horror vacui» de la naturaleza, cristalizado como un fetiche 
durante tantos siglos. Pero esas limitaciones pueden también ser 
fijadas «artificialmente» por la estructura social (por ejemplo, do- 
minio de las castas sacerdotales en el Oriente). 

En todo eso vuelve a manifestarse la interacción entre la coti- 
dianidad y la ciencia. Sólo que esta vez no aparece por el lado 
positivo, por el lado de la diferenciación fecunda de la actitud y el 
lenguaje científicos, etc., respecto del desarrollo global de la huma- 
nidad, o por el lado, también progresivo, de la influencia de los 
métodos y los resultados científicos en el pensamiento y la prác- 
tica de la vida cotidiana; sino que la doble limitación del pensa- 
miento cotidiano, la confusión y la rigidez, penetran en el reflejo 
científico de la realidad y en su expresión lingüística. Como la ocu- 
pación científica, incluso Ja del científico más consciente y claro 
en sus fines, queda inserta en su propia cotidianidad, como también 
para el científico la mediación de la cotidianidad es la vía por la 
cual influyen en él las fuerzas básicas de la formación social en la 
que vive, esas influencias del pensamiento cotidiano y de su 
expresión en el lenguaje de la ciencia son perfectamente compren- 
sibles. Y aunque no sea éste aún el lugar para ocuparse de la 
peculiaridad del reflejo estético y de sus formas de expresión, po- 
demos ya observar que el lenguaje poético presenta también una 
tendencia a superar los dos polos de la vida cotidiana, la confusión 
y la rigidez, aunque lo hace de un modo propio, radicalmente 
diversu del científico. Esta duplicidad de la superación debe subra- 
yarse tanto para la ciencia cuanto para la poesía; pues la separa- 
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ción de las «facultades» según la ideología y la estética burguesas 
puede aquí dar lugar a una falsa división del trabajo, atribuyendo, 
por ejemplo, a la ciencia sólo la exactitud y a la poesía sólo la 
superación de la rigidez. En realidad, la ciencia no puede superar 
la confusión o vaguedad del pensamiento cotidiano y de su len- 
guaje sin disolver también su rigidez mediante una apelación a la 
realidad; y tampoco consigue Ja poesía disolver la rígida fijación 
del lenguaje cotidiano sin intentar dar forma exacta y unívoca (en 
séntido poético) a las oscuridades sin contorno de aquel lenguaje, 
y ello también mediante un regreso a lo real. 

Importante en este punto es no sólo la ruptura con las kantianas 
«facultades anímicas» y su detallada «división del trabajo», sino 
también la apelación a la realidad misma. La observación de Pavlov 
antes citada apunta precisamente a esa relajación de la relación 
con la realidad como fenómeno frecuente e inevitablemente repe- 
tido de la vida cotidiana. Pues, sin una gran cantidad de costum- 
bres, tradiciones, convenciones, etc., la vida cotidiana no podría 
proceder fácilmente, ni podría su pensamiento reaccionar tan rápi- 
damente como es a menudo necesario a la situación del mundo 
externo. No debe pues pasarse por alto el elemento positivo, con- 
servador de la vida, que existe en esas dos tendencias extremas 
que en última instancia inhiben la relación con la realidad. Pero 
en última instancia —y esto es esencial a la dialéctica de la vida 
cotidiana y de su pensamiento— la crítica y la corrección por la 
ciencia y el arte, nacidas de esa vida y de ese pensamiento y en 
interacción siempre con ellos, son imprescindibles para un pro- 
greso sustancial, aunque no puedan conseguir nunca la liquidación 
definitiva de la rigidez por un lado y de la vaguedad por otro. 

En esta estructura dinámica del lenguaje de la cotidianidad 
se expresa aquel rasgo esencial y general del desarrollo social, de. 
la práctica humana, al que aludimos con la elección del motto mar- 
xiano que preside nuestro trabajo. Los hombres, actuando por 
reacción y con finalidades inmediatas en la vida cotidiana en ge- 
neral, y sobre todo en sus estadios primitivos, producen una ins- 
trumentación material e intelectual que lleva en sí más de lo que 
los hombres han puesto inmediata y conscientemente en ella; las 
acciones inmediatas de los hombres sacuden entonces ese complejo 
instrumental de tal modo que lo que en él estaba antes implícito 
se hace explícito, y las acciones van más allá de lo directamente 
deseado. Esto se debe a la interacción entre la dialéctica objetiva 
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y la subjetiva. La dialéctica objetiva, cuyo reflejo es la subjetiva, 
es siempre más rica y amplia que ésta. Sus propios momentos, 
aún no captados subjetivamente, obran a menudo de un modo que 
lleva más arriba, que rebasa las finalidades subjetivas inmediatas; 
cierto que esto ocurre a menudo en una forma crítica. Pero con 
eso no queda descrita totalmente, ni mucho menos, la relación 
entre la dialéctica objetiva y su reflejo subjetivo. Sería concebir 
de un modo místico la realidad objetiva el considerar que su 
efecto esté siempre y exclusivamente orientado por los momentos 
promotores del progreso. Las tendencias negativas que hemos 
descrito se relacionan también con esta interacción de dialéctica 
objetiva y dialéctica subjetiva. La vinculación inmediata de la prác- 
tica realizada en la realidad con la imagen refleja de la rea- 
lidad objetiva presente en el momento de la acción tiene nece- 
sariamente efectos inhibidores en el sentido que ya hemos descrito. 
La lógica interna de esta situación tiene, como consecuencia, el 
que ——visto según la línea tendencial de épocas enteras— las ten- 
dencias promotoras del conocimiento vayan cobrando cierto predo- 
minio; cuando no ocurre eso, la formación de que se trate está 
condenada a la decadencia o a la ruina. 

Leibniz ha captado con más claridad que cualquier otro pen- 
sador las consecuencias que se desprenden de esa interacción para 
el pensamiento humano. Tras su idea de las «representaciones 
confusas» se encuentra, entre otras cosas, el problema, que esta- 
mos caracterizando, de la instrumentación creada por las formas 
humanas de ocupación, instrumentación que es más rica que lo 
que cree la consciencia. En una polémica con Bayle Leibniz ha 
expuesto la relatividad y el entrelazamiento de las ideas confusas 
y las ideas distintas, así como el importante punto de vista —que 
rompe con la doctrina de las «potencias del alma»— según el cual 
unas y otras son productos del hombre entero. (Y el que Leibniz 
recuse además la «división del trabajo» entre el cuerpo y el alma 
no cambia en nada esencial, sino al contrario, su actitud respecto 
del problema que nos ocupa.) Escribe Leibniz: «La reserva se debe 
tal vez a que se ha creído que las ideas confusas eran toto genere 
diversas de las distintas, respecto de las cuales son sencillamente, 
a causa de su multiplicidad, diversas y desarrolladas en menor 
grado. Así se han atribuido tan exclusivamente al cuerpo ciertos 
movimientos llamados, con razón, involuntarios, que parece como 
si no hubiera en el alma nada que les correspondiera; y, a la inver- 
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sa, se ha supuesto que ciertas ideas abstractas no se reflejan en 
modo alguno en el cuerpo. Pero los dos supuestos son erróneos, 
como suele ocurrir con este tipo de distinciones, porque no se ha 
atendido sino a lo más superficialmente visible. Incluso las ideas 
más abstractas requieren alguna intuición sensible, y cuando se 
tiene en cuenta qué son propiamente las ideas confusas —las cuales 
acompañan siempre a las ideas más distintas, como hacen las sen- 
saciones de colores, olores, sabores, calor, frío, etc.—, se aprecia 
que siempre contienen un infinito y que expresan no sólo los 
hechos de nuestro cuerpo sino también, por su mediación, todos 
los demás acaecimientos.»! Por lo que hace a nuestro presente 
problema del lenguaje, se sigue de esas observaciones de Leibniz 
el reconocimiento de la generalización como presente en toda 
expresión lingüística, y también se sigue la relativización de los 
grados de esa generalización en el uso práctico. «Las expresiones 
generales», dice Leibniz, «no sirven sólo a la perfección de los len- 
guajes, sino que son también necesarias para establecer su esencia. 
Pues si por cosas particulares se entiende las cosas individuales, 
sería imposible hablar si no hubiera más que nombres propios y 
ningún appelativum, o sea, si no hubiera más que palabras para 
nombrar lo individual; pues cuando se trata de la casualidad indi- 
vidual y especialmente de las acciones, que es lo que más se 
designa, se presenta constantemente novedad; y si por cosas par- 
ticulares se entiende las species infimas, entonces es manifiesto, 
además de la frecuente dificultad de determinarlas bien, que se 
trata ya de conceptos generales basados en la semejanza. Como 
no se trata, pues, más que de una semejanza mayor o menor, según 
que se hable de géneros o especies, es natural designar cada 
clase de semejanza o concordancia y, por consiguiente, usar pala- 
bras generales de cada grado...»? 

Esas argumentaciones de Leibniz iluminan el problema del 
pensamiento y el lenguaje e indican, además, otro importante ras- 
go esencial de la vida cotidiana, a saber: que el que está compro- 
metido en ella es siempre el hombre entero. Esto nos enfrenta 
con la doctrina, muy influyente en la historia de la estética, de 
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las llamadas «facultades anímicas» o, más tradicionalmente, «poten. 
cias del alma». Ya la filosofía y la estética hegelianas llevaron a 
cabo una enérgica lucha contra esa fragmentación del hombre, 
contra el «saco anímico», como decía el propio Hegel. Pero esta 
lucha no pudo proceder consecuentemente hasta el final porque 
la jerarquización, inevitable en el idealismo, da también lugar 
en el pensamiento de Hegel —aunque a un nivel distinto y supe- 
rior— a una fragmentación de la unidad dialéctica del hombre y 
sus ocupaciones. Piénsese en la coordinación intuición-arte, repre- 
sentación-religión y concepto-filosofía, y en sus consecuencias me- 
tafísico-jerárquicas en el sistema de Hegel. El materialismo dialéc- 
tico, con la prioridad del ser respecto de la consciencia, estatuye 
por fin el fundamento metodológico de una concepción unitaria y 
dialéctica del hombre entero en sus acciones y sus reacciones al 
mundo externo. Con ello se supera al mismo tiempo el reflejo me- 
cánico de la realidad. recibido del materialismo metafísico. La 
gran importancia de la doctrina pavloviana consiste precisamente 
en que abre el camino para entender bajo conceptos tanto la 
unidad material de todas las manifestaciones de la vida cuanto 
las conexiones materiales reales del ser natural, fisiológico, del 
hombre con su ser social (el segundo sistema de señalización 
como conexión de lenguaje y trabajo). Pero ya mucho antes ha 
reconocido el materialismo dialéctico en toda actividad humana 
la colaboración orgánica de todas las capacidades humanas («facul- 
tades anímicas»). No, ciertamente, en la forma de una promoción 
recíproca sin problemas, de una armonía preestablecida, sino en 
su real contradictoriedad, en cuyo marco la práctica social deter- 
mina si y en qué medida se produce un tal apoyo recíproco o si 
el beneficio se convierte en una maldición. Así escribe Lenin acerca 
del proceso del conocimiento: «La aproximación del entendimien- 
to (del hombre) a la cosa singular, la elaboración de una copia 
(= de un concepto) de ella, no es un acto simple, inmediato, 
especular y muerto, sino un acto complicado, escindido, zigza- 
gueante, que contiene la posibilidad de que la fantasía abandone 
la vida; aún más: la posibilidad de una transformación (no ob- 
servada, no consciente para el hombre) del concepto abstracto, de 
la idea, en una fantasía (en última instancia = Dios). Pues hasta 
en la generalización más simple, en la idea más elemental (“la 
mesa” como tal), hay un elemento de fantasía. (Viceversa: es 
absurdo negar el papel de la fantasía incluso en la ciencia más 
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rigurosa; cfr. Pissarev, sobre el sueño útil como estímulo para 
el trabajo, y sobre las ensoñaciones vacías.)».! 

El hecho de que la doctrina de la separación metafísica de las 
«facultades anímicas» no haya sido un simple error de la ciencia, 
equivocación de aislados pensadores, sino el reflejo —aunque defor- 
mado de modo idealista o materialista vulgar— de determinados 
aspectos de la realidad, o de etapas de su desarrollo, no puede 
alterar nuestro juicio sobre esa doctrina. Es verdad que la división 
capitalista del trabajo destruye esa unidad inmediata del hombre, 
que la tendencia básica del trabajo en el capitalismo aliena al hom- 
bre de sí mismo y de su actividad. La economía política capitalista 
encubre intelectualmente este hecho, como ha observado con finu- 
ra Marx precisamente a propósito del problema que ahora nos ocu- 
pa, por el hecho de «que no considera la relación inmediata entre 
los trabajadores (el trabajo) y la producción»2 Así surge la con- 
traposición polar entre el producto objetivo del trabajo y sus con- 
secuencias psicológico-morales en el trabajador alienado de sí mis- 
mo. Pero sería un error creer que esa alienación confirme la doctri- 
na de las «facultades anímicas». La independencia —aparente— de 
las «facultades anímicas» unas respecto de otras es, sin duda, un 
hecho importante de la cotidianidad capitalista. Es una forma in- 
mediata de manifestación en el alma del hombre de ese período. 
El carácter metafísico de las teorías filosóficas, psicológicas, antro- 
pológicas, etc., nacidas en ese terreno se debe a que absolutizan 
acríticamente en su inmediatez ese hecho que sin duda existe de 
un modo inmediato. Acríticamente no quiere decir por fuerza 
que ese hecho se recoja sin más —cosa que ciertamente ocurre. La 
dialéctica del modo de manifestación del hecho puede incluso criti- 
carse agudamente, descubriendo de este modo importantes cone- 
xiones culturales, como ocurre con la filosofía del arte schilleriana. 
En este caso, desde luego, hay además una comprensión, o un 
barrunto al menos, del condicionamiento histórico-social que causa 
esa independización y contradictoriedad de las «facultades aními- 
cas», y, con ella, una cierta nostalgia —aunque regresivo-utópica— 
de una humanidad unitaria y completa en el individuo. Pero sólo 
una plena aclaración de los fundamentos sociales puede hacer 
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comprensible el hombre como totalidad, la inseparabilidad de sus 
fuerzas físicas y psíquicas. Marx ha formulado de un modo extra- 
ordinariamente drástico la perversión que se manifiesta en la alie- 
nación: «Comer, beber, engendrar, etc. son sin duda también fun- 
ciones auténticamente humanas. Pero, en la abstracción que las se- 
para del resto de la actividad humana y las convierte en fines 
últimos y únicos, son meramente animales». El joven Marx ha 
registrado esos efectos de la división capitalista del trabajo no 
sólo por lo que hacé a la clase obrera. Muy poco después, ya en la 
Heilige Familie [la Sagrada Familia]? amplía su vigencia a toda 
la sociedad burguesa y descubre una contraposición ideológica deci. 
siva entre burguesía y proletariado precisamente en el modo 
contrapuesto —afirmativo o negativo— como reaccionan a las 
mismas tendencias de la alienación. Engels ha generalizado más 
tarde ese hecho a todas las manifestaciones vitales de la socie- 
dad burguesa? 

Pero los clásicos del marxismo han tenido siempre clara cons- 
ciencia de que:ese efecto de la base capitalista no es más que un 
aspecto de la totalidad de sus irradiaciones. Como última sociedad 
basada en la explotación, como la sociedad que no sólo produce 
las condiciones previas económico-materiales del socialismo, sino 
que suscita además a sus propios enterradores, la sociedad capi- 
talista tiene que producir, en el seno de las fuerzas que deforman 
y desfiguran al hombre, también aquellas otras fuerzas que se 
orientan al futuro, las cuales se vuelven cada vez más consciente- 
mente contra ella. Ya en Die Heilige Familie [La Sagrada Fami- 
lia], como queda dicho, Marx ve esa contraposición en la reacción 
satisfecha o irritada a la alienación capitalista del hombre res- 
pecto de sí mismo. Más tarde ha dibujado también el esquema de 
las determinaciones económicas que subyacen objetivamente. a 
aquella irritación, que le dan forma y que imponen el que no se 
quede en mera esterilidad subjetiva, sino que lleve realmente a 
la transformación de la sociedad. En su juicio sobre Ricardo ha 
escrito Marx al respecto: «Ricardo considera —con razón en su 
época— la producción capitalista como la más beneficiosa para ia 
producción como tal y en general, como la más favorable para la 


i. Ibid., pág. 86. 
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3. ENGELS, Anti-Diihring, Moscú-Leningrado 1935, pág. 304. 
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creación de riqueza. Busca Ricardo la producción por la producción 
misma, y lleva razón. Al afirmar, comio lo han hecho sentimentales 
contrincantes de Ricardo, que la producción no es como tal un 
fin, se olvida que la producción por la producción no es sino el 
desarrollo de las fuerzas productivas humanas, o sea, desarrollo 
de la riqueza de la naturaleza humana como auto-finalidad... Que 
este desarrollo de làs capacidadés del género hombre, aunque 
por de pronto tiene lugar a costa de la mayoría de los individuos 
humanos y de ciertas clases humanas, perfora al final ese antago- 
nismo y coincide con el desarrollo del individuo singular, y que, 
por consiguiente, el superior desarrollo de la individualidad tiene 
que pagarse con un proceso histórico en el cual se sacrifican los 
individuos: eso es lo que no se entiende». 

Aquí se hace visible otra de las razones por las cuales no 
poseemos aún ningún análisis filosóficamente fundado de la vida 
y el pensamiento cotidianos. Ese análisis tendría, en efecto, que 
tomar posición, directa o indirectamente, respecto de la duplici- 
dad contradictoria que tiene la vida cotidiana en el capitalismo, 
tal como la esboza Marx. Y es claro sin más que la contradicto- 
riedad de la vida cotidiana, la cual alcanza aquí una culminación, 
se encuentra según formas varias en otras formaciones anteriores 
y no termina tampoco automáticamente con la expropiación y 
socialización de los medios de producción. La eliminación del ca- 
rácter antagónico de las contradicciones observadas, y su transfor- 
mación en contradicciones no antagónicas, empieza con el socia- 
lismo, pero es un proceso largo y desigual que no excluye en abso- 
luto determinados residuos y hasta recaídas en restos superados. 
Mas como incluso la investigación más abstracta, epistemológica 
o femomenológica, del pensamiento cotidiano tiene que tropezar 
por fuerza con esas transformaciones históricas estructurales si 
no quiere falsear estructural y materialmente —mediante una 
absolutización anti-histórica— su objeto de estudio, por fuerza se 
ve obligada a tomar una u otra posición ante el básico fenómeno 
histórico que estamos considerando. Pero toda toma de posición 
implica una consideración histórica de los modos de manifestación 
relevantes de la cotidiarnidad capitalista y, al mismo tiempo, una 
cierta comprensión de la dirección real del proceso histórico en su 
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conjunto. De faltar ésta, se produce una absolutización e ideali- 
zación del pasado, del presente o de ambos, que pueden tener 
acentos valorativos positivos o negativos, pero en ambos casos 
falsos. En esto ha visto Marx un dilema inevitable e insuperable 
de la estimación burguesa de esta situación, porque ese punto 
de vista burgués hace cristalizar unilateralmente el momento pro- 
gresivo de aquella contradicción o bien el momento alienador y 
alienado. Dice Marx: «El individuo particular aparece más plena- 
mente en inferiores niveles del desarrollo porque no ha explicitado 
aún la plétora de sus relaciones ni se ha enfrentado con ellas 
como poderes y relaciones sociales independientes de él mismo. Por 
ridícula que sea la nostalgia de aquella plenitud originaria, no 
menos ridícula es la creencia según la cual hay que permanecer 
para siempre en esta plena vaciedad».. En los comienzos de la 
evolución del pensamiento burgués dominó la tendencia a afirmar 
el progreso olvidando su contradictoriedad; ya antes de Marx 
apareció una reacción romántica, la crítica de la alienación, enla- 
zada Con una idealización de niveles inferiores de la evolución 
social; y esta reacción romántica sigue dominando hoy —abierta o 
disimuladamente— el estudio filosófico, por lo demás, escaso, de la 
cotidianidad y su pensamiento. 

Vamos a repasar ahora brevemente el modo como los proble- 
mas del comportamiento y el pensamiento cotidianos aparecen, em- 
pobrecidos y desfigurados, en la obra de Martin Heidegger, aunque 
tal vez algún lector se resista a ver a Heidegger situado entre los 
críticos románticos de la cultura capitalista. Heidegger distingue 
resueltamente entre cotidianidad y primitividad: «La cotidianidad 
no coincide con la primitividad. La cotidianidad es más bien un 
modo de ser del estar (Dasein), también y precisamente cuando 
el estar se mueve en una cultura muy desarrollada y diferenciada». 
Ni tampoco se encuentra en sus análisis concretos una apelación 
entusiasta a ningún concreto período del pasado (como, en cambio, 
se encuentra en Gehlen una magnificación del período «premá- 
gico»). El anticapitalismo romántico de Heidegger «se limita» 
a difamar fenomenológico-ontológicamente la cotidianidad del pre- 
sente y su pensamiento; pero el criterio de su juicio no se encuentra 
en la estructura de algún período del pasado, sino en la distancia 
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ontológicó-jerárquica entre el ente y el ser, en la caída respecto de 
éste. La base intelectual de la recusación heideggeriana del capi- 
talismo no es, pues, romántico-histórica, sino teológica; esa recu- 
sación se funda en la teología irracionalista de Kierkegaard, varia- 
da de un modo ateo. 

La actitud de Heidegger respecto de la cotidianidad puede apre- 
ciarse ya en su terminología. Al llamar «instrumento» a las cosas 
que se presentan en ella, «el-todo-elmundo» al «quién» de esta 
esfera, y «cháchara», «ambigiiedad» y «decadencia» a los tipos de 
comportamiento más característicos y corrientes de la misma, etcé- 
tera, él podrá tener aún la ilusión de estar dando sólo una descrip- 
ción objetiva, sin juicio de valor emocional; pero objetivamente, 
la cotidianidad es para el filósofo un mundo de la impropiedad, de 
la caída, del abandono de la propiedad o autenticidad. El propio 
Heidegger Hama caída en el precipicio: a esa “motilidad” del estar 
en su propio ser. «El estar se precipita de sí mismo en sí mismo, 
en la falta de suelo y en la nulidad de la impropia cotidianidad. 
Pero la pública interpretación le oculta esa caída, interpretándola 
como “ascenso” y “vida concreta”.»! Y en la ampliación de ese 
comentario: «El fenómeno de la caída no da algo así como una 
“visión nocturna” del estar, una propiedad de presencia simple- 
mente óptica que pudiera servir para complementar el inocente 
aspecto de este ente. La caída revela una estructura ontológica 
esencial del estar mismo, la cual no determina ningún aspecto 
nocturno, sino que constituye todos sus días en su cotidianidad ».? 

Este profundo pesimismo, que hace de la cotidianidad una 
esfera de desesperada decadencia, de ser-arrojado «a la publicidad 
del todo-el mundo»? «a falta de suelo de la cháchara»,* tiene 
necesariamente que empobrecer y desfigurar su esencia y su es- 
tructura: si la práctica de la cotidianidad pierde su vinculación 
dinámica con el conocimiento, con la ciencia, según esa descripción 
fenomenológico-ontológica, si el conocimiento y la ciencia no sur- 
gen de las cuestiones planteadas por la cotidianidad, si ésta no se 
enriquece constantemente con los resultados que producen aqué- 
llos ni se ensancha y profundiza con ellos, entonces la cotidianidad 
pierde precisamente su auténtico rasgo esencial. lo que hace de 
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ella la fuente y la desembocadura del conocimiento en la acción 
humana. Vaciada de todas esas interacciones, la cotidianidad apa- 
rece en Heidegger como exclusivamente dominada por las fuer- 
zas de la alienación, que deforman al hombre. El otro momento, 
el que mueve hacia adelante en la alienación y a pesar de la alie- 
nación, desaparece con la «depuración» ontológica de los fenó- 
menos. 

Pues sin duda hay también aquí una conexión entre la meto- 
dología y la concepción del mundo. El método de Heidegger, como 
el de la fenomenología y el de las tendencias ontológicas derivadas 
de ella, consiste en reducir toda objetividad y todo comportamien- 
to respecto de ellas a las «formas originarias» más simples y ge- 
nerales, con objeto de explicitar de este modo unívocamente su 
esencia más profunda, independientemente de toda variedad histó- 
rico-social. Pero como la intuitiva «visión esencial» es también 
un fundamento de esta metodología, el juicio subjetivo de valor 
del filósofo tiene que influir profundamente —con consciencia de 
ello o sin tal consciencia— en la determinación del contenido y la 
forma de la objetividad fenomenológica u ontológicamente «depu- 
rada» o «reducida», y confundir la relación entre el fenómeno y la 
esencia. 

Así aparecen en este caso fenómenos de la cotidianidad capita- 
lista como si fueran determinaciones ontológicas esenciales del 
ente como tal. Tal es el caso de la descripción heideggeriana de la 
vida cotidiana. Nadie negará que en esos análisis de Heidegger hay 
un apasionado intento de elaborar más concretamente que en el 
pasado algunos aspectos decisivos de la vida y el pensamiento coti- 
dianos; desde este punto de vista Heidegger rebasa con mucho el 
nivel que alcanzan estos problemas entre los neokantianos. 

Así ha hecho una interesante penetración acerca de la vincula- 
ción específica de la teoría y la práctica en la vida cotidiana: «En 
ese trato utilizador la procura se somete al para-qué constitutivo 
de cada instrumento; cuanto menos chapuceramente se usa la cosa 
martillo, cuanto más plenamente se utiliza, tanto más originaria 
se hace la relación con ella, tanto más descubiertamente sale la 
cosa al encuentro como lo que es, como instrumento. El martillear 
mismo descubre la “manualidad” específica del martillo... La mi- 
rada puramente “teorética” a las cosas carece de la comprensión 
del ser-a-lax.mano. El trato utilizador y manipulador no es, empe- 
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ro, ciego, sino que tiene su propia visión, la cual dirige la mani- 
pulación y le presta su específica coseidad».! 

No hay duda de que ese análisis capta algo de la estructura 
básica de la vida cotidiana y de su pensamiento, algo de la vincu- 
lación inmediata de la teoría con la práctica. Pero la convergen- 
cia de la simplificación metodológico-formal con el juicio de valor 
subjetivo (anticapitalista) en la «visión esencial» pone, en lugar de 
las reales y contradictorias transiciones e interacciones, un con- 
traste metafísico excesivamente rudo entre el comportamiento 
propiamente teorético y la «teoría» de la práctica cotidiana. El 
abstracto aislamiento de la cotidianidad así establecido, su reduc- 
ción a los momentos que parecen corresponderle exclusivamente 
por esa delimitación tan artificial, acarrea, como dijimos al princi- 
pio, un empobrecimiento y una desfiguración de toda esta esfera. 
El empobrecimiento, porque —de un modo conscientemente meto- 
dológico —se pasa por alto lo profundamente que están relaciona- 
dos todos los modos de comportamiento de la cotidianidad con la 
cultura entera y la evolución cultural de la humanidad; la desfigu- 
ración, porque se elimina mentalmente el papel de la cotidianidad 
en cuanto a la difusión del progreso y la satisfacción de sus resul- 
tados. 

Esta alusión al callejón sin salida teorético visible en Heidegger 
tiene que servirnos para concretar metodológicamente el camino 
que nosotros emprendemos, mediante la comparación con otros; 
tampoco aquí -—porque no se hará en todo el libro— es lo bus- 
cado una discusión de la doctrina de Heidegger. Aunque nos ha- 
yamos visto obligados a describir un excurso polémico, no nos 
hemos puesto, desde luego, la tarea de analizar detalladamente el 
complejo de los hechos relevantes. Había sólo que aducirlos para 
poder describir verazmente el problema del hombre total en la 
vida cotidiana (incluido el de la sociedad burguesa). Lo que ante 
todo importa aquí es aclarar provisionalmente la relación entre la 
cotidianidad, con su pensamiento, y el comportamiento del hombre 
en la actividad científica y artística. Sólo provisionalmente, pues 
con la separación entre la ciencia y la vida cotidiana tendremos 
que vérnoslas pronto en un capítulo especial; en cambio, la pro- 
ducción y la receptividad artísticas, que más tarde solicitarán 
nuestra atención, no podrán ser objeto de captación realmente 
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adecuada hasta la segunda parte, una vez descubierta la estructura 
de la obra de arte. Provisionalmente, y anticipando desarrollos pos- 
teriores, puede sólo decirse que el modo de comportamiento de 
los hombres depende esencialmente del grado de objetivación de 
su actividad. Cuando estas actividades alcanzan el grado más 
alto de objetividad, lo que ocurre en la ciencia y en el arte, 
sus leyes objetivas determinan el comportamiento humano respec- 
to de las conformaciones producidas por ellas mismas. Esto es: en 
ese caso, todas las facultades del hombre cobran una orientación 
—instintiva en parte, y en parte consciente, por la educación— al 
cumplimiento de aquellas legalidades objetivas. Si se quiere enten- 
der adecuadamente esos modos de comportamiento y describirlos 
correctamente en su conexión con la cotidianidad y en su diferen- 
cia y contraposición con el comportamiento cotidiano, hay que 
tener siempre en Cuenta que en los dos casos se trata de la 
relación del hombre entero -—por alienado y deformado que esté— 
con la realidad objetiva, o con las objetivaciones humano-sociales 
que reflejan esa realidad y la median. La acción de las objetivacio- 
nes producidas y desarrolladas, como la ciencia y el arte, se 
manifiesta sobre todo en el hecho de que en ellas los criterios de 
selección, agrupación, intensidad, etc., de las actividades subjetivas 
puestas en acto están mucho más delimitados y determinados que 
en las demás manifestaciones de la vida. Como es natural, hay aquí 
transiciones muy matizadas, especialmente en el trabajo, el cual, 
objetivamente, presenta en el curso de la historia muchas transi- 
ciones hacia la ciencia y el arte. 

Estas objetivaciones no tienen sólo su propia legalidad interna 
—aunque sin duda no consciente sino paulatinamente—-, sino tam- 
bién un determinado medio a través del cual puede realizarse pro- 
ductiva y receptivamente la objetivación de que se trate. (Piénsese 
en el papel de la matemática en las ciencias exactas, en la visuali- 
dad en las artes figurativas, etc.) El que no se decide a recorrer 
el camino hacia la objetivación atravesando esos medios o ambien- 
tes, tiene que perder precisamente sus problemas decisivos. Este 
necho ha sido repetidamente observado, pero no menos veces se 
han inferido de él consecuencias falsas. Al identificar el medio 
con la objetivación (como hace Konrad Fiedler al tratar de la 
visualidad, cosa a la que más adelante nos referiremos con detalle), 
todo un grupo de objetivación —pese a las variaciones modernis 
las— se atribuye en última instancia a una «facultad anímica» 
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de su propia acción. Creemos que no hará falta ninguna ulterior 
discusión para comprender que la gran mayoría de las acciones de 
la vida cotidiana, ya sean individuales, ya sean colectivas, tienen 
una estructura semejante; con ello se manifiesta claramente la 
conexión inmediata entre la teoría y la práctica a que antes nos 
referíamos. Al desarrollar Lenin su crítica político-social de la 
espontaneidad en el sentido de que la recta consciencia no puede 
«enseñarse a los trabajadores sino desde fuera», esto es, desde 
fuera de la lucha económica, «desde fuera de la esfera de las rela- 
ciones entre los obreros y los empresarios», desde fuera del en- 
torno inmediato, de las finalidades inmediatas de los trabajadores 
mismos, formula un conocimiento de dúplice importancia para la 
cuestión que ahora nos ocupa. En primer lugar, que para la supe- 
ración de la vida cotidiana hacen falta fuerzas intelectuales, modos 
de comportamiento del pensamiento, los cuales rebasan cualitativa- 
mente el horizonte del pensamiento cotidiano. En segundo lugar, 
que —cuando, como aquí, se trata de una reorientación correcta 
de la acción práctica—- el «desde fuera» de Lenin es el mundo 
de la ciencia. 

La comprensión así conseguida del pensamiento cotidiano pare- 
ce probar que su correcta elevación evolutiva, su adecuación al 
conocimiento de la realidad objetiva, no es posible más que por el 
camino de la ciencia, abandonando el pensamiento cotidiano. Con- 
siderado el hecho según una línea evolutiva histórico-universal, 
debe decirse que tal es el caso. Pero sería una abstracción vulgari- 
zadora, y falseadora de hechos importantes de la evolución huma- 
na, hacer de ese hecho una ley de funcionamiento universal y sin 
excepciones. Cierto que frecuentemente —y en casos muy importan- 
tes— el pensamiento científico y el pensamiento cotidiano se en- 
frentan precisamente de ese modo. Piénsese en la teoría coperni- 
cana y en la «experiencia» cotidiana insuperable (inmediata, «sub- 
jetiva») de que el Sol «se pone», etc.; hemos utilizado intenciona- 
damente la expresión “insuperable” porque ésa tiene que ser la 
reacción espontánea del astrónomo más culto, como hombre de 
la vida cotidiana, a ese fenómeno. Pero con eso no se agota, ni mu- 
cho menos, toda la riqueza de la realidad, de la. relación del pensa- 
miento cotidiano, de la ciencia (y del arte) con elia. Frecuente- 
mente se dan casos en los cuales el pensamiento cotidiano protesta 
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—<con razón— contra ciertos modos de objetivación de la ciencia 
(y del arte) y consigue en última instancia imponer su protesta. 
La dialéctica de una tal contradictoriedad entre la cotidianidad por 
una parte y la ciencia o el arte por otra es siempre una dialéctica 
histórico-social. Se trata siempre de situaciones concretas, histó- 
rica y socialmente condicionadas, a partir de las cuales el pensa- 
miento cotidiano tiene razón o carece de ella frente a las superiores 
objetivaciones. Pero tampoco esa situación debe absolutizarse 
metafísicamente. La resistencia —en último término victoriosa— 
del pensamiento cotidiano cortra una determinada ciencia (o un 
arte determinado) no puede poseer más que la espontaneidad y la 
inmediatez de la vida cotidiana. Y con esos medios no puede con- 
seguirse más que una negación simple, una recusación. Si hay que 
superar de verdad una ciencia (o un arte) inconciliable ya con las 
necesidades de la vida, tiene que nacer de esa negación espontánea 
un nuevo tipo de ciencia (o de arte), es decir, hay que abandonar 
otra vez el terreno de la vida cotidiana. Todo análisis de esos 
hechos muestra pues que tanto la co-pertenencia cuanto la diver- 
sidad de esas esferas se comprenden sólo si se tiene en cuenta la 
ininterrumpida interacción entre ellas. En la medida en que fenó- 
menos concomitantes de este tipo son importantes para el arte, 
tendrán que ser tratados, a causa de su concreción histórico-so- 
cial, en la parte histórico-materialista de la estética. Aquí tenemos 
que limitarnos a aludir aquellas determinaciones —que por fuerza 
quedan a un nivel abstracto— en las que se manifiesta el carácter 
más general del reflejo de la realidad en la vida cotidiana. 

Se trata —dicho brevemente —del fenómeno del llamado sano 
sentido común. En sí, éste suele ser simplemente una generaliza- 
ción abstracta de las experiencias de la vida cotidiana. Dado que, 
como ya hemos mostrado y mostraremos más adelante con detalle, 
los resultados de la ciencia y del arte desembocan constantemen- 
te en la vida y el pensamiento cotidianos, se encuentran muy fre- 
cuentemente incluidos en el sano sentido común, lo enriquecen, 
pero generalmente sólo en la medida en que se convierten en ele- 
mentos cada vez más activos de la práctica de la cotidianidad. Por 
su forma, esas generalizaciones suelen tener un carácter apodícti- 
co. Toda la sabiduría sentencial, tan lacónica, de los pueblos se 
expresa de ese modo. No se basan en prueba alguna, pues son 
simplemente resúmenes de experiencias a veces arcaicas, de tra- 
diciones, costumbres, hábitos, etc. Y precisamente esa forma suya 
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suele convertirlas en guía inmediata de la acción; ya su forma re- 
fleja pues la conexión inmediata, tan típica de la cotidianidad, en- 
tre la teoría y la práctica. 

Precisamente en esto se manifiesta la contradictoriedad antes 
indicada: la de si esta sabiduría lacónico-apodíctica tiene una ra- 
zón de existencia frente a la objetivación, más complicada, de la 
ciencia y el arte. Aunque no podemos dedicarnos ahora a los con- 
cretos problemas de naturaleza histórico-social, es fácil apreciar 
que la función positiva o negativa del sano sentido común, incluida 
la sabiduría folklórica, está estrechamente relacionada con la lu 
cha de lo nuevo contra lo viejo. Cuando las formaciones moribun 
das se defienden contra lo que nace mediante construcciones inte 
lectuales y convenciones emocionales artificialmente mediadas, ale- 
jadas de la vida, etc., el sano sentido común cumple muchas veces 
la función del muchacho que en el cuento de Andersen grita: ¡el 
emperador va desnudo! La estética de Chernichevski tiene el gran 
mérito de expresar las auténticas necesidades del pueblo frente 
a las excesivas pretensiones de las clases ilustradas.!. La sirvienta 
de Moliére es la crítica suprema del gran cómico, y la estética y 
la filosofía del arte del último Tolstoi ponen al sencillo campesi- 
no como juez supremo para estimar la verdad o falsedad de los 
productos del arte y de la ciencia. 

No hay duda ninguna de que tales sentencias han sido muchas 
veces confirmadas por la historia. Pero no es menos seguro que no 
pocas veces representan mera resistencia pequeño-burguesa a 
grandes innovaciones. Por acertada que sea la burla campesina 
tolstoiana contra la moda espiritista en Frutos de la Ilustración, 
eso no quita que sus juicios —en nombre del sencillo campesino— 
sobre el Renacimiento o sobre Shakespeare sean completamente 
equivocados. Ya Schiller ha aludido a los límites de la competen- 
cia de la sirvienta molieresca, y yo personalmente he intentado, si- 
guiendo a Schiller, descubrir toda esta problemática de la estima- 
ción de la cultura por el último Tolstoi !. 

Este carácter histórico-social de la explicación de cada caso 
particular de este género no altera el hecho de que también aquí 
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se manifiesten legalidades más generales. Por una parte, la con 
traposición entre una generalización idealístico-abstracta y el ma- 
terialismo espontáneo del pensamiento cotidiano, que se impone 
frente a éste. Por otra parte, puede presentarse una contraposi- 
ción del reflejo dialéctico con el mecanicista, Y ello tanto porque 
la dialéctica espontánea de la cotidianidad lleve razón contra teo- 
rías metafísicas, cuanto porque «sabidurías» tradicionales y meta- 
físicas de la cotidianidad queden refutadas por nuevas explicacio- 
nes dialécticas. Ya aquí puede apreciarse que estas reacciones del 
pensamiento cotidiano a la ciencia y al arte están muy lejos de 
ser unívocas; y así, ni es posible clasificarlas sin más como pro- 
gresivas o regresivas, ni tampoco es posible adscribir siempre unas 
tendencias a lo nuevo y otras a lo viejo. Pues, por ejemplo, y como 
ha mostrado Lenin convincentemente, en Tolstoi resuenan simul- 
táneamente voces que expresan el ser del campesino primitivo, 
condenado a desaparecer, y también otras que proclaman —aun- 
que al nive! de la cotidianidad— la futura rebelión campesina con- 
tra los restos feudales.! El auténtico papel del sano sentido co- 
mún, de la sabiduría popular, no puede, pues, averiguarse sino 
—con la ayuda del materialismo histórico— mediante la investiga- 
ción de cada concreta situación histórico-social. 

Aquí no podemos sino aludir brevemente a los fundamentos 
dialécticos generales, objetivos y subjetivos, de esa insuprimible 
ambigiiedad del pensamiento cotidiano, de su reflejo de la realidad. 
La fuente de esa ambigiiedad insuprimible es, también en este 
punto, la relación inmediata, que ya hemos subrayado, entre la 
teoría y la práctica. Pues, por una parte, la teoría y la práctica tie- 
nen que partir siempre de una relación inmediata con la realidad, 
no pueden evitar no cesar nunca de apelar a ella. Pero en cuanto 
que las objeétivaciones superiores, más complicadas y mediadas, 
empiezan a someterse a una elaboración cerrada, les amenaza el 
mismo peligro que al emperador del cuento de Andersen. Por 
otra parte, la real fecundidad de un reflejo correcto de la realidad 
y de la práctica que se desprende de él no queda asegurada más 
que si se supera esa inmediatez (en el triple sentido hegeliano de 
aniquilar, preservar y levantar-a-un-nivel-superior). Bastará con alu- 
dir aquí al análisis leniniano de la práctica política, así como —a 
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aislada, y se descuida o se elimina totalmente la agitada dinámica 
de la totalidad de la vida anímica humana. Mas el hecho real 
muestra que, como el papel del medio en la objetivación consiste 
en ser portador de una totalidad de impresiones, pensamientos, 
conexiones reales, etc., la adaptación del comportamiento subjetivo 
al mismo tiene que ser por fuerza también una síntesis de tales 
elementos. Vuelve a ser, pues, el hombre entero el que se expresa 
en una tal extrema especialización, aunque con la importante modi- 
ficación dinámico-estructural (a diferencia del caso medio de la 
vida cotidiana) de que sus cualidades, unitariamente movilizadas, 
se concentran, por así decirlo, sobre aquella punta que se orienta 
a la objetivación mentada por el contexto. Por eso, cuando en 
adelante hablemos de este comportamiento, hablaremos del «hom- 
bre enteramente» (respecto de una determinada objetivación) en 
contraposición con el hombre entero de la cotidianidad, el cual, 
dicho gráficamente, está orientado a la realidad con toda la super- 
ficie de su existencia. Lo más importante para nosotros es aquí, 
naturalmente, el comportamiento estético. Por eso en posteriores 
contextos nos ocuparemos detalladamente de la diferencia estética 
entre el hombre entero y el «hombre enteramente». Como el com- 
portamiento científico nos interesa sobre todo como determina- 
ción de contraste con el estético, podemos contentarnos a su res- 
pecto con afirmaciones generales. 

Había que explicitar radicalmente esta contraposición lleván- 
dola hasta el extremo. Pero al hacerlo no deben descuidarse las 
transiciones existentes, que son infinitamente matizadas. Basta con 
pensar en el trabajo, en el cual, a medida que se hace más per- 
fecto, se presenta una creciente tendencia hacia esa agudización 
recién analizada en el sentido del «hombre enteramente». El carác- 
ter de transición da razón de la esencia no total en la mayoría de 
las operaciones del trabajo. Cuai:do el trabajo, como en la vieja 
artesanía, se aproxima al arte, el comportamiento objetivo que 
hay en él se acerca también al artístico, y, cuando la racionalización 
está muy desarrollada, a veces incluso al científico. Muchas clases 
de trabajo son, pues, desde este punto de vista, fenómenos de tran- 
sición; pero por fundamentales que sean para la entera vida hu- 
mana, no abarcan más que una parte de la vida cotidiana. En las 
demás partes, por la naturaleza de la cosa, tiene que predominar 
el otro principio, más ancho, más laxo, menos finalísticamente 
orientado, que agrupa a los hombres. Como es natural, también 
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aquí hay formas de transición; el juego, el deporte (cuando su 
cultivo se convierte en un entrenamiento sistemático), el diálogo 
(cuando pasa a discusión temática), etc., pueden aproximarse fácil- 
mente al tipo de comportamiento del trabajo, permanente o transi- 
toriamente. Esta gran escala de matices de transición no produce, 
empero, la eliminación de la contraposición de los extremos. Al 
contrario. Creemos incluso que con ella no sólo se aclara la 
necesidad de la intrincanción por la cual el comportamiento del 
hombre entero pasa al del «hombre enteramente», sino que, ade- 
más, Se precisa la fundamentación de éste en aquél, su recíproca 
fecundación y elevación evolutiva. Pero subsiste la diferencia, que 
es incluso contraposición. Ésta se funda, por una parte, en el 
carácter más o menos total de la objetivación a que se aspira 
(desde su ausencia casi completa hasta su predominio en el com- 
portamiento subjetivo) y, por otra parte, y en estrecha conexión 
con ello, en la relación más o menos inmediata entre el pensamien- 
to y la práctica. Piénsese, por ejemplo, en el deporte como simple 
ejercicio somático, en el cual esa relación puede tener un carácter 
puramente inmediato, según ocurre en la marcha o el mero paseo, 
y, al mismo tiempo, en las mediaciones complicadas, y a veces 
muy amplias, que se presentan en el entrenamiento sistemático 
comparado con aquellas formas simples. 

Aún más claramente se manifiesta esta contraposición si pen- 
samos en la actividad político-social del hombre. Lenin ha expuesto 
brillantemente esta actividad en su obra ¿Qué hacer? Sus análisis 
son para nosotros tanto más valiosos cuanto que se concentran 
en torno a las formas y los contenidos político-sociales, y sólo inci- 
dentalmente, casi sin intención, rozan los problemas que aquí esta- 
mos tratando. Lenín muestra, respecto de la espontaneidad de los 
movimientos económicos de la clase obrera, que les falta precisa- 
mente la consciencia de las más amplias conexiones sociales, de 
las finalidades que rebasan la inmediatez; a los obreros en huel- 
ga espontánea de la Rusia de comienzos del siglo XX tenía que 
faltarles, dice Lenin, «el conocimiento de la contraposición irrecon- 
ciliable entre sus intereses y el régimen político-social existente», 
o sea, la comprensión de las ulteriores consecuencias necesarias 
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título de contraejemplo— al desarro!!o de la espontaneidad del be- 
neficio, tan a menudo un obstáculo nara el desarrollo de la cien- 
cia y la industria, como ha mostrado Bernal. El que esta contra- 
dictoriedad no pueda resolverse sino concretamente, histórico-so- 
cialmente, es —visto en forma abstracta, general--— expresión pre 
cisa de que las objetivaciones superiores han sido producidas por 
la evolución de la humanidad en interés de un dominio más rico y 
profundo de los concretos problemas de la vida cotidiana, © sea, 
de que su autonomía, sus leyes propias, su distinción, están al 
servicio de esa misma cotidianidad y de que, por tanto, pierden la 
justificación de su existencia apenas se pierde esa vinculación -——Jo 
que, desde luego, no debe medirse día a día, sino a escala históri- 
ca—, así como en cuanto renuncian a su mediatez y se adaptan sin 
crítica a la unidad inmediata de la teoría y la práctica en la coti- 
dianidad. Esta contradictoriedad subraya pues que el ininterrum- 
pido fluir, hacia arriba y hacia abajo, que va de la cotidianidad a la 
ciencia y el arte y viceversa, es necesario, es una condición del fun- 
cionamiento del movimiento progresivo de las tres esferas vitales. 
En segundo lugar, se expresa también en esa contradictoriedad el 
hecho de que los criterios de la verdad del reflejo son ante todo 
de contenido, o sea, que la corrección, la profundidad, la rique- 
za, etc., consisten en la concordancia con el original, con la rea- 
lidad objetiva misma. Los momentos formales (tradición, etc., en 
la cotidianidad; perfección metodológica inmanente en la ciencia 
y en el arte) no pueden desempeñar más que un papel secundario; 
separados de los criterios reales, adolecen de una problemática 
insuperable. Esto no significa ninguna subestimación ni menos 
anulación, de los problemas formales; pero estos problemas no 
pueden plantearse correctamente ni resolverse sino manteniendo 
la prioridad del contenido, dentro de la interacción entre unos y 
otros elementos. 


ĮI. Principios y comienzos de la diferenciación 


Si resumimos desde el punto de vista de la evolución los resul- 
tados, aún muy generales, conseguidos por nuestro análisis hasta 
este momento, vemos que en la vida y el pensamiento cotidianos 
aparecen cada vez más mediaciones, y más ricas, complicadas y 
amplias, pero siempre bajo la forma de su característica inme- 
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diatez. Aún más: hemos comprobado incluso que el movimiento 
progresivo de la sociedad desarrolla paulatinamente sistemas de 
objetivación que, aunque poseen una acusada independencia res- 
pecto de la vida cotidiana, se encuentran sin embargo en interac- 
ción ininterrumpida y cada vez más rica con ella, de tal modo que 
no podemos ni imaginarnos nuestra propia vida cotidiana sin esas 
objetivaciones. (De acuerdo con el objetivo de estas investigacio- 
nes, no nos hemos ocupado más que de la ciencia y del arte, y he- 
mos dejado conscientemente aparte las objetivaciones de carácter 
institucional, como el estado, el sistema jurídico, el partido, las or- 
ganizaciones sociales, etc. Su estudio habría complicado excesiva- 
mente nuestros análisis, pero no habría alterado en nada el resul- 
tado final antes indicado). 

Si damos un paso más hacia nuestros objetivos propiamente 
dichos, hacia los momentos principiales —de principio o fundamen- 
to— de la separación de las objetivaciones que nos interesan res- 
pecto del suelo común de la realidad cotidiana, o hacia el proceso 
de su independización, nos encontramos —por lo que hace al 
material fáctico— ante dificultades insuperables. No sólo porque 
nos es desconocido el estado originario de la humanidad, en el que 
aún no podía haber objetivaciones; en el sentido del conocimien- 
to científico que pueda establecerse por vía documental, esa cues- 
tión será siempre desconocida. Todos los hechos que pueden ofre- 
cernos la etnografía, la arqueología, etc., se refieren a situaciones 
incomparablemente más cvolucionadas. Y precisamente el carác- 
ter del estadio más primitivo hace prácticamente imposible el que 
en el futuro se descubra material suficiente de ese nivel de desarro- 
llo. Pues incluso para estadios muy superiores tienen que faltarnos 
los hechos directos; no podemos seguir la pista del origen del len- 
guaje, de la danza, de la música, de las tradiciones mágicas reli- 
giosas, de las costumbres y los usos sociales, etc., con mayor con- 
creción que la determinada por los pueblos más primitivos que 
conocemos, los cuales, como queda dicho, han evolucionado ya 
muy por encima de sus comienzos. 

En estas circunstancias la ciencia tiene que contentarse y salir 
del paso con hipótesis reconstructivas de los hechos. Tampoco 
queda ningún otro método disponible para la filosofía, que se limi- 
ta a considerar los principios más generales de la marcha de la 
evolución. Hemos esbozado ya alusivamente el método que hay 
que seguir: la anatomía del hombre es, como dice Marx, clave de 
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la del mono; hay que explicar reconstructivamente partiendo del 
estadio social superior el estadio inferior del que el primero pro- 
cede realiter, El método de la reconstrucción está a su vez deter- 
minado por las tendencias evolutivas que destacan en la historia 
que efectivamente conocemos. Ya hemos subrayado esas tenden- 
cias en nuestras anteriores consideraciones, aludiendo, por ejem- 
plo, a lo que diferencia la cotidianidad de la vida capitalista de la 
de formaciones anteriores, etc. Así aparece, naturalmente, la nueva 
dificultad de que la ciencia burguesa se queda muchas veces en la 
mera recolección de hechos poco ordenados, o bien en parte los 
«ordena» mediante hipótesis místicamente aventureras, romántico- 
anticapitalistas (como el «pensamiento prelógico» de Lévy-Bruhl), 
y en parte también, de acuerdo con la filosofía idealista, se niega 
a reconocer que incluso Jas formas superiores de objetivación, 
como la ciencia, el arte o la religión, no sólo tienen una historia, 
sino también un origen evolutivo, o sea, que ha habido estadios de 
la humanidad en los que aún no se habían desprendido del fondo 
común de la vida cotidiana ni habían conseguido una propia forma 
de objetivación. Cuando se conciben la religión o el arte como ocu- 
paciones innatas al hombre, inseparables de su esencia, no puede 
siquiera plantearse la cuestión de su génesis. Pero esta cuestión 
—así lo pensamos— es inseparable del conocimiento de su esen- 
cia; la esencia del arte no puede separarse de sus funciones en la 
sociedad, y no puede estudiarse sino en estrecha conexión con su 
génesis, con sus presupuestos y condiciones. 

El objetivo de nuestra reconstrucción es, pues, una situación 
social sin objetivaciones. Esta expresión necesita, desde luego, in- 
mediatamente una restricción: se trata más bien de hallar un es- 
tadio social con un mínimo de objetivaciones. Pues ya las manifes- 
taciones sociales más primitivas de los hombres, ante todo sus 
importantes notas diferenciales respecto de los animales —el len- 
guaje y el trabajo—, poseen, como hemos mostrado, ciertos rasgos 
de objetivación. La génesis real de las objetivaciones debe pues 
encontrarse en la hominización misma, en el paulatino nacer del 
lenguaje y del trabajo. Y, dejando aparte el hecho de que éste es 
precisamente el terreno en el cual nuestros conocimientos son de- 
sesperadamente mínimos, la investigación del punto no es decisiva 
para nuestros fines. Pues este trabajo no plantea la cuestión —que 
en sí es filosóficamente de suma importancia— de lo que significan 
las objetivaciones en general para la hominización y para el ser- 
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hombre del hombre; se limita más bien al siguiente problema: ave- 
riguar cómo, a partir de aquel suelo común de actividades, rela- 
ciones, manifestaciones, etc., del hombre, se han desprendido las 
formas superiores de objetivación, ante todo la ciencia y el arte, 
consiguiendo una independencia relativa, cómo su forma de obje- 
tivación ha cobrado aquella peculiaridad cualitativa cuya existen- 
cia y cuyo funcionamiento son para nosotros hoy hecho obvio de 
la vida. Hemos mostrado ya que ese proceso no ha podido tener 
lugar sino a través de una dúplice interacción con la realidad coti- 
diana.. Por eso buscamos como punto de partida no la génesis de 
las objetivaciones en general, sino meramente un nivel de desarro- 
llo con un mínimo de objetivaciones. (Hemos subrayado ya que 
no vamos a ocuparnos de objetivaciones de carácter institucional; 
pero es claro que ese estadio del desarrollo no ha producido aún 
formaciones como el estado, el derecho, etc. La costumbre y el 
uso, formas, pues, de la vida cotidiana, son las únicas que cumplen 
en ese estadio las funciones que luego corresponderán a esas pos- 
teriores formaciones.) 

Un tal planteamiento, ya algo más precisado, significa pues 
que los problemas de la hominización caen fuera de nuestras con- 
sideraciones. Es un hecho comúnmente conocido que el hombre 
originario, aun sumido en el proceso de hominización, estaba me- 
nos armado por la naturaleza, para la defensa y para el ataque, 
que la mayoría de los animales. Al crearse una cultura del trabajo, 
de los instrumentos, ha perdido incluso su escasa dotación natu- 
ral. Górdon Childe ha escrito a este propósito: «Algunos hombres 
muy primitivos tenían efectivamente caninos muy salientes implan- 
tados en mandíbulas sumamente macizas; esos dientes eran armas 
verdaderamente peligrosas; pero han desaparecido en el hombre 
moderno, cuya dentadura no produce ya ninguna herida mortal». 
Estos hechos significan para nosotros que, en el nivel histórico que 
nos interesa, la evolución biológico-antropológica del hombre ha 
terminado ya. Las líneas evolutivas que deben tomarse en 'cunsi- 
deración a partir de ese momento son esencialmente de carácter 
social, Cierto que también éstas dejan huellas en la constitución 
somático-intelectual del hombre. Pero se trata más bien de la evo- 
lución superior del sistema nervioso central, no propiamente de 
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una alteración de la estructura somática en sentido propio. Más 
tarde tendremos que considerar repetidamente las cuestiones que 
se presentan a este propósito. Aquí nos limitaremos a indicar bre- 
vemente que el trabajo y el lenguaje desarrollan los sentidos hu- 
manos de tal modo que éstos, sin alteración ni perfeccionamiento 
biológicos y sin superar su inferioridad respecto de ciertos anima- 
les, se hacen mucho más útiles de lo que antes lo eran para los 
fines humanos. Ya Engels ha observado lo siguiente: «El águila 
tiene más vista que el hombre, pero el ojo del hombre ve en las 
cosas más cosas que el ojo del águila. El perro tiene un olfato 
mucho más fino que el dél hombre, pero no distingue ni la centé- 
sima parte de los olores que para el hombre son notas precisas de 
diversas cosas. Y el sentido del tacto, que en el mono existe ape- 
nas en sus más rudos comienzos, se ha desarrollado plenamente 
en el hombre, gracias al trabajo»!. 

Engels alude así a una de las cuestiones más: importantes de la 
teoría del reflejo: la suscitada por el hecho de que el reflejo no 
es mecánico. No nos interesaremos aquí por el punto secundario 
de si y en qué medida el reflejo es en efecto, fisiológicamente, una 
fotocopia, una copia mecánica del mundo externo. Pero la circuns- 
tancia de que la exactitud del reflejo sea una condición de existen- 
cia para todo ser vivo, el hecho de que la incapacidad de conse- 
guir un reflejo adecuado signifique para el ser vivo una ruina ne- 
cesaria, ese hecho no es premisa suficiente para inferior que todo 
reflejo tenga que ser —ni que pueda ser— necesariamente algo al 
nivel de la mera fotocopia. Ni tampoco puede inferirse que la dife- 
renciación, el rebasamiento de tal reflejo fotográfico inmediato de 
la realidad, sea exclusivamente cosa del pensamiento, y que sólo la 
interpretación, el análisis, etc., de lo percibido según el modo de 
la copia pueda elaborar las conexiones, determinaciones, etc., esen- 
ciales. En realidad, ese proceso es mucho más complicado. Cuan- 
do Engels dice que el hombre percibe en las cosas más de lo que 
percibe el águila está indicando que la vista humana se ha acos- 
tumbrado a captar de un modo visual inmediato, en el marco del 
mundo fenoménico —extensiva e intensivamente infinito—, deter- 
minadas notas de los objetos, de sus conexiones, etc. Ya pues en 
la percepción visual tiene lugar una criba, una selección del mundo 
externo reflejado: el hombre tiene agudizada la sensibilidad para 
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determinadas notas, reacciona con una ignorancia más o menos 
resuelta de otras notas, hasta el punto de no percibirlas siquiera 
de un modo inmediato. La clase y el grado, etc., de esa selección 
están determinados histórico-socialmente. La elaboración de nue- 
vas Capacidades perceptivas suele además depender de la involu- 
ción de otras. Aún más: los sentidos humanos llegan a plantear, 
por así decirio, preguntas al mundo externo; piénsese en actos 
como la mirada inquisitivamente dirigida, la atención auditiva, etc. 
Se entiende que aunque hemos rechazado la tesis de una mecáni- 
ca «división del trabajo» entre la sensibilidad y el entendimiento 
eso no equivale a la negación de que la actual constitución de la 
sensibilidad humana se ha producido gracias al almacenamiento 
y la ordenación de experiencias (pero ya eso quiere decir también : 
con intervención del pensamiento). Lo cual no altera en nada el 
resultado, a saber, esa facultad de los sentidos, descrita por En- 
gels, que consiste en enriquecer y precisar —por lo que hace a lo 
esencial— su receptividad. La concreción de esta cuestión nos ocu- 
pará varias: veces en lo que sigue. (Nos parece bastante seguro 
que esta evolución está ya incoada en el reino animal. Pero el estu- 
dio de esta cuestión no tiene nada que ver con nuestros pro- 
blemas). 

El papel concreto del trabajo en este proceso consiste precisa- 
mente en que se produce una división del trabajo entre los senti- 
dos humanos. El ojo asume las más varias funciones perceptivas 
de! tacto, de las manos, con lo que éstas quedan disponibles para 
el trabajo propiamente dicho y pueden desarrollarse superiormen- 
te y diferenciarse cada vez más. Así dice, por ejemplo, Gehlen: 
«El resultado principal de la colaboración; desarrollada hasta el 
grado más altó, de la percepción táctil y la visual es, por de pron- 
to, que la percepción visual asume —sólo en el hombre— las expe- 
riencias de la percepción táctil. La consecuencia decisiva es do- 
ble: nuestra mano queda descargada de todo rendimiento expe- 
riencial, o sea, disponible para el rendimiento del trabajo propia- 
mente dicho y para la aplicación de las experiencias ya elabora- 
das. Y todo el control sobre el mundo y sobre nuestras accio- 
nes pasa en primer lugar a la percepción visual»!. El ojo no pue- 
de asumir esa función sino aprendiendo a percibir —en el sentido 
de Engels— en la realidad objetiva visualmente accesible las notas 
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que inmediata y corrientemente quedan fuera del ámbito «natu- 
ral» de la vista. Gehlen afirma con razón que en este proceso pro- 
piedades como la dureza o la blandura, el peso, etc., se perciben 
visualmente, o sea, que deja de ser necesario apelar al tacto para 
estimarlas. Y lo mismo ocurre en el contexto de la acumulación 
de las experiencias del trabajo, en el curso de la fijación de estas 
experiencias, de su conversión en costumbres bajo la forma de re- 
flejos condicionados en otros sentidos.! 

Aunque, en general, podemos seguir con muy poco detalle con- 
creto los diversos estadios de esa evolución, el hecho es que en 
la relación de los hombres más primitivos con sus herramientas 
aparecen claramente tres etapas. Primero se eligen guijarros de 
determinados caracteres para ciertos usos, y luego del uso se ti- 
ran. Más tarde, esos guijarros aptos para algún uso (hachas) se 
recogen y guardan en cuanto que se encuentran. Hace falta una 
larga evolución hasta llegar a la fabricación de tales herramientas 
de piedra, primero como imitación de sus útiles originales casual- 
mente hallados, tras de lo cual se produce, lenta y paulatina- 
mente, la diferenciación de las herramientas? 

Este proceso, que es al mismo tiempo el de la colaboración del 
hombre en el trabajo, el del nacimiento del trabajo colectivo, mues- 
tra ante todo un aumento de mediaciones. Cierto que ya en el ni- 
vel más primitivo del trabajo apreciamos la introducción de una 
mediación entre la necesidad y su satisfacción. Pero esta media- 
ción es de carácter más o menos casual. El retroceso de la casua- 
lidad empieza ya, sin duda, aquí, pues la mera elección de las he- 
rramientas adecuadas —aunque sea una elección provisional de 
algo que luego se abandona— ha sometido ya —primitivísima y 
deficientemente, desde luego— el azar del hallazgo a la superación 
de la casualidad en ruta hacia un fundamento objetivo, que habrá 
sido al principio poco consciente. Cor: esto, naturalmente, no se 
suprime en modo alguno la casualidad objetiva de las conexiones 
naturales, como tampoco se suprime a niveles más altos de la 
evolución. Más bien resulta que el conocimiento humano, por el 
trabajo y por medio de una gradual comprensión de los hechos 
principales, avanza paulatinamente hacia el conocimiento de las 
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legalidades y necesidades objetivas. La. limitación natural consti- 
tuida por las leyes ignoradas, que se manifiesta para el sujeto como 
una selva impenetrable de indiferenciación de necesidad y casua- 
lidad, empieza ya aquí a aclararse muy lentamente. Pero hasta 
Megar a la herramienta fabricada, a la diferenciación de las herra- 
mientas por el objetivo del trabajo, no se manifiesta en la historia 
de la humanidad la tendencia a superar el azar, la libertad como 
necesidad conocida !. Y tampoco en este momento ocurre eso sino 
al nivel del pensamiento cotidiano. Esto es, de tal modo que la 
tendencia a la superación fáctica del azar se realiza en la prácti- 
ca, pero, precisamente por la vinculación inmediata del pensa- 
miento y la práctica en la cotidianidad, tiene lugar sin que esa 
conexión tenga que hacerse necesariamente consciente como tal. 
También para esto hace falta un nivel superior de generalización 
de la experiencia, un levantarse por encima del pensamiento co- 
tidiano. Podría decirse lo siguiente: la generalización está como 
tal ya presente, en forma de necesidad inconsciente aún; «sólo» 
falta que se convierta de mero en-sí en un para-nosotros reconoci- 
do. Pero ese «sólo» apunta frecuentemente a un desarrollo de si- 
glos o milenios. Las complicadas consecuencias, respecto de la 
concepción del mundo, de estos repetidos desarrollos de la casua- 
lidad en necesidad a niveles más elevados serán objeto de detalla- 
da consideración más adelante. 

Aquí hay que destacar ante todo la conexión de las mediacio- 
nes con este proceso de conocimiento de la realidad objetiva. Pues 
sólo así se produce aquella peculiar inmediatez de la vida cotidia- 
na de los hombres, inmediatez cuya base representa, en el estadio 
más primitivo, el sistema de mediaciones descubiertas e imitadas 
por el hombre mismo. Ernst Fischer ha llamado muy oportuna- 
mente la atención sobre el hecho de que una correlación tan im- 
portante, de tan elemental apariencia como es la correlación su- 
jeto-objeto, ha nacido en ese proceso de desarrollo del trabajo. 
Su exposición nos parece tan importante que queremos citarla 
con cierta extensión: «Mediante el uso de herramientas, mediante 
el proceso colectivo del trabajo, un ser vivo se ha desprendido de 
la naturaleza, se ha destacado laboriosamente de ella, en el literal 
sentido de ese adverbio; por primera vez, un ser vivo, el hombre, 
se contrapone como sujeto activo a la naturaleza entera. Antes de 
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que el hombre llegue a ser para sí mismo sujeto, la naturaleza se 
le ha convertido en objeto. Una cosa natural no llega a ser objeto 
sino por convertirse en objeto o instrumento del trabajo; sólo por 
el trabajo surge una relación sujeto-objeto. En ningún intercambio 
material inmediato, en ningún metabolismo puede hablarse razo- 
nablemente de una tal relación; el oxígeno y el carbónico no son 
en modo alguno, en el proceso de asimilación y disimilación, obje- 
tos de la planta, ni tampoco en la unión del animal con su presa, 
con el trozo de mundo al que devora, puede establecerse más que 
una primera, fugaz y nebulosa aparición de una relación sujeto- 
objeto; esencialmente, este intercambio no se diferencia de aquel 
metabolismo. Sólo en el intercambio mediado, en el proceso del 
trabajo, aparece una tal auténtica relación sujeto-objeto, y la ex- 
trañación y subjetivación del hombre se produce sólo paulatina- 
mente, a través de un desarrollo lento y contradictorio. El hom- 
bre en génesis y hasta el hombre primitivo están muy ligados a la 
naturaleza, la divisoria entre sujeto y objeto, entre hombre y mun- 
do circundante, es durante mucho tiempo fluida, indeterminada, 
sin marcar, y la rigurosa separación entre el “Yo” y el “No-Yo” es 
una forma sumamente tardía de la consciencia humana»!. 

Todo esto se refleja en la evolución del lenguaje, aunque a este 
respecto hay que observar también que no se trata de una pasivi- 
dad pura de un mero ser-reflejo, sino que el desarrollo del len- 
guaje desempeña más bien un papel activo en todo el proceso. 
Esta actividad se basa en la inseparabilidad de lenguaje y pensa- 
miento; la fijación mental de las generalizaciones de la experien- 
cia en el proceso del trabajo es un importante vehículo no sólo para 
su conservación, sino también —y precisamente sobre la base de 
la conservación unívoca-—- para su superior desarrollo y desplie- 
gue. El paso más importante en este sentido es el que lleva de la 
representación al concepto. Pues es indudable que ya los anima- 
les superiores tienen ciertas representaciones, más o menos pre- 
cisas, de su entorno. Pero, hasta la expresión lingüística, no se 
separa de su ocasión objetiva inmediata ni llega a ser utilizable de 
un modo general la refiguración fijada de los objetos, procesos, etc., 
del mundo externo, que ahora ya es expresa. En la palabra más 
simple y concreta yace ya una abstracción; la palabra expresa al- 
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guna nota característica del objeto, mediante la cual sintetiza todo 
un complejo de fenómenos en una unidad o hasta se subsume bajo 
una unidad superior (lo cual presupone siempre un proceso pre- 
vio de análisis). Con esto la palabra más simple y concreta se dis- 
tancia de la objetividad inmediata de un modo completamente dis- 
tinto del accesible a la representación de los animales superiores, 
incluso la más desarrollada. Pues sólo gracias a esa elevación de 
la representación al nivel del concepto puede alzarse el pensamien- 
to (el lenguaje) por encima de la reacción inmediata al mundo ex- 
terno, por encima del mero reconocimiento por representación de 
objetos que van juntos, de complejos objetivos. La libertad de la 
acción —sin duda relativa— o, por mejor decir, la elección razona- 
ble entre diversas posibilidades, significa un dominio cada vez más 
rico de las mediaciones objetivamente dadas. Mediante la creación 
del concepto en el pensamiento y el lenguaje la reacción al mun- 
do externo pierde cada vez más acusadamente su inmediatez ori- 
ginaria, puramente espontánea, atada a la ocasión que la desenca- 
dena. A eso se añade que los procesos de la vida interior del su- 
jeto que así reacciona al mundo circundante no pueden reconocer- 
se en su peculiaridad, en su particularidad y diferenciación, sino 
gracias al concepto. El sujeto que llega así a ser consciente de 
ellos puede disponer ya de la relación sujeto-objeto antes des- 
crita. 

La génesis de la autoconsciencia presupone una determinada al- 
tura de la consciencia de la realidad objetiva, y no puede desa- 
rrollarse sino en proceso, en interacción con esta última cons- 
ciencia. Pero si queremos concebir ese proceso según su verdadera 
naturaleza, no debemos olvidar que la cotidianidad, el ejercicio 
y la costumbre del trabajo, la tradición y el uso en la convivencia 
y la colaboración de los hombres, y la fijación de estas experien- 
cias en el lenguaje, tienden a transformar el mundo de las media- 
ciones, así conquistado, en un nuevo mundo de la inmediatez. Esta 
tendencia es, por una parte, la apertura del camino que lleva a 
una ulterior conquista de la realidad. Pues en la medida en que lo 
conquistado hasta el momento se convierte en posesión obvia y los 
esfuerzos necesarios en otro tiempo para aquellas conquistas co- 
bran —por la costumbre, etc.—, este carácter de inmediatez, sur- 
gen nuevos choques con la realidad objetiva aún no aclarada, con 
las intuiciones, representaciones y conceptos subjetivos de los 
hombres, lo cual ocurre tendencialmente a un nivel cada vez más 
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alto; esos choques estimulan al descubrimiento de conexiones, de 
legalidades, que hasta el momento eran desconocidas. Así se pro- 
ducen satisfacciones que despiertan a su vez necesidades nuevas, 
no sólo de ampliación, sino también de profundización y generali- 
zación esencial. Pero, por otra parte —y en esto el lenguaje de- 
sempeña un papel tan decisivo como en el complejo recién consi- 
derado—, toda fijación que llega a costumbre puede tener en algún 
momento una función conservadora que obstaculice el ulterior 
avance; recordaremos una vez más la observación pavioviana de 
que el segundo sistema de señalización, el lenguaje, puede produ- 
cir también un dañino alejamiento del hombre respecto de la rea- 
lidad objetiva, a saber, no sólo la distanciación imprescindible res- 
pecto de la ocasión desencadenadora o estimuladora, sino también 
una detención en el mundo del lenguaje convertido en nueva in- 
mediatez, relativamente desprendido de las relaciones entre los ob- 
jetos. Esta dialéctica subyace a toda pugna entre lo viejo y lo nue- 
vo, tanto en la ciencia cuanto en el arte o en la vida cotidiana. 

El lenguaje es, pues, al mismo tiempo, imagen especular y ve- 
hículo de esas contradictorias, complicadas e irregulares tenden- 
cias evolutivas del dominio humano sobre la realidad objetiva. Pero, 
pese al carácter zigzagucante de esas líneas de movimiento, las que 
apuntan al futuro son indudablemente las dominantes, aunque, 
desde luego, sólo desde el punto de vista de la historia universal. 
Pues el dominio del segundo sistema de señalización en el trabajo 
y el lenguaje hace de la' mera adaptación a un medio natural dado, 
que es lo que ocurre a los animales, una ininterrumpida trasfor- 
mación, socialmente determinada, de ese mundo circundante, y, 
consiguientemente, de la estructura de la sociedad que produce 
el cambio, y de sus miembros. En este movimiento y en la repro- 
ducción, por él condicionada, de la sociedad, de su estructura, a un 
nivel superior, está implícitamente contenido el principio de la 
tendencia al desarrollo superior (a diferencia de la reproducción 
de las especies animales, esencialmente estacionaria). Como es na- 
tural, no puede hablarse aquí sino de tendencia. En la realidad 
histórica hay casos repetidos de rigidez, de decadencia y hasta de 
ruina. Pero de eso no puede inferirse más que una diversidad e 
irregularidad de la evolución histórico-social, en modo alguno una 
eliminación de esa tendencia al desarrollo superior, y ello también 
en el sentido que apunta a algo cualitativamente superior al esta- 
dio de arranque de cada caso. 
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Aunque aquí no podemos entrar, ni siquiera alusivamente, en 
los detalles de la evolución del lenguaje, tenemos que observar 
brevemente que la evolución del lenguaje manifiesta precisamente 
ese doble movimiento descrito, la superación, conseguida por ge- 
neralización, de las limitaciones de la inmediatez de cada caso, y 
la recristalización de lo así conseguido en una nueva inmediatez 
de superior potencia, de carácter más amplio y diferenciado. Ya 
hemos indicado que las lenguas primitivas no tienen determinacio- 
nes genéricas, y, al mismo tiempo, disponen de expresiones propias 
para cada diferencia de los objetos o procesos. Lévy-Bruhl aduce 
numerosísimos ejemplos de esto; nos limitaremos a reproducir 
uno: «Los indios de Norteamérica tienen abundantes expresiones 
—cuya exactitud podría calificarse de científica casi— para nom- 
brar las diversas formaciones nubosas, las notas características de 
la fisionomía del cielo; esas expresiones son lisa y llanamente in- 
traducibles. Es inútil buscar en lenguajes europeos expresiones 
equivalentes, Por ejemplo, los gibbeways tienen un nombre espe- 
cial para designar al Sol cuando brilla entre dos nubes... Y tam- 
bién disponen de nombres precisos para nombrar las pequeñas 
manchas azules que a veces se ven en el cielo entre dos nubes os- 
curas. Los indios klammath no tienen, en cambio, nombres gené- 
ricos para designar el zorro, la ardilla, la mariposa, la rana; pero 
sí que tienen un nombre especial cada variedad del zorro, etc. Los 
sustantivos de esas lenguas son innumerables» !. Análogamente 
se han extinguido poco a poco en los lenguajes evolucionados los 
números dual, triai, cuadrial, etc.; y así también —sigo aún a 
Lévy-Bruhi— los papúas de las islas Kiwai tienen toda una serie 
de sufijos que aplicar a la idea de acción para expresar si los que 
la ejercen son dos sobre dos, dos sobre tres, tres sobre dos, en el 
presente o en el pasado, etc.? 

Lo notable de ese desarrollo es, para nosotros, el que esas for- 
mas lingüísticas tan concretas, que reflejan concreciones, van eli- 
minándose del lenguaje, con objeto de hacer sitio a las palabras 
genéricas, mucho más generales. Pero ¿significa eso una pérdida 
necesaria de la capacidad del lenguaje de designar concretamente 
cada objeto concreto, de hacerlo inequívocamente irreconocible? 
Creemos que esa tesis romántica, que aún se encuentra muy fre- 
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cuentemente, es esencialmente falsa. Sin duda toda palabra, en la 
medida en que se aproxima a ser un concepto genérico, pierde con- 
creción sensible cercana e inmediata. Pero no se olvide que en 
nuestra relación lingüfstica con la realidad la oración va cobran- 
do una importancia cada vez mayor, que complicadas conexiones 
sintácticas de las palabras determinan cada vez más intensamen- 
te el sentido de éstas en concretos contextos de aplicación, que 
constantemente están desarrollándose medios lingüísticos, cada 
vez más finos, para hacer intuibles concretas relaciones entre ob- 
jetos mediante las relaciones entre las palabras en el seno de la 
frase. En esa evolución lingüística se refleja pues el proceso, antes 
analizado filosóficamente, de rebasamiento de la inmediatez primi- 
tiva y simultánea fijación de los resultados en una nueva inme- 
diatez más complicada. La creciente generalización en las palabras 
singulares, la complicación de las vinculaciones y relaciones en la 
estructura de la frase, contienen sin duda una tendencia —incons- 
ciente— a levantarse por encima de la inmediatez del pensamiento 
cotidiano. 

Esta tendencia se manifiesta también en el hecho de que la 
evolución lingüística que acabamos de describir en sus rasgos más 
generales es una evolución inconsciente. En las actuales circuns- 
tancias la expresión «inconsciente» necesita alguna aclaración ter- 
minológica. No puede ser tarea de estas consideraciones el abrir 
una polémica con las groseras y descabelladas mixtificaciones de la 
llamada «psicología profunda». Éstas oscurecen la esencia de lo 
inconsciente incluso en los casos en que realmente está presente 
y es activo. Pues es seguro que una gran serie de procesos menta- 
les, de desarrollos de impresiones, etc., tiene lugar fuera de la 
consciencia despierta de los hombres, y que con mucha frecuen- 
cia aparecen más o menos repentinamente en la consciencia los 
simples resultados de movimientos no conscientes. Basta pensar 
en fenómenos como las ocurrencias, las inspiraciones, etc., para 
tener ante sí claramente el hecho. Muchos modernos psicélogos y 
filósofos se esfuerzan por inferir de esos hechos, por ejemplo, 
de la llamada intuición, ilícitas y amplias consecuencias, ante todo 
mediante una grosera contraposición entre la intuición y el pensa- 
miento consciente, contraposición en la cual dan siempre a la pri- 
mera una preponderancia gnoseológica. Con esto se pierde de vis- 
ta la íntima conexión entre ambas. El hecho de que la intuición 
suela concluir, por su contenido, una operación mental conscien- 
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temente empezada se nos presentá de tal modo que el hombre 
afectado por el hecho no se hace consciente de los eslabones in- 
termedios de su propio pensamiento; cierto que éstos, por lo que 
hace al contenido de pensamiento, pueden llevarse siempre re- 
trospectivamente a consciencia. Éstos y otros fenómenos anímicos 
parecidos indican claramente que el proceso de la vida anímica 
consiste en una ininterrumpida interacción entre procesos cons- 
cientes y procesos inconscientes. Incluso cuando decimos que algo 
se encuentra almacenado en la' memoria, se trata de algo distinto 
de una conservación meramente mecánica de pensamientos ante- 
riores, Estos pensamientos anteriores están sometidos a transfor- 
maciones, desplazamientos, nuevas coloraciones, etc., ininterrura- 
pidas; por otra parte, tampoco suelen estar automáticamente a 
disposición del hombre; a veces se olvidan cosas conquistadas de 
sobra, y precisamente cuando más necesarias serían; otras veces 
surgen involuntariamente, incluso cuando perturban el presente, 
recuerdos sumidos en el olvido, etc. Todo eso muestra que en el 
cerebro del hombre, y, consecuentemente, en su pensamiento, en 
su sensibilidad, etc., tienen lugar procesos en los que elementos y 
tendencias conscientes y no conscientes pasan constantemente de 
uno a otro estado; pero es su totalidad en movimiento lo que cons- 
tituye la vida anímica. La legalidad de estos procesos está aún en 
gran medida por estudiar, ante todo porque sólo se conocen par- 
cialmente los hechos fisiológicos que les subyacen. No podemos in- 
teresarnos aquí, porque afectan muy poco a nuestras considera- 
ciones, por los mitos que nacen de esa situación, y que consisten 
en fetichizar, como fuerzas que todo lo mueven, y poner en meta- 
física contraposición con la vida consciente momentos tal vez 
importantes, como por ejemplo, la sexualidad. (Las consecuencias 
estéticas inferidas, por ejemplo, de la psicología de Freud o de la 
de Jung son tan excéntricas, infundadas y aberrantes que sería 
completamente estéril el discutirlas.) No hemos aludido a todo este 
ciclo de problemas sino porque su importancia temática es muy 
grande para la psicología. Más tarde tendremos, sin duda, que 
considerar con detalle algunos fundamentos específicamente psi- 
cológicos del comportamiento estético, pero éstos tienen poco que 
ver con la contraposición consciente-inconsciencia. 

Si consideramos esta contraposición desde el punto de vista de 
nuestro problema, resulta que el concepto de lo inconsciente tiene 
poco que ver con lo considerado hasta ahora: para nosotros se 
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trata ante todo de una categoría social, no psicológica en sentido 
estricto. Por producción consciente entendemos ante todo un pro- 
blema dde contenido: si y en qué medida el contenido de la cons- 
ciencia en cada caso (y, por tanto, también de sus formas) coinci- 
de con la realidad objetiva, y si y en qué medida el objeto y el corn- 
portamiento respecto del objeto son reproducidos adecuadamen- 
te por la consciencia. La contraposición relevante no es pues la que 
se establece entre lo consciente y lo inconsciente, sino la que exis- 
te entre la consciencia recta y la falsa. (A propósito de lo cual, 
como ha visto ya Hegel en su Phänomenologie [Fenomenología del 
Espíritu] y es por lo demás obvio, esta contraposición es relativa, 
y, más precisamente, histórico-socialmente relativizada). Engels lo 
ha dicho muy precisamente en una carta a Franz Mehring: «La 
ideología es un proceso que, aunque realizado con consciencia por 
los llamados pensadores, es fruto de una consciencia falsa. Las au- 
ténticas fuerzas que lo mueven quedan ocultas para la conscien- 
cia... Por eso el proceso imagina fuerzas motoras falsas O aparen- 
tes»!, Lo que hoy se Hama muy frecuentemente -—y muy «profunda. 
mente»— lo inconsciente suele desarrollarse, visto psicológicamen- 
te, de un modo consciente, aunque con una consciencia falsa, o sea, 
de tal modo que a la consciencia subjetiva del proceso inmediato 
corresponde una consciencia objetivamente falsa del hecho real, del 
verdadero alcance de lo inmediata y prácticamente realizado. La 
inconsciencia del pensamiento es pues, para nosotros, un fenómeno 
histórico-social. Son motivos histórico-sociales los que deciden si 
y en qué medida surge una consciencia recta o falsa, una actividad 
social consciente o inconsciente. Con esto se alude ya al carácter 
procesual del fenómeno. En principio, y considerada histórico-so- 
cialmente, toda falsa consciencia puede contener la tendencia a 
una consciencia que simplemente no es aún recta; hay, natural- 
mente, también casos en los cuales una consciencia falsa desembo- 
ca necesariamente en un callejón sin salida. La evolución de la hu- 
manidad convierte constantemente, en el curso de la conquista de 
la realidad, falsedades en verdades. Cierto que —y en esto se ex- 
presa el carácter no lineal y rectilíneo, sino contradictorio, de la 
evolución— a veces también se convierten en falsas cosas verdade- 
ras; pero eso ocurre generalmente no en el sentido de una simple 
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restitución de la vieja falsedad, sino de tal modo que el progreso 
desigual produce nuevos errores en el reflejo de la realidad (la 
Alta Edad Media comparada con la Antigüedad). 

Con este proceso, cuyo signo esencial secular es el Aún-no de 
la verdad de la consciencia, y en el cual se piensa y se busca lo 
(relativamente) verdadero, aunque jamás se consiga realmente, se 
tiene un paralelo respecto de la fijación, varias veces comentada, 
de las experiencias, la cual, por su parte, hace sin interrupción de 
actos conscientes actos espontáneos inconscientes. Lo inicialmente 
consciente, por convertirse en elemento de la práctica social coti- 
diana, se transforma en algo ya no consciente (segunda significa- 
ción real de lo inconsciente). También en este caso se trata de he- 
chos reales y registrables del desarrollo económico-social, y no de 
«Opiniones» de los marxistas, La moderna psicología burguesa 
tiene, sin duda, la tendencia a rebajar el papel de la consciencia 
en la práctica humana y a rellenar el vacío que así produce con 
un mistificado «Inconsciente». Pero toda moderna antropología 
puesta en el terreno de los hechos auténticos y de su análisis sin 
prejuicios protesta contra esa tendencia. Así hace, por ejemplo, 
Gehlen. Gehlen critica las tesis de Dewey según las cuales la cons- 
ciencia tiene un carácter «meramente episódico» y describe co- 
rrectamente la situación real: «Creo, por el contrario, que no 
existe en el hombre ninguna existencia inconsciente, sino sólo exis- 
tencia que ha perdido consciencia: son las costumbres, en otro 
tiempo laboriosamente obtenidas luchando con resistencias, y que 
luego cumplen la nueva y decisiva función de constituir la base 
de un comportamiento descargado y superior, que vuelve a ser 
consciente».! 

Hay que añadir a eso la observación de que ese tipo de incons- 
ciente que solemos llamar «costumbre» o «habituación» no es en 
absoluto cosa inmata, sino producto de una práctica social larga 
y, a menudo, sistemática. El ejercicio (el training) es, por ejemplo, 
simplemente un sistema para ejercitarse tan intensamente en un 
procedimiento, en determinados movimientos, modos de comporta- 
miento, etc., que, caso de que la realidad objetiva exija una reac- 
ción de ese tipo, la reacción pueda tener lugar sin necesidad de dis- 
posición o esfuerzo conscientes. Ya los juegos de los animales 
superiores, como la enseñanza del vuelo y los ejercicios corres- 
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pondientes, son ejemplos de este tipo de inconsciente. El juego de 
los niños se diferencia de ése en que se orienta según una variación 
tan intersa de los movimientos, modos de comportamiento, etc., 
que da lugar sin más, a una diversidad cualitativa. Piénsese, por 
ejemplo, en los modos de reacción, tan complejos y varios, pero 
convertidos en costumbre, que constituyen el conjunto de los lla- 
mados buenos modales, cuyo fin es claramente conseguir un fun- 
cionamiento habitual «inconsciente» en la vida social. 

El presupuesto de ese aprendizaje es que su sujeto se encuentre 
en una situación «asegurada y sin esfuerzo».! Esto no lo disfruta el 
animal más que en su primerísima infancia. La gran diferenciación 
y motilidad de la habituación, su adaptación potencial a situacio- 
nes nuevas, diversas, inesperadas y cambiantes, es lo que más di- 
ferencia el desarrollo temprano infantil del de los animales jóvenes. 
Pero con ello se desarrolla también la capacidad de aprendizaje 
en el sistema nervioso central. Las costumbres, que surgen con 
posterioridad, son producto del proceso del trabajo, de las diver- 
sas formas de convivencia humana, de la escuela, etc. Una parte 
de esos resultados fija meramente costumbres como bases, ya no 
conscientes, de acción, según formas de reacción que son ya acervo 
común de la humanidad. (Esto ocurre normalmente también entre 
los animales en libertad; ya no será necesario que repitamos ob- 
servaciones acerca de la diferencia de nivel). Pero en parte se trata 
de la conversión en costumbre de capacidades nuevas, o, por lo 
menos, intensificadas. El proceso del trabajo no se limita a con- 
vertir en costumbre un nivel ya alcanzado, sino que crea, además, 
en el trabajador las condiciones que permiten alcanzar un nuevo 
nivel; el entrenamiento en el deporte y la ejercitación en diversas 
artes muestran también esa tendencia. (Y estos fenómenos sí que 
no tienen ya analogía animal; sólo en circunstancias muy especia- 
les puede darse algo lejanamente parecido en los animales domés- 
ticos, pero incluso en este caso el fenómeno tiene límites tan es- 
trechos que la diferencia sigue siendo más decisiva que la conver- 
gencia). No podemos aquí estudiar detenidamente esta forma de 
lo «inconsciente»; nos limitaremos a observar que, por lo común, 
un modo de comportamiento se hace inconsciente por habituación, 
ejercitación, etc., con objeto de facilitar a la consciencia un mayor 
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ámbito de juego libre respecto de ciclos problemáticos decisivos; 
así, por ejemplo, la habituación por entrenamiento sirve en el de- 
porte para que el individuo contendiente pueda concentrar toda su 
capacidad consciente sobre la cuestión de la táctica adecuada para 
conseguir el éxito, etc. Este «paso a lo inconsciente» no estrecha 
-pues el ámbito de juego de la consciencia, sino que más bien lo 
amplía. (Es obvio que también en esto actúa aquella contradicto- 
riedad dialéctica general según la cual, por otro lado, la habitua- 
ción —cuando, por ejemplo, se convierte en rígida rutina— inhibe 
el ulterior desarrollo consciente, en vez de promoverlo). Para vol- 
ver al tema de la consciencia verdadera y la consciencia falsa tam- 
bién en este segundo tipo de «inconsciente» hay que decir que la 
indicada dialéctica de lo verdadero y lo falso se refiere también, 
como es natural, a este segundo proceso. La fijación de lo conscien- 
temente conquistado en otro tiempo, mediante el ejercicio, la habi- 
tuación, la tradición, etc., puede, visto abstractamente, fijar moti- 
vaciones y afirmaciones falsas exactamente igual que las verdade- 
ras. A este propósito hay que tener siempre en cuenta la relativi- 
dad de los procesos individuales y la línea general progresiva del 
todo; si una comunidad humana no tuviera más que representacio- 
nes falsas de la realidad, sucumbiría infaliblemente y con rapidez. 
Por eso toda consciencia falsa contiene necesariamente algún ele- 
mento veraz; en los estadios más primitivos, ese elemento correcto 
se refiere más al reflejo de los objetos, procesos y conexiones que 
al intento de explicarlos, llevarlos a concepto y captar sus legali- 
dades. 

Todo esto explica que el momento inconsciente suela ser más 
fuerte, en cuanto a la tendencia general, en la vida cotidiana que, 
por ejemplo, en la ciencia. (Aunque, desde un punto de vista ideo- 
lógico, no es posible ningún trabajo científico superior sin un «pa- 
so a lo inconsciente» de toda una serie de operaciones técnicas au- 
xiliares). La «inconsciencia» espontánea e inmediata de la vida co- 
tidiana —que domina en el segundo de los procesos que hemos 
descrito— es, pues, como tal, un fenómeno social. La ocasión que- 
la desencadena puede constar, en innumerables casos, de actos in- 
dividuales que sean claramente conscientes, pero al convertirse en 
posesión social general se hacen inconscientes en el sentido social 
recién explicado, y ello no sólo desde el punto de vista de la prác- 
tica social general, sino también desde el de los individuos con- 
cretos que los realizan. Estas afirmaciones se refieren del modo 
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más cargado al lenguaje, precisamente por su carácter social tan 
general. Lo inconsciente característico de la evolución del len- 
guaje (inconsciente en los dos sentidos indicados) se manifiesta del 
modo más claro cuando se compara la lengua coloquial, la lengua 
en sentido estricto, con diversos modos especificos de su uso, por 
ejemplo, con una terminología científica. Como es natural, una ter- 
minología científica no constituye, hablando con rigor, un lengua- 
je; está basada en la sintaxis y el léxico generales, se mueve con 
ellos, y las conscientes formaciones nuevas se refieren sólo a es- 
trechos intermundos que se encuentran en el seno del lenguaje pro- 
piamente dicho. Pero el modo de evolución de esos sectores par- 
ciales del tipo de las terminologías científicas es muy adecuado para 
iluminar la inmediatez y la espontaneidad de la evolución lingüís- 
tica propiamente dicha. Su fecundación, por ejemplo, por obra de 
algunos poetas no prueba nada contra lo dicho; pues en la medi- 
da en que a esa fecundación sigue una apropiación general, no se 
diferencia esencialmente de lo que ocurre normal y cotidianamen- 
te. Aquí se aprecia simplemente lo que ya hemos indicado en otros 
terrenos, a saber, que las esferas de las objetivaciones enunciadas 
se distinguen, ya en su modo de originarse y obrar, de las de la 
cotidianidad, y superan la espontaneidad de éstas. En todo ello si- 
gue imperando —con determinadas modificaciones— la conexión 
y la contraposición entre la consciencia falsa y la verdadera. 
Pero, como también hemos intentado mostrar, eso no anula la 
existencia de un suelo común. Así podemos verlo otra vez clara- 
mente en la función capital del lenguaje, la nominación de los ob- 
jetos externos e internos. También aquí la necesidad y su satisfac- 
ción nacen origimariamente del proceso del trabajo. Engels ha es- 
crito justamente acerca del origen del lenguaje: «Los hombres en 
génesis llegaron a una situación en la cual tenían cosas que decir- 
se»! Esas cosas que tenían que decirse han sido primariamente, 
sin duda posible, cuestiones surgidas del proceso del trabajo; sólo 
gracias a ese proceso se pasa de la mera representación al concep- 
to —tanto para el objeto cuanto para el modo de acción—, y ese 
concepto no puede ser retenido en la consciencia más que si reci- 
be un nombre. Por el hecho de dar nombres a las intuiciones y re- 
presentaciones, el lenguaje las levanta a un superior nivel de deter- 
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minación y univocidad, por encima del que pueden alcanzar en 
los animales superiores. La intuición y la representación, en cons- 
tante relación dialéctica con el concepto, en constante ascenso ha- 
cia el mismo y descenso del mismo, tienen que convertirse en algo 
cualitativamente distinto de lo que eran originariamente, sin ese 
movimiento. Por eso es imposible exagerar la importancia de la 
nominación para la vida mental de los hombres: la nominación 
arranca enérgicamente lo nuevo de la oscuridad en que se encon- 
traba y lo lleva a consciencia. E incluso cuando el nombre ha sido 
ya fijado por la costumbre, cuando su uso ha perdido, consiguien- 
temente, la fuerza de aquel momento del paso a consciencia, cuan- 
do la paulatina conquista de la realidad por la consciencia social 
-—que, en nuestro sentido, es ya activa inconscientemente— ha 
progresado mucho, sigue aún conservando algo de esa fuerza de 
choque de la nominación, aunque, naturaimente, con un acento 
emocional muy alterado y debilitado. En posteriores desarrollos es- 
tudiaremos más detalladamente el hecho de que la poesía trabaja 
constantemente sacudiendo, por así decirlo, la nominación correc- 
ta. Aquí nos limitaremos a indicar que cuanto más evolucionada es 
la situación, tanto menos suele tratarse simplemente de la nomi- 
nación de objetos o conexiones desconocidos, y tanto más de que 
la poesía haga aparecer «repentinamente» en una nueva ilumina- 
ción, en una nueva relación objetiva con el hombre, las relaciones 
de éste con los objetos, etc., su entorno, ya imperceptibles cons- 
cientemente por habituación. La nominación se crece y muta a ve- 
ces, sin que se note, en determinación conceptual. Esta estructu- 
ra está ya contenida como tal implícitamente en la nominación 
primitiva, pero cobra matices cualitativos nuevos con la creciente 
conquista naciente de la realidad. Aquel «repentinamente» cobra 
por el lenguaje científico un efecto frecuente de shock, pero tras 
él se encuentra prácticamente siempre una lucha de lo viejo contra 
lo nuevo, el inesperado paso a consciencia de nuevas relaciones 
—hasta entonces desarrolladas capilarmente— de los hombres con 
su entorno histórico— socialmente trasformado. Detrás de aque- 
llos efectos poéticos formales hay pues, como sustancia decisiva, 
un momento de transformación material o contentiva (de conteni- 
do). Por eso es natural que tales efectos se den también en la 
vida cotidiana; ellos constituyen el fundamento contentivo de esos 
modos de expresión poéticos. Tolstoi describe un caso así, muy 
hermosamente, en Anna Karenina. Konstantin Levin dice en la con- 
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versación una definición de la moderna pintura francesa que es 
sorprendente para su interlocutora. Anna se ríe y dice: «Me río 
como se ríe uno al ver un retrato de mucho parecido», 

En todo eso se aprecia tanto la perduración de la importancia 
del nominar cuanto la debilitación práctica —y, por tanto, tam- 
bién emocional— de su función. Entre los griegos la conexión era 
aún mucho más robusta. (Piénsese en el Cratilo platónico). En los 
pueblos primitivos, para los cuales este acto, la nominación, acom- 
paña a la primera conquista de la realidad y la expresa, además de 
contenerla de un modo inmediato, los acentos emocionales son cua- 
litativamente más poderosos. Por si eso fuera poco, esas poblacio- 
nes —puesto que cuanto más primitiva es una sociedad tanto me- 
nos desarrolladas pueden estar sus objetivaciones— no pueden in- 
sertar orgánicamente en un sistema de objetivación ya conforma- 
do y puesto a prueba los nuevos conocimientos de la realidad con- 
seguidos por nominación. Dada la vital necesidad social de no de- 
tenerse en la nominación de complejos objetivos sueltos, sino po- 
nerlos en conexión unos con otros, tienen que producirse ya a ni- 
veles muy iniciales ciertos sistemas de objetivación que satisfagan 
esas funciones. Negativamente, esos sistemas pueden caracterizar- 
se por su pobreza y por su escasa fundamentación en el reflejo de 
la realidad. Pero también se les puede caracterizar positivamente 
por el hecho de que necesariamente asumen la carga emocional del 
schock de la nominación, con todas sus consecuencias mentales. 
Así se explica el papel, siempre tan acusado, que tiene la nomina- 
ción en el nivel mágico de la evolución de la humanidad. Gordon 
Childe ha descrito este fenómeno del modo siguiente: «Tanto en 
los actuales pueblos semicivilizados cuanto en los pueblos cultos 
de la Antigüedad, es universal idea básica de la magia la de que 
el nombre de una cosa es, de un modo misterioso, equivalente a la 
cosa misma; en la mitología sumeria los dioses “crean” una cosa al 
pronunciar su nombre. Saber el nombre. de una cosa significa, pues, 
para el mago tener algún poder sobre esa cosa, o sea, dicho de 
otro modo, “conocer su naturaleza”... Por eso es posible que los 
diccionarios sumerios no hayan servido sólo a una finalidad útil y 
necesaria, como diccionarios, instrumentos de mediación, sino 
que también hayan sido considerados ellos mismos e inmediata- 
mente como una institución para el dominio; cuanto más comple- 
to era un tal catálogo, tanto mayor era la parte de la naturaleza 
que podía dominarse mediante el conocimiento y la aplicación del 
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mismo». Gordon Childe prueba en ese contexto la supervivencia 
de tales representaciones incluso en formaciones sociales relativa- 
mente civilizadas y evolucionadas. Originariamente, como prueban 
las diversas historias de la creación, los usos mágicos, etc., la no- 
minación estaba indisolublemente unida con la idea de dominio 
(producción, aniquilación, transformación, etc.) del objeto. Esto 
tiene también una gran influencia en la vida personal de los hom- 
bres. A este propósito ha escrito Frazer: «Incapaz de distinguir 
claramente entre palabras y cosas, el salvaje suele imaginarse que 
la relación entre un nombre y la persona o cosa designada por el 
mismo no es una asociación puramente arbitraria e ideal, sino 
un lazo efectivo y esencial que los abraza a los dos, y por eso la 
magia puede ejercerse sobre un hombre tomando como objeto di- 
recto su nombre, igual que sus cabellos, uñas o cualquier otra par- 
te significativa de su cuerpo. Aún más: el hombre primitivo consi- 
dera su nombre como una pieza importantísima de su persona, y lo 
protege de acuerdo con esa concepción»? De ello se sigue la nomi- 
nación doble, con ocultación del nombre verdadero, cambio de 
nombre en la vejez, etc., tal como la describen Frazer, Lévy-Bruhl 
y Otros antropólogos. 

Por raras que puedan parecernos esas ideas, son muy adecua- 
das para aclarar la estructura del pensamiento cotidiano, el ori- 
gen de la consciencia cotidiana, pues nacieron y actuaron en un 
ambiente que casi no conocía objetivaciones en nuestro sentido, 
y en el cual, por lo tanto, no se daban aún las complicadas interac- 
ciones del pensamiento cotidiano con estas objetivaciones, interac- 
ciones que tanto dificultan la explicitación de la «forma pura» de 
un tal pensamiento. Cierto que no debemos exagerar el alcance 
de esa afirmación, pues ya la palabra, ya la nominación, tiene un 
germinal carácter de objetivación. Pero ni el lenguaje más evolu- 
cionado puede representar una objetivación en el mismo intenso 
sentido en que lo son la ciencia, el arte y la religión; el lenguaje no 
llega a ser nunca, como estas otras objetivaciones, una «esfera» 
propia del comportamiento humano. Precisamente la inseparabili- 
dad de pensamiento y lenguaje tiene como consecuencia el que el 
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lenguaje, en esa unidad, abrace y fundamente todos los modos de 
comportamiento y actuación del hombre, el que su universalidad 
se. extienda a toda la vida humana, y no constituya en ella una «es- 
fera» precisa. También puede decirse, desde luego, que los «siste- 
mas» de la magia, sus instituciones, ritos, etc., están mucho más 
entrelazados con la vida cotidiana que los de las religiones poste- 
riores, y «rodean» por tanto más intensamente que éstas la vida co- 
tidiana, en vez de separarse de ella y entrar con ella en interacción 
como objetivaciones independientes. La gran carga emocional de 
la nominación es, desde luego, un medio que robustece el poder de 
los magos, la elaboración de la doctrina y el modo de comporta- 
miento mágicos, como momento de una inicial división social del 
trabajo. Pero su adecuación para esa finalidad descansa en esa 
elementalísima e irresistible representación del hombre primitivo 
según la cual nombre y cosa (o persona) ofrecen una unidad inse- 
parable, y de esa unidad pueden resultar para el individuo las 
más felices y las más catastróficas consecuencias. 

De nuevo aquí el método marxiano de explicación de la anato- 
mía del mono partiendo de la del hombre nos ayuda a captar el fe- 
nómeno de la magia con cierta aproximación histórica, precisa- 
mente reconociendo e identificando el camino que ha llevado de 
ella a nosotros. El recto conocimiento tiene que superar, también 
aquí, dos extremos falsos. Por una parte, sigue siendo hoy moda 
muy llevada el idealizar el «Origen» y predicar el regreso a él, como 
salida para los problemas del presente, cuya solución no se ve por 
ningún otro camino. Que eso suceda en forma de brutal demago- 
gia, como en el caso de Hitler y Rosenberg, o en forma de «pro- 
fundos» pensamientos filosóficos, como en el caso de Klages y Hei- 
degger, es cosa indiferente desde nuestro punto de vista, pues en 
todos esos casos se anula igualmente con el pensamiento la real 
evolución histórica. (Más tarde veremos que estas construcciones 
unitarias O gregarias provocan grandes males teoréticos incluso en 
autores muy sagaces y progresivos. Así le ocurre a Caudwell en su 
aproximación de la lírica a la magia). Por otra parte, también sigue 
habiendo numerosos positivistas que interpretan los hechos del 
pasado remoto inyectándoles simplemente ideas y sentimientos ac- 
tuales. Así le ocurre al muy erudito y agudo etnólogo Boas, que 
interpreta la magia del modo siguiente: «¿Y la magia? Creo que si 
un niño observa que alguien escupe a su fotografía y la rompe, se 
enfadará profundamente. Y sé que si eso hubiera ocurrido cuando 


104 Problemas del reflejo en la vida cotidiana 


yo era estudiante y entre estudiantes, el resultado habría sido un 
duelo...»* Boas pasa por alto el «pequeño» hecho de que ningún 
hombre contemporáneo cree que su destino personal pueda depen- 
der de ese incidente con su fotografía; se sentirá, sin duda, ofen- 
dido, péro no amenazado en su existencia física, no puesto en peli- 
gro, como en cambio se habría creído el hombre del período má- 
gico. 

Los viejos prehistoriadores eran en estos problemas mucho más 
historiadores y mucho más realistas. Frazer y Taylor consideran 
que la personificación de las fuerzas naturales por la analogía co- 
rresponde a un estadio relativamente tardío. Como ya hemos indi- 
cado, incluso la relación sujeto-objeto, vivencialmente fijada, es un 
producta del trabajo, de las experiencias del proceso del trabajo, 
pues presupone la concepción de un mundo circundante y un cam- 
po de acción ——relativamente dominado— de las actividades huma- 
nas, así como la persona consciente —hasta cierto punto— de sus 
capacidades y limitaciones en la acción, la adaptación, etc. Por 
eso, para que se desarrollen inferencias analógicas personificado- 
ras tienen que haber conseguido ya una altura considerable las 
experiencias del trabajo convertidas en costumbre. Como es natu- 
ral, la parte más genérica de tales vivencias es común a todos los 
niveles evolutivos relativamente bajos: esa parte más general es 
sobre todo la experiencia del obstáculo insuperable con las fuerzas 
y los conocimientos disponibles. Dada la inmediatez de las emo- 
ciones y las formas de pensamiento en esos niveles, los hombres 
sospechan la presencia de alguna fuerza desconocida detrás del 
obstáculo, y así se produce el intento de someter esa fuerza a la ac- 
tividad humana o, por lo menos, influirla en un sentido favorable. 
(Las diversas formas de superstición que aún anidan en los inter- 
mundos de nuestra cotidianidad surgen sin duda también de esa 
incapacidad de dominar el mundo externo; cierto que hay una di- 
ferencia cualitativa entre que se trate de fenómenos episódicos o 
de toda la anchura y la profundidad de la vida). Por lo que hace 
a los niveles evolutivos propios de esas analogías o inferencias ana- 
lógicas imaginativas, emocionales y espontáneas, el motivo decisivo 
es su inmediatez. Frazer destaca con razón lo siguiente: «el mago 
primitivo no conoce más que una magia práctica». De esto se si- 
gue una segunda característica: «El mago primitivo no impetra a 
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ningún poder superior. No intenta ganarse el favor de algún ser 
caprichoso y vacilante. No se humilla ante ninguna divinidad te- 
rrible».! Se trata exclusivamente de aplicar con exactitud y correc- 
ción la «regla» que su práctica contrapone a la fuerza desconoci- 
da; la más pequeña incorrección en esa práctica supondría no sólo 
el fracaso, sino, además, un sumo peligro. El mago trata pues a 
esas «fuerzas» como a «cosas muertas», tecnológicamente, por 
así decirlo (ritualimágicamente), y no religiosamente. En esto ven 
ciertos etnólogos (Read, por ejemplo) una especie de materialis- 
mo contrapuesto al idealismo presente en el animismo. Esto es se- 
guramente una exageración, pues, como hemos mostrado, se trata 
de un período anterior a la separación clara y la contraposición 
de materialismo e idealismo. Más bien podría decirse que la pecu- 
liaridad de la magia, a diferencia de la religión, consiste en un gra- 
do menor de generalización y un mayor dominio de la inmediatez; 
los límites reconocibles entre mundo interno y mundo externo es- 
tán más difuminados, son más imprecisos que en el período re- 
ligioso-animista. La ausencia de una relación ético-religiosa con el 
mundo externo no es, pues, en la magia, germen de la posterior 
concepción materialista del mundo, sino meramente una manifes- 
tación primitiva del materialismo espontáneo, que ya conocemos, 
de la vida cotidiana; en cambio, Read lleva razón cuando ve ya en 
el animismo los primeros conatos de la concepción idealista del 
mundo. En la magia no se han diferenciado todavía las posteriores 
tendencias de esa contraposición. Todos los elementos de la con- 
cepción del mundo se concentran en la práctica mágica inmediata, 
que es de la naturaleza de la cotidianidad, no objetivada. Por eso 
cuando Frazer llama a la magia «sistema inauténtico» de «leyes 
naturales», o «ciencia falsa y arte estéril», está incurriendo en una 
cierta modernización, ya que en el nivel mágico faltan aún la se- 
paración respecto de la realidad cotidiana y la tendencia a una 
objetividad propia (científica o artística). Por eso los términos no 
pueden aceptarse sino relativamente, y sólo iluminan la situación 
real porque en esa etapa se manifiestan sin duda ya conatos inse- 
guros e inconscientes que en su posterior evolución tomarán una 
dirección que conduce a la ciencia o al arte. En la medida en que 
han cobrado ya alguna objetivación, ésta —precisamente por el 
carácter eminentemente práctico de la magia— está más emparen- 
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tada con aquel mínimo tendencial de la realidad cotidiana que 
con la objetivación independiente de la ciencia o del arte. En la 
medida en que contiene elementos de objetivaciones posteriores y 
superiores, lo que sin duda ocurre, esos elementos son, sobre todo 
al principio, cosa subordinada a las tendencias capitales mágico- 
prácticas, y su peculiaridad no puede imponerse sino localmente, 
episódicamente, y Siempre de un modo inconsciente, aunque no 
casual. 

Hemos dicho que no casual: porque la intención que apunta a 
un reflejo correcto, a un conocimiento de la realidad objetiva en sí, 
es, aunque inconscientemente, algo contenido en el acto de trabajo 
más primitivo, en la mera recolección, pues un total desconoci- 
miento de la realidad, un pleno pasar por alto sus conexiones ob- 
jetivas, tendría que provocar una ruina inmediata. El trabajo sig- 
nifica aquí un salto cualitativo hacia la explicitación y el paso a 
primer término de las tendencias cognoscitivas. Pero hay que al- 
canzar una considerable altura en la generalización y la experien- 
cia para poder dar los primeros pasos en el sentido de una libe- 
ración respecto de las dominantes tendencias mágicas, cuyo funda- 
mento es precisamente la ignorancia de la realidad objetiva. Pese 
a esa unidad inseparable inmediata, hay que recoger la divergen- 
cia objetiva que existe entre la generalización en el marco de las 
experiencias del trabajo y la generalización en el marco de la prác- 
tica mágica. Las experiencias del trabajo y sus generalizaciones 
llevan a la ciencia, las otras suelen obstaculizar esa evolución, 
como ha mostrado acertadamente Gordon Childe. Cierto que la 
contraposición —por correcta que sea para la comprensión de la 
línea tendencial evolutiva— no puede ser absoluta. Siempre se 
nos presentan interacciones, de modo que Pareto, como hemos 
dicho ya, ha podido afirmar con cierta razón a este respecto la 
existencia de interpenetraciones. (Más tarde hablaremos largamen- 
te acerca de tendencias parecidas que se presentan en el arte). Hay 
en todo eso una semejanza generalísima con la estructura del pen- 
samiento cotidiano. Cierto que no por ella debe olvidarse la básica 
diferencia de que la cotidianidad de la civilización dispone siem- 
pre, consciente o inconscientemente, de los resultados de una cien- 
cia y un arte ya desarrollados. La subordinación de su peculiari- 
dad a los intereses propios de la cotidianidad, los cuales son a 
menudo de una naturaleza instantánea y práctica, puede, sin duda, 
provocar graves deformaciones de la esencia específica de aque- 
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llos resultados; pero el grado de dominio de la realidad objetiva 
se encuentra, de todos modos, a un nivel incomparablemente su- 
perior y cualitativamente nuevo. La analogía estructural que esta- 
mos subrayando no debe, pues, entenderse sino en un sentido muy 
general, y no hay que aplicarla a detalles por un procedimiento 
analógico. 

Este rasgo esencial primitivo del período mágico tiene como 
consecuencia el que un ulterior desarrollo de su modo de compor- 
tamiento: respecto de la realidad objetiva —comportamiento caóti- 
camente mixto, inmediatamente práctico— proceda en un sentido 
idealista. G. Thomson“ha dado una caracterización de la situación 
mágica más exacta que las de Frazer y Taylor: «La magia primi- 
tiva se basa en la idea de que al crear la ilusión de dominar a la 
realidad, se domina realmente a ésta. Es una técnica ilusoria, com- 
plemento de la ausencia de una técnica real. De acuerdo con el 
bajo nivel de la producción, el sujeto es sólo imperfectamente cons- 
ciente del mundo externo, y, por tanto, la ejecución de un rito 
previo aparece como causa del éxito en la empresa real; pero al 
mismo tiempo, como orientación a la acción, la magia encarna la 
valiosa verdad de que el mundo externo puede realmente alterar- 
se por el comportamiento subjetivo de los hombres».! Es casi ob- 
vio que, dado un conocimiento tan escaso y asistemático de la rea- 
lidad, aunque basado, por lo que hace a sus partes objetivamente 
valiosas, en las experiencias del trabajo, la parte subjetiva del pro- 
ceso de trabajo, la prioridad temporal de la finalidad como causa 
y los resultados objetivos como consecuencia, se generalizaron y 
sistematizaron antes que los elementos conocidos, tan fragmenta- 
riamente, de la realidad objetiva misma. Y como, según hemos in- 
dicado ya, la analogía es en ese nivel evolutivo el principal vehícu- 
lo intelectual de la generalización y la sistematización, resulta ge- 
neral que el rebasamiento de la magia se produce en sentido 
idealista, según la tendencia a una personificación de las fuerzas 
desconocidas, por analogía con el modelo del proceso del trabajo: 
en una palabra, en el sentido del animismo y de la religión. Lo de- 
cisivo no es la admisión de la existencia de «espíritus». Esta ad- 
misión, como ha mostrado Frazer, puede ya darse en el estadio má- 
gico, cosa comprensible sin más puesto que se trata de una gene- 
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ralización elemental del aspecto subjetivo del proceso del trabajo. 
Pero este proceder analógico se mueve en la magia al mismo nivel 
que todas las demás observaciones; sólo cuando la personifica- 
ción recibe todos los rasgos de la autoconsciencia se producen 
nuevas relaciones con los espíritus; cierto que en esto se presen- 
tan innumerables fases de transición que no podemos tener en 
cuenta aquí. Frazer ha llamado justamente la atención sobre la 
diferencia decisiva: «Es sin duda verdad que la magia se ocupa 
frecuentemente de espiritus que son seres de acción personal, 
como los que supone la religión. Pero siempre que lo hace en la 
forma común, trata a esos seres del mismo modo que maneja las 
cosas inertes, o sea, los constriñe y los ata, en vez de conciliárse- 
los e inclinarlos a su favor, como haría la religión».! Por eso la 
ausencia de relaciones ético-religiosas con el mundo externo no es 
un nivel superior, «más materialista», respecto de niveles idealis- 
tas, respecto de representaciones idealistas moralizadas en el cur- 
so de la evolución, sino que es la marca esencial del nivel más pri- 
mitivo. En esta cuestión hay que considerar al idealismo como un 
progreso, igual que se considera desarrollo superior la esclavitud 
cuando se la compara con el canibalismo. 

Es un mérito real de Frazer el haber subrayado en su análisis 
de la teoría y la práctica mágicas la gran importancia de la imita- 
ción como hecho elemental de la relación del hombre con la reali- 
dad objetiva. Es cierto que sólo la relaciona explícitamente con lo 
que llama la «ley de semejanza» en el ciclo de la representación 
mágica, a saber, que lo igual produce lo igual. Una consideración 
más precisa del otro tipo de magia por él reconocido, la creencia 
en que «las cosas que una vez han estado en relación siguen obran- 
do una sobre otía aunque estén alejadas, aunque ya se haya supri- 
mido su contacto físico»? muestra también en este caso el papel 
decisivo de la imitación. La cosa se comprende. Pues la reacción 
primitiva, práctico-inmediata, al reflejo (relativamente) inmediato 
de la realidad se expresa precisamente en la imitación. Tiene que 
consumarse una evolución relativamente larga, tiene que cumplir- 
se un alejamiento bastante considerable respecto de la inmedia- 
tez, tiene que pasarse del pensamiento analógico a una considera- 
ción causal incipiente, para que los hombres puedan comprender 
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que se influye también en la naturaleza con métodos que no pre- 
sentan externamente semejanza alguna con los fenómenos refleja- 
dos (aunque sí la tengan con la esencia y la legalidad de éstos). 
Piénsese en cómo las herramientas más primitivas son simples imi- 
taciones de guijarros casualmente hallados primero y luego inten- 
cionadamente recogidos y almacenados. No es en absoluto fácil 
distinguir, en estaciones de tiempos muy remotos, entre lo que es 
original y lo que es imitación. Sólo mucho más tarde surgen herra- 
mientas que consiguen lo esencial, el efecto útil del trabajo, ade- 
cuando su forma al conocimiento de la relación entre el fin y los 
medios. Cuanto más se diferencia el trabajo, tanto más reciben las 
herramientas una forma independiente —tecnológicamente deter- 
minada— y tanto más desaparece de este terreno la imitación de 
los objetos inmediatamente hallados. La imitación del aspecto sub- 
jetivo es cosa esencialmente distinta: se trata de una imitación de 
los movimientos que han dado buen resultado en la práctica del 
trabajo, de la continuidad de su experiencia. Así pues, cuanto más 
relativa al hombre es la imitación, tanto más fecundamente puede 
mantenerse incluso a niveles ya evolucionados superiormente. 

La imitación, como inmediata trasposición del reflejo en la prác- 
tica, es un hecho tan elemental de la vida desarrollada que puede 
hallarse, como se reconoce universalmente, incluso en los anima- 
les superiores. Wallace, por ejemplo, observa que pájaros que no 
hayan oído nunca el canto de su propia especie, adoptan el canto 
de la especie con la cual conviven. Pero muchos investigadores 
burgueses sienten aquí el peligro que supone para su ideología el 
aceptar un hecho básico de la relación entre el ser vivo y su en- 
torno; con razón temen que ese hecho podría llevarles a reconocer 
que el reflejo es la base de la ciencia y del arte. Por eso Groos, 
aduciendo la citada observación de Wallace, niega que los juegos 
de los animales tengan algo que ver con la imitación: son más 
bien, según él, «modos de reacción nacidos de la naturaleza inna- 
ta del organismo». Con esa declaración innatista se elimina dog- 
máticamente el problema de la génesis. Así se mixtifican hechos 
bastante simples y se bloquea la derivación de lo complicado a 
partir de lo elemental. Polemizando con otro autor, observa Geh- 
len acertadamente: «El supuesto de un “instinto de juego” no es, 
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naturalmente, más que una mera explicación verbal que no dice 
nada».! l 

El hombre primitivo se encuentra, desde luego, a un nivel cua- 
litativamente más alto que el de los animales más evolucionados, 
ya por el hecho de que el contenido del reflejo y de la imitación 
tiene como medio el lenguaje y el trabajo, aunque este último sea 
todavía mera recolección. La imitación no es, pues, en los hombres 
primitivos cosa plenamente espontánea, sine que, a menudo, se 
orienta hacia un fin y rebasa así la inmediatez de un modo deter- 
minado. En su forma humana, la imitación presupone ya una rela- 
ción sujeto-objeto relativamente elaborada, porque esa imitación 
se orienta claramente hacia un objeto determinado como parte 
o momento del entorno del hombre; eso supone una cierta cons- 
ciencia de que ese objeto se encuentra frente al sujeto, existe con 
independencia de él, pero, en ciertas circunstancias, puede modifi- 
carse por la actividad del sujeto. Cierto que esa independencia se 
da más bien emocional y vivencialmente, como miedo, por ejern- 
plo, etc. Es la plataforma de lo que hemos llamado materialismo 
espontáneo de la vida cotidiana. Cuanto más indeterminada, vi- 
vencial y desdibujadamente aparece la idea de la objetividad del 
mundo externo, tanto más exactamente y de modo «prescrito» tie- 
ne que ser su imitativa reproducción mágica. Ésta no abarca, por 
su naturaleza, sino rasgos externos y fenoménicos de los objetos, 
de la «legalidad» de su cambio (primavera después del invierno, 
etcétera). A causa de lo desdibujado del fundamento y de la insu- 
ficiencia del conocimiento, esos modos de aparición y esos rasgos 
se fijan como esenciales, y su fijación exacta resulta ser el medio 
mágico para conseguir, por medio de la imitación, el efecto desea- 
do (por ejemplo, el retorno de la primavera, una buena cosecha, 
etcétera). Cuanto más resueltamente exigen esas imitaciones la co- 
laboración de muchos individuos (danzas colectivas, etc.), tanto 
más se observa su ritual exactitud. Esta situación explica la tenta- 
ción en que ha caído Frazer de ver en la «teoría mágica» una «pseu- 
dociencia» y en su práctica, en la imitación, un «pseudoarte».3 
Con esto se relaja la unidad inmediata de la teoría y la práctica y, 
por otra parte, se moderniza incorrectamente toda esa situación al 
aplicarle un criterio muy posterior a ella. Los modos de comporta- 
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miento respecto de la realidad que más tarde conquistan métodos 
propios bajo la forma de la ciencia y el arte se encuentran aún 
aquí, junto con gérmenes de lo que luego será religión, en una 
mezcla inextricable, y ello tanto en la teoría cuanto en la práctica. 
Su separación y contraposición es tanto más confusionaria cuanto 
que, por ejemplo, los elementos de la práctica (la danza, el canto, 
etcétera) aunque constituyen un punto de partida del arte, suelen 
sin embargo, como veremos, inhibir y hasta impedir su independi- 
zación, la constitución de su verdadera peculiaridad, a pesar de 
que como tales puntos de partida contribuyan a formar dichas 
tendencias. Esto no altera en nada, como es natural, la situación de 
que en el reflejo concreto de la realidad, en los intentos de fijar 
lo reflejado mediante la imitación, se encuentren objetivamente los 
gérmenes del reflejo estético de la realidad, pero, repetimos, inse- 
parablemente mezclados con otros modos de comportamiento. Por 
importante que sea esta afirmación como punto de partida para 
la comprensión de las diferenciaciones posteriores, la estampa se 
confunde y desdibuja si se introducen, por forzadas interpreta- 
ciones, la ciencia y el arte en ese estadio inicial de prediferencia- 
ción, aunque sea en formas distorsionadas de ambas. Con esto no 
sólo se moderniza indebidamente, como antes hemos dicho, ese es- 
tadio inicial, sino que se deforma también la peculiaridad del re- 
flejo científico y artístico. Éste parte, sin duda, en algunos básicos 
momentos (no en todos) de la fijación imitativa de lo reflejado, 
pero tiene que rebasarla cualitativamente y trasformarla para po- 
der ponerse en su propia independencia. Y el reflejo científico, 
como ya hemos indicado y aún consideraremos, tiene que rebasar 
todo el «método» imitativo inmediato para poder hallar su propio 
método de elaboración de lo reflejado. En ambos casos lo que po- 
sibilita ese rebasamiento de la imitación inmediata y lo hace nece- 
sario es la c.eciente conquista de la realidad objetiva y el dominio, 
conseguido en su curso, de la propia subjetividad, de las fuerzas 
somáticas y mentales de los hombres. 

Para conseguir una reconstrucción que comprenda la estructura 
del período mágico, las formas y los centenidos de su modo de re- 
flejar la realidad, hay que poner entre paréntesis, por así decirlo, 
mediante un experimento intelectual, todos esos logros y todas 
esas capacidades de una evolución milenaria. Y la mayor dificul- 
tad que se opone a esa comprensión es Obra de las modernizacio- 
nes que proyectan sobre los períodos arcaicos, como «concepción 
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del mundo», cualquier «profunda» nostalgia del hombre contem- 
poráneo y, partiendo de ello, pretenden comprender, por contras- 
te, el presente. Hay que sostener frente a'esto que, por naturaleza, 
precisamente el aspecto menos desarrollado de la imagen cósmica 
primitiva es ese de la «concepción del mundo», y que en esas in- 
terpretaciones hasta las percepciones correctas de detalle cobran 
un fantasioso carácter fantasmagórico. Por eso tiene bastante 
justificación la expresión, de estudiantil petulancia, con la que En- 
gels llama a la «concepción del mundo» de aquel estadio y a su 
parcial pervivencia en niveles superiores una «estulticia origina- 
ria»; y Engels tiene toda la razón cuando rechaza, como actitud pe- 
dante, la manía de buscar causas económicas a todas las formas 
particulares, etc., aun afirmando que también en aquellas épocas 
«la necesidad económica fue el motor principal del conocimiento 
progresivo de la naturaleza»! Lo único que nos importa recoger 
de esta temática es que aquel conocimiento, por «estultas» que 
hayan sido sus fundamentaciones y sus concentraciones generali- 
zadoras, seguramente abarcó un ámbito mucho más amplio del 
que uno imaginaría desde puntos de vista puramente teoréticos. 
Debió haber, ante todo, una amplia posibilidad de ampliar los co- 
nocimientos, que debían ser muy escasos y dispersos al principio, 
sin transformar sus fundamentos. M. Schmidt, por ejemplo, ha 
llamado la atención acerca del conocimiento, asombrosamente 
grande, que tienen Jos primitivos en lo que se refiere a las plantas, 
aunque siempre se irate de pueblos que han rebasado, con mucho, 
la situación primitiva; ese conocimiento se manifiesta claramente 
en la nomenclatura vegetal? Cosa análoga puede comprobarse, na- 
turalmente, en los terrenos más dispares de la práctica inmediata- 
mente necesaria para la vida, y ello en una forma que, si bien es 
irregular, presenta una progresión general constante, porque la 
actividad recolectora pasa con muchas transiciones al laboreo del 
suelo, al cultivo de plantas, mientras cazadores y pescadores fabri- 
can instrumentos cada vez mejores y más complicados (proyectiles, 
flecha y arco, arpones, etc.). Y tado eso tiene lugar sin alteración 
visible de la «concepción del mundo», de la generalización de los 
conocimientos y las experiencias sobre el mundo externo y el 
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hombre mismo. Vuelve aquí a confirmarse nuestro motto: los 
hombres «no lo saben, pero lo hacen». Mas, aun reconociendo ple- 
namente esa validez general de la acción inconsciente de los hom- 
bres (inconsciente en el sentido dicho), la cual se manifiesta en 
nuestros ejemplos como tendencia capital y estructuradora, no 
debe olvidarse la diferencia cualitativa, incluso la contraposición: 
lo inconsciente de la acción es sólo una semejanza estructural-for- 
mal. El conocimiento real del mundo externo y el desarrollo de las 
capacidades humanas, especialmente por el nacimiento y el des- 
pliegue de los grandes sistemas de objetivación de la ciencia y el 
arte, crea tales diferencias cualitativas que finalmente la compara- 
bilidad no es posible sino por medio de las más altas generaliza- 
ciones. 

El nivel mágico más primitivo se caracteriza, pues, por esa 
unión de conocimientos particulares correctos sobre el mundo ex- 
terno, en constante acumulación, permanente crecimiento de las 
capacidades humanas en cuanto a su dominio, y esos intentos 
«estultos» de explicación que no se fundan en nada objetivo. Esta 
discrepancia puede aún exacerbarse cuando magos, curanderos, 
chamanes, etc., llegan a tener, por obra de la división social del 
trabajo, «pofesiones» especiales. Por una parte, esta diferencia- 
ción, al menos inicialmente, procede sobre la base de una selec- 
ción de los más sabios y experimentados, y aunque el origen de 
una casta dé a menudo lugar a la paralización rígida, a la inhi- 
bición del ulterior desarrollo de los conocimientos, de todos mo- 
dos es un elemental interés de esa capa el garantizarse y consoli- 
darse su privilegiada existencia mediante buenos resultados de su 
actividad. Por otra parte, ese privilegio, que se manifiesta ante 
todo en la liberación respecto del trabajo físico, tiene que tener 
como consecuencia un refuerzo de las tendencias idealistas en la 
contemplación de la naturaleza que parten de las metas subjetivas 
del trabajo y explican los fenómenos naturales según el «mode- 
lo» del trabajo así concebido; tanto más cuanto que la desapari- 
ción, para esa casta, del control material inmediato que es el ejerci- 
cio directo del trabajo tiende también a robustecer la misma ten- 
dencia. Ésta actúa durante mucho tiempo en la evolución social, in- 
cluso cuando las más diversas objetivaciones están consolidadas 
desde antiguo. La discrepancia entre los conocimientos particula- 
res, cada vez superiores, y su irreal generalización en concepción 
del mundo aumenta pues necesariamente durante algún tiempo, in- 
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cluso cuando se ha superado largamente el nivel de la «estulticia 
originaria» y cuando ya el pensamiento ha pasado del proceder 
analógico más o menos inmediato a una consideración causal más 
o menos desarrollada, por medio de la cual, y tras el recubrimien- 
to idealista, hipostatizador y antropomórfico, se hace cada vez 
más visible una real consecución de conocimientos sobre el mun- 
do externo y sobre el hombre. Con razón caracteriza Vico este pen- 
samiento como pensamiento que trabaja con «universales fantás- 
ticos»? Los conocimientos humanos tienen, pues, que alcanzar un 
grado relativamente alto de anchura y profundidad para que pue- 
da empezar una crítica materialista de los mitos, de los «univer- 
sales fantásticos», etc. Engels ha dado una rica visión de conjunto 
de esta evolución, o sea, sobre la dificultad que comporta la supe- 
ración de la inversión idealista de los hechos y las conexiones ya 
gnoseológicamente dominados. Sus palabras se refieren, sobre 
todo, a situaciones ya muy evolucionadas, pero iluminan también 
claramente la línea evolutiva que estamos considerando: «Ante 
esas formaciones que se presentan primero como productos de la 
cabeza y parecen dominar las sociedades humanas, los modestos 
productos de la mano trabajadora pasan a segundo término; so- 
bre todo porque la cabeza que planea el trabajo ha podido hacer, 
desde fases muy tempranas de la evolución de la sociedad (por 
ejemplo, ya en la familia estricta) que sean manos distintas de las 
suyas las que ejecuten el trabajo planeado. Todo el mérito del 
rápido progreso de la civilización se atribuyó así a la cabeza, al 
desarrollo y a la actividad del cerebro; los hombres se acostum- 
braron a explicar su acción por su pensamiento, en vez de por 
sus necesidades (las cuales, ciertamente, llegan a consciencia, se 
reflejan en la: rabeza), y así se produjo con el tiempo la concepción 
idealista del mundo que, sobre todo desde que sucumbió la Anti- 
gúedad, ha dominado las cabezas. Esta concepción es aún tan domi- 
nante que hasta los científicos más materialistas de la escuela de 
Darwin son incapaces de hacerse una idea clara del origen del 
hombre, porque, sometidos a aquella influencia ideológica, no pue- 
den reconocer el papel que ha desempeñado en ello el trabajo». 
Aquí se aprecia claramente el papel del momento subjetivo del 
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trabajo en el origen y la consolidación de la concepción idealista 
del mundo. 

Las etapas iniciales de esta evolución son aún hoy objeto de 
intensa discusión científica. Pero para nuestros fines no es decisivo 
ni el cuándo ni el cómo del paso del caos de la magia, del ciclo 
de representaciones de las fuerzas (por utilizar una palabra dema- 
siado determinada para designar esas ideas y esos sentimientos 
tan vagos) a las imágenes cósmicas animistas de los mitos y las re- 
ligiones. Nos basta con ver claramente que las formas de división 
del trabajo intelectual que.tan obvias parecen al hombre civilizado 
que apenas es capaz de representarse su historicidad, y que las 
filosofías más importantes atribuyeron a modos de comportamiento 
y a Oobjetivaciones supratemporales, ontológicamente propias de la 
esencia humana (baste aquí con aludir a Kant), han cobrado esa 
esencia suya paulatinamente, en el curso de una larga evolución 
histórica. Desde este punto de vista es notable lo escasamente 
que los primeros estadios de la evolución han conocido los modos 
de comportamiento éticos y propiamente religiosos respecto del 
mundo (del otro mundo, del más allá) y de sí mismos. Ya hemos 
aludido a una afirmación de Frazer en este sentido. Linton y 
Wingert escriben lo siguiente acerca de la concepción del mundo 
de los polinesios: «La concepción entera era mecánica e imper- 
sonal, y no suponía idea alguna de pecado ni de castigo previsto»; 
los dioses son objeto de «manipulación», y los sacerdotes son 
«hábiles artesanos» de esa técnica.: Ya Tylor pensaba que la cere- 
monia y el rito son «medios de comunicación con seres espirituales, 
y de influencia de ellos», y que «como tales» tienen «un fin último 
tan directamente práctico como cualquier proceso químico o me- 
cánico...»2 Y por lo que hace a la ética: «El animismo de los 
salvajes carece... casi totalmente de aquel elemento ético que más 
tarde desempeña tan gran papel en las religiones». La ética nace 
«sobre un terreno propio, en el terreno de la tradición y de la 
opinión pública, y es relativamente independiente de las creencias 
y los ritos animistas que coexisten con ella». Tylor llama a esta 
situación «no inmoral», sino «sin moral».? 


1. R. LINTON and P. S. WINGERT in collaboration with R. D'HARNOCOURT, 
Arts of the South Seas, New York 1946, págs. 12 s. 

2. E. B. TyLor, Die Anfänge der Kultur [Los comienzos de la cultura], 
edición alemana, Leipzig 1873, II, págs. 363-354, 

3. Ibid., pág. 360. 
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Este autor no sólo confirma las líneas evolutivas que hemos 
trazado hasta el momento, sino que apunta además a otra cuestión 
importantísima. La cuestión “de sí las formas de reflejo de la rea- 
lidad y de reacción humana a ella que solemos llamar ética son 
también productos de una larga evolución histórica (no propie- 
dades innatas u ontológicas del ser-hombre), que se han desarro- 
lado independientemente de las representaciones mágico-animís- 
tico-religiosas y no han llegado sino relativamente tarde a esa 
unión —tan extremadamente contradictoria— con la religión, en- 
trelazamiento cuyo estudio rebasaría ampliamente el marco de 
este trabajo. Sólo es necesario observar —porque Tylor y la ma- 
yoría de los investigadores burgueses ignoran el comunismo primi- 
tivo y su disolución— que la necesidad de una ética, por primitiva 
que fuera, no se presenta sino con el desarrollo de las clases. 
Sólo sobre esa base surgen, en efecto, obligaciones sociales que 
no coinciden ya con las necesidades y los intereses inmediatos de 
los individuos de un modo directo, sino que incluso se los contra- 
ponen. El deber, tanto en sentido jurídico cuanto en sentido mo- 
ral, no nace pues sino con la disolución del comunismo primitivo, 
con el establecimiento de las clases. Engels ha formulado, preci- 
samente en relación con nuestro problema, una llamativa imagen 
de ese estadio primitivo: «interiormente, no hay aún ninguna dife- 
rencia entre derechos y deberes; los indios no sienten como pro- 
blema la cuestión de si la participación en los asuntos políticos, la 
venganza de la sangre o su compensación, son un derecho o un 
deber; igualmente absurda les parecería la cuestión de si comer, 
dormir y cazar son derechos o son deberes».! No es cosa nuestra 
estudiar las fprmas concretas de esa evolución. Aquí sólo hay que 
fijar lo siguiente: los «universales fantásticos» viquianos, en los 
cuales se manifiesta durante mucho tiempo aún a los hombres la 
conexión cósmica, no son ya meramente reflejos de la naturaleza, 
sino también —y en medida creciente— reflejos de la sociedad. 
La convivencia y la colaboración de los hombres ha dejado. de ser 
una obvia «naturalidad» para cuya regulación bastaran la tradi- 
ción de eficacia cotidiana, la costumbre, la opinión pública espon- 
tánea, incluso en posibles casos conflictivos particulares. Esa con- 


1. ENGELs, Der Ursprung der Familie, des Privateigentums und des Staats 
[El origen de la familia, de la propiedad privada y del estado], Moscú-Lenin- 
grado 1934, pág. 153. 
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vivencia y esa colaboración se han hecho problemáticas, y para su 
resolución como problemas, para la conservación y la reproducción 
contradictorias de una sociedad en sí misma contradictoria, los 
hombres tienen que elaborar nuevas objetivaciones,.nuevos modos 
de comportamiento: uno de ellos es la ética. 

La contradictoriedad de este desarrollo aparece por todas par- 
tes. Frazer indica un aspecto muy interesante de ella cuando ve 
en el creciente conocimiento del hombre un fundamento del paso 
desde el tipo de representación mágico hasta el religioso, y ello 
no por una vía directa, sino precisamente porque, con el aumento 
del conocimiento, «el hombre comprende más claramente la infi- 
nitud de la naturaleza y su propia pequeñez e impotencia ante 
ella». Al mismo tiempo aumenta su fe en el poder de las fuerzas 
que, según sus ideas, dominan la naturaleza y que, como hemos 
visto, van cobrando una forma cada vez más antropomórfica, perso- 
nificada. Con ello «abandona la esperanza de poder dirigir el curso 
de la naturaleza con sus propias fuerzas, o sea, con la ayuda de 
la magia, y se dirige cada vez más abiertamente a los dioses, a 
los. únicos dominadores de aquellas fuerzas sobrenaturales que él 
creyó en otro tiempo compartir con ellos. Por eso a medida que 
progresa el conocimiento, la oración y el sacrificio van conquis- 
tando el lugar decisivo en el rito religioso, y la magia, que al prin- 
cipio figuró con los mismos derechos, pasa progresivamente a un 
segundo plano y acaba hundiéndose y convirtiéndose en una técnica 
negra». Frazer destaca aquí acertadamente la contraposición en- 
tre la magia y la religión. Pero hay que observar a esto que —como 
muestra mucho material recogido por él y por otros— las reli- 
giones suelen recoger y preservar en su seno la magia como mo- 
mento superado. Así, por ejemplo, en cuanto que se introducen 
como mediación en la relación religiosa entre el hombre y Dios 
ceremonias de exacta observancia, palabras, gestos, etc., exacta- 
mente prescritos, con objeto de influir favorablemente en la divi- 
nidad, de inclinarla hacia el solicitante, es claro que se manifiestan 
tendencias mágicas como elementos orgánicos de la religión. Cuan- 
to más desarrollada es una religión, cuanto más interviene en 
problemas éticos, cuanto más íntimo tiene que ser el comporta- 
miento determinado por los ritos, tanto más llamativo resulta ese 
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baño en representaciones mágicas. Como es natural, las dos tenden- 
cias, que en sí son contrapuestas, no consiguen siempre coexis- 
tir pacíficamente; frecuentemente, y cada. vez más en el curso de 
la historia, se producen luchas violentas entre los defensores de re- 
presentaciones mágicas y los representantes de ideas «puramen- 
te» religiosas. Los intentos de liberar totalmente una religión de 
sus tradiciones mágicas significan muchas veces profundas crisis 
de la religión misma de que se trate. Las formas históricas de 
esas crisis extraordinariamente diversas, y algunas de las cuales, 
como la de los iconoclastas, afectan también a los fundamentos 
mágicos de la relación entre la religión y el arte, no pueden ser 
aquí objeto de nuestra atención. Lo único importante para noso- 
tros es que —a pesar de contradicciones innegables que pueden 
desembocar en crisis— hay entre la magia, el animismo y la reli- 
gión una continuidad cuya principal línea evolutiva es la constante 
intensificación y la ampliación del subjetivismo en la concepción 
del mundo, la creciente antropomorfización de las fuerzas activas 
en la naturaleza y en la historia, la tendencia a aplicar a la vida 
entera esa concepción y los mandamientos que se siguen de ella; 
tal es la tendencia predominante. 

Simultáneamente, como es natural, tiene que irse perfeccio- 
nando constantemente el espontáneo materialismo del trabajo, el 
cual, empero, en cuanto tal, en cuanto concepción del mundo, nó 
es consciente. Este período precisamente es uno de los más impor- 
tantes en cuanto a la ampliación del dominio de la naturaleza por 
el hombre. (Baste pensar en las consecuencias de la utilización del 
bronce y del hierro). Cuanto más se desarrollan las dos orientacio- 
nes, tanto más inevitable parece hacerse su conflicto, su choque. 
Pero se trata de mera apariencia; en la realidad histórica el con- 
flicto suele embotarse y pocas veces se despliega seria y conse- 
cuentemente. Tampoco es nuestra tarea estudiar detalles de estos 
hechos. Sólo debemos subrayar un rasgo de gran relevancia para 
nuestra investigación y cuyo alcance no aparecerá explícitamente 
sino más adelante. Se trata del carácter inmediato, muy próximo 
al pensamiento cotidiano, que tiene la elaboración mental y emo- 
cional del reflejo de la realidad en la religión. Ya al hablar de la 
magia hemos notado el parecido estructural de la misma con la 
cotidianidad, complementando y ampliando esa observación con 
el hecno de que en los estadios primitivos y precursores de la reli- 
giosidad, la magia y el animismo no son superados por ella en la 
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forma de la aniquilación, sino en el sentido de la superación 
hegeliana, o sea, con preservación. 

Con esto, desde luego, no entendemos proponer una simple 
identificación estructural de la religión con la cotidianidad. Por 
de pronto, Ja religión crea, ya muy tempranamente, objetivaciones 
institucionales; éstas cubren desde las funciones fijas del curandero 
hasta las Iglesias universalistas. Además, en muchas religiones se 
constituye con el tiempo una conexión objetiva y muy determi- 
nada de dogmas, la cual es ulteriormente racionalizada y sistema- 
tizada por la teología. Así se producen objetivaciones que presen- 
tan rasgos formalmente emparentados con los de las organizacio- 
nes sociales y con los de la ciencia. Pero lo que aquí importa es 
esbozar brevemente, por lo menos en sus rasgos principales, la 
peculiaridad especifica de las objetivaciones religiosas, su proxi- 
midad estructural a la cotidianidad. El momento decisivo vuelve a 
ser aquí la vinculación inmediata de la teoría con la práctica. Ella 
es precisamente el rasgo esencial de toda «verdad» religiosa. Las 
verdades de las ciencias tienen, naturalmente, consecuencias prác- 
ticas de extraordinaria importancia, y su mayor parte ha nacido 
precisamente incluso de necesidades prácticas. Pero el paso de una 
verdad científica a la práctica es siempre un complicadísimo pro- 
ceso de mediaciones. Cuanto más desarrollados están los medios 
científicos y cuanto más intensa es, por consiguiente, su interven- 
ción en la práctica de la vida cotidiana, tanto más ramificado y com- 
plicado es ese sistema de mediación. Clara prueba de que así son 
los hechos es el nacimiento de ciencias técnicas especiales como 
consecuencia del desarrollo de las modernas ciencias de la natu- 
raleza; pues esas ciencias técnicas tienen la misión de concretar 
teoréticamente los resultados puramente científicos y hacerlos prác- 
ticamente útiles. Cierto que en la aplicación práctica definitiva 
(por ejemplo, en los trabajadores mismos) puede producirse ya de 
nuevo un comportamiento inmediato frente a esos resultados de 
la ciencia, objetivamente muy mediados. Y lo mismo ocurre sin 
duda a los consumidores de esos resultados; el hombre medio al 
que se administra un medicamento, que viaja en avión, etc., no 
tiene en la mayoría de los casos idea alguna de las conexiones 
reales que dan de sí lo que está usando. Lo usa, simplemente, apo- 
yado en la «fe», en las declaraciones de los especialistas, en las 
experiencias prácticas que tiene acerca de los resultados inmedia- 
tos del dispositivo concreto de cada caso. En el que lleva a cabo 
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activamente la aplicación (el piloto, etc.) hay ya un conocimiento 
incomparablemente superior de las conexiones. Pero pertenece a la 
esencia de la cosa. el que tampoco éste tenga que retrotraerse 
siempre a los fundamentos científicos principales, y el que, de 
hecho, no. apele a ellos sino en casos poco frecuentes. Para la 
práctica media basta con el empirismo de la recolección de expe- 
riencias, basado en la «fe» en la autoridad. Con esto se ve clara- 
mente que el creciente dominio de là ciencia sobre territorios 
cada vez más amplios de la vida no elimina en modo alguno 
el pensamiento cotidiano, no lo sustituye por pensamiento cientí- 
fico, sino que, por el contrario, éste se reproduce incluso en cam- 
pos en los cuales no existía antes del éxito científico una rela- 
ción tan inmediata con los objetos, etc. de la vida cotidiana. No 
hay duda, por ejemplo, de que el tanto por ciento de los hombres 
que tienen una comprensión fundada de los medios de transporte 
que utilizan es hoy menor que en períodos anteriores. Esto no 
excluye, naturalmente, la existencia de una difusión masiva de 
conocimientos científicos, en medida jamás conocida. Por el con- 
trario: precisamente la dialéctica viva de estas tendencias con- 
tradictorias constituye el fundamento de la constante reproduc- 
ción del pensamiento cotidiano. 

No ha sido casual que utilizáramos en el párrafo anterior el 
término «fe». Pues en la mayoría de los casos —y también en 
la mayoría de las acciones de la vida cotidiana— cuando se puede 
y se tiene que obtener consecuencias prácticas inmediatas de 
alguna afirmación teorética, aparece necesariamente la creencia en 
lugar de la prueba científica. Thomas Mann, por ejemplo, cuenta 
con mucho humor que en la clínica de Chicago en la que le ope- 
raron se consideraba una falta de tacto el preguntar acerca de 
los medicamentos que le administraban a uno, aunque se tratara 
de medicinas tan triviales como el bicarbonato sódico. Este caso 
ejemplifica ya una verdadera educación en la «fe». Y no hará 
falta ni aludir a determinadas corrientes de la psiquiatría en las 
cuales se buscan intencionadamente relaciones cuasi-religiosas. Ni 
tampoco habrá que justificar la afirmación de que toda la publi- 
cidad moderna tiende a infundir una tal «fe». El que la ciencia 
figure tantas veces como medio para suscitar una tal «fe» hace 
aún más evidente la conexión que comentamos. Desde luego: el 
término «fe» no es realmente exacto cuando se aplica a hechos 
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como los enumerados. Sin duda contiene lo contrario del saber 
y el conocimiento, y ante todo la falta de voluntad, o de posibi- 
lidad concreta, etc., de verificar. Con eso tales actos se aproxi- 
man a lo que en terminología lógica suele llamarse opinión y con- 
traponerse al saber. Kant ha insistido especialmente en la impor- 
tancia de este momento de desarrollo en saber, de tendencia a la 
verificación, en la distinción entre la opinión y la fe: «Cuando con 
razones objetivas, pero insuficientes para la consciencia, se con- 
sidera que algo es verdadero, o sea, cuando algo es simplemente 
opinado, ese opinar puede, sin embargo, convertirse finalmente en 
un saber, complementándolo paulatinamente con razones de la 
misma especie». La fe, en cambio, se presenta para Kant cuando 
es objetivamente imposible ese progreso: «Toda fe consiste en 
considerar algo como verdadero de un modo subjetivamente sufi- 
ciente y objetivamente insuficiente para la consciencia; así se con- 
trapone al saber».! Esta rotunda contraposición entre fe y saber es 
plenamente comprensible desde el punto de vista de la axiomática 
de su sistema filosófico. Sólo así puede construirse en ese sistema 
la conexión y el entrelazamiento sistemático del conocimiento, la 
ética y la religión. Pero en la vida cotidiana desempeñan un papel 
importante al respecto no sólo la posibilidad objetiva de pasar de 
la opinión al saber, sino también la voluntad de dar ese paso. 
Independientemente de los motivos sociales que estén aquí en obra 
—algunos de los cuales hemos enumerado ya—, su actualización 
transforma la configuración mental de la opinión -—psico-sociológi- 
.camente— en una variedad de la fe. Por ejemplo, con ayuda del 
cálculo de probabilidades puede establecerse que en la lotería 
toda combinación de cinco cifras tiene las mismas posibilidades 
de salir que las demás, pero cada jugador «creerá» sobre la base 
de un sueño, etc., que son las suyas las que van a salir. La posi- 
bilidad objetiva de pasar de la opinión al saber no tiene influen- 
cia alguna en esa «fe», Cierto que el ejemplo es extremo. Pero 
sin duda sería posible mostrar una estructura parecida en mu- 
chos hechos de la vida cotidiana, y esa estructura, a pesar de las 
reservas epistemológicas recién consideradas, puede calificarse 
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precisamente de creencia, en razón de la esencia del acto sub- 
jetivo. 

Es claro que aquí se manifiesta perceptiblemente el parentesco 
estructural, ya estudiado, entre el período mágico y la cotidianidad. 
Especialmente si tenemos en cuenta que los magos han tratado 
las fuerzas trascendentes de un modo en cierto sentido «tecnoló- 
gico», por lo que la' mezcla cotidiana de esencia desconocida (sub- 
jetivamente vivida como trascendente) y comportamiento “incons- 
ciente, hecho costumbre en el caso concreto, tiene allí su modelo 
estructural. Pero hay que subrayar insistentemente que ese paren- 
tesco entre la magia y la cotidianidad es sólo estructural, pues 
toda comparación en cuanto a contenidos es una mistificación, 
fruto de un inadmisible proceder analógico. Incluso cuando un 
hombre contemporáneo observa «ritos» supersticiosos (entrar con 
el pie derecho, etc.), sus contenidos emocionales, sus representa- 
ciones, etc., no tienen nada en común con los contenidos del perío- 
do mágico. Ni siquiera con un conocimiento mucho más preciso 
de todas las circunstancias, cosa que no existe en la vida cotidia- 
na, podríamos reproducir el mundo mental y emocional del perío- 
do mágico. Lo único que puede ser objeto de tradición son las 
formas más generales de la superstición; y es el presente, en cam- 
bio, el que suministra siempre la realización, el contenido vivido. 
Pero el problema real de la fe no aparece sino con la superación 
del período mágico por el animismo y luego por la religión. El 
problema se manifiesta en seguida a través de una determinada 
acentuación emocional del comportamiento subjetivo. Casi no se 
puede comparar el énfasis emocional de la fe religiosa con lo 
que en la vida cotidiana llamamos también fe. Cuando «creo» que 
mi avión alcanzará su destino sin accidentes estoy realizando un 
acto de pensamiento y sentimiento muy lejano del que realizo 
cuando creo que Cristo ha resucitado. Aún más: el énfasis puesto 
en la fe religiosa da incluso al elemento intelectual una acentua- 
ción que en la práctica cotidiana no se presenta sino excepcional- 
mente, a saber: que tanto su contenido cuanto sus consecuencias 
prácticas afectan al hombre entero, y que el modo de recepción 
de ese contenido y la reacción al mismo determinan todo su 
destino, Se trata pues —a diferencia de las particulares acciones 
de la vida cotidiana basadas en la «fe»— de algo universal tanto 
en el sentido subjetivo cuanto en el sentido objetivo de la inten- 
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ción. Esta universalidad, o el ciclo de obligaciones contenido en 
ella, arroja aquel enfático acento de la fe religiosa que tan clara- 
miente la distingue de actos análogos de la vida cotidiana. 

La observación del énfasis y de la subyacente referencialidad al 
destino esencial del hombre entero parece abrir un abismo entre 
la cotidianidad y la religión. Pero eso, como veremos, no anula 
el esencial parentesco estructural entre: ambas esferas de la vida. 
Nos limitaremos a aludir al parentesco entre la práctica mágica y 
la cotidianidad, ya antes registrado, porque en él se expresa clara- 
mente la característica tal vez más importante de la cotidianidad, 
la vinculación inmediata de teoría y práctica. Si consideramos la 
concepción mágica de los poderes o las fuerzas representados 
como trascendentes, veremos claramente que trascendencia no sig- 
nifica aquí más que cosa desconocida, y que su «profundidad» es 
simplemente una modernización; una modernización por la cual 
se proyectan, sin justificación histórica, en los tiempos antiguos to- 
das las ideas y todos los sentimientos, muy posteriores, que, por 
ejemplo, constituyen la base del concepto de fe en sentido propio 
definido por Kant (por contraposición al opinar), y que trasfor- 
man lo fácticamente desconocido en lo incognoscible por principio. 
Incluso cuando, mucho más tarde, nacen antropomorfizaciones ani- 
mistas, cuando la relación del hombre con los poderes de la vida 
cobra acentos éticos, la idea de la trascendencia en sentido moder- 
no —y el sentimiento que la funda y la acompaña— no se consti- 
tuye sino muy paulatinamente. (Piénsese en la$ figuras divinas de 
la poesía homérica.) El carácter enfático del comportamiento reli- 
gioso no puede nacer ni florecer más que si abarca el hombre 
entero de un modo que comprenda por lo menos una componen- 
te ética, un acento ético secundario. Pues también en el período 
mágico (y no pocas veces en la posterior vida cotidiana) se trata 
de acciones, resoluciones, etc. que deciden del bien y del mal, de 
la existencia completa de los hombres. En estos casos nace, como 
es natural, una considerable acentuación emocional; pero como el 
éxito o el fracaso dependen de la aplicación de reglas externas y 
prácticas, falta a las emociones el giro hacia adentro, la reflexión 
sobre los fundamentos internos de la propia personalidad, que 
constituye un momento esencial del énfasis religioso. (Para no 
complicar demasiado nuestras consideraciones prescindimos, por 
una parte, de los datos de la vida cotidiana en los cuales inter- 
viene una componente ética, y, por otra parte, de los del compor- 
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tamiento religioso en los que aún dominan restos mágicos.) El 
énfasis religioso se orienta pues a-algo trasc=":dente en principio, 
a un más-allá que se contrapone a,la real vida 1yrena; aunque el 
tema concreto no sea aún la muerte, la prueba y sel -lestino del yo 
después de la muerte, aunque el punto de partida y el punto 
de llegada del acto religioso particular sean aún cismundanos, el 
hecho es que entre el hombre entero concreto y el objeto de su 
intención religiosa se introduce una trascendencia principal; no 
un mero desconocido, sino un algo en principio incognoscible 
con los medios normales de la vida— que puede, sin embargo, 
convertirse en íntima posesión del hombre mediante un correcto 
comportamiento religioso. La tensión que así se produce, y cuyos 
diversísimos tipos no podemos aquí ni enumerar, subyace al carác- 
ter enfático de la fe religiosa. Pues aunque en muchas religiones 
se considere inevitable la observancia de ritos, ceremonias, etc. para 
alcanzar aquellos fines (o sea, aunque se conserven determinadas 
formas esiructurales de la magia, ciertamente modificadas y a me- 
nudo rígidamente espiritualizadas), se mantiene esa referencialidad 
subjetiva al sujeto, al hombre entero; la confesión, por ejemplo, 
tiene sin duda un marco ritual, pero se considera al mismo 
tiempo que la sinceridad subjetiva es una condición imprescindible 
de su'efecto trascendente, cosa, esta segunda, que no se da, evi- 
dentemente, en la magia. 

A pesar de la clara separación entre la magia y la cotidianidad, 
se mantiene su estructura básica, la unión inmediata de práctica 
y teoría. Cierto que en este contexto hay que concretar más el 
concepto de teoría como contenido y objeto de la fe. Antes hemos 
analizado un poco el papel de la «fe» en la vida y el pensamiento 
cotidianos, y de ese análisis obtuvimos el resultado de que se 
trata de una modificación del opinar, en la medida en que los más 
diversos motivos sociales, así como los modos subjetivos de com- 
portamiento por ellos determinados, en conexión con la unión 
inmediata de teoría y práctica, impiden seguir adelante en el sen- 
tido del conocimiento verificable. Pero. esta última posibilidad 
existe materialmente en muchos casos; lo que pasa es que, por las 
razones dichas, suele realizarse de tal modo que no tiene lugar el 
paso de la opinión al saber; así, por ejemplo, es frecuente que uno 
pierda la «fe» en su médico, pero resuelva la situación trasladando 
esa «fe» a otro médico. Como es natural, también en la cotidiani- 
dad hay muchos casos de efectos contrapuestos, especialmente en 
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el terreno del trabajo. Pero las dos tendencias se diferencian en 
que la segunda da lugar a que de la masa de lo desconocido se 
conquiste algo que lHegue a conocimiento, mientras que en el pri- 
mer tipo el mundo de lo desconocido se concibe en lo esencial, sin 
cambio alguno. La unión inmediata de la teoría con la práctica en 
la vida cotidiana es el fundamento más importante de que lo teo- 
rético pueda asumir esa versión. Pero en este punto es necesario 
observar que precisamente con eso, y procediendo desde abajo, 
desde el proceso del trabajo, se ponen en obra tendencias que 
apuntan hacia el conocimiento, el saber y la ciencia y que esas 
tendencias, incluso cuando las fuerzas sociales abocan la opinión 
a la «fe», suelen evitar, por la vital necesidad de una cierta verl- 
ficación de las representaciones, que desaparezca del todo la in- 
tención originaria de la opinión. 

También el comportamiento religioso se basa en una unidad 
inmediata de teoría y práctica. Esto es evidente sin más siempre 
que predominan en la religión los restos mágicos. Pero también 
cuando ya han nacido vivencias genuinamente religiosas sigue 
manteniéndose esa estructura. Pues se trata de la salvación o la 
ruina del hombre entero, o de aquello en lo cual se ve el centro 
de su radical existencia. Esta formulación sumamente general com- 
prende el cielo y el infierno igual que el nirvana y el sánsara. Con 
esa inicial afirmación surgen modificaciones importantes tanto en 
la concepción de la trascendencia cuanto en la comprensión del 
concepto de teoría para esta esfera. Empecemos por aclarar el con- 
cepto de trascendencia. Hemos visto que la ciencia, mientras es 
ciencia y no reflexión filosófico-idealista o religioso-teológica acer- 
ca de sus resultados y sus límites, de su lugar en la vida del 
hombre, de su importancia para la totalidad de la existencia hu- 
mana, se ve obligada a tratar lo desconocido precisamente como 
aún-desconocido. Esto puede verse del modo más claro en Kant. 
Como filósofo idealista, Kant contempla el mundo de las cosas 
como algo absolutamente trascendente; en cambio, como teórico 
de la ciencia su pensamiento no ve límite alguno a la conquista 
concreta de lo aún desconocido. (Desde este punto de vista es irre- 
levante el que Kant considere —metafísicamente— este terreno 
como mundo de los fenómenos o apariencias, pues su filosofía 
tiende precisamente a fundamentar filosóficamente la indudable 
objetividad de los conocimientos conseguidos en dicho mundo). 
Pero la cuestión misma no es ni mucho menos tan formal como 
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la presenta la Kritik der reinen Vernunft [Crítica de la Razón 
pura]. La auténtica fe —no la fe destilada por Kant a partir de 
la ética pura— no permite tal dicotomización del mundo; cuando 
se presenta —y ello ocurre en muchas religiones— la cosa no se 
queda en una coexistencia sin patetismo del fenómeno y la cosa 
en sí como objetos del conocimiento, sino que se hincha enfática- 
mente hasta dar en contraposición entre la criatura y Dios, entre 
sánsara y nirvana, etc. El fenómeno y la esencia se refieren direc- 
tamente al sujeto en busca de salvación, y sólo a través de esa 
referencia cobran su propia objetividad religiosa. Este primado 
de la necesidad subjetiva en el origen de la objetividad específica 
une a la religión con la magia, pero siempre con la importante 
diferencia de que los afectos subjetivos desencadenadores, como 
“el temor, la esperanza, etc., parten en el caso mágico de las ne- 
cesidades del hombre de la cotidianidad, como son el hambre, los 
peligros físicos, etc., mientras que en el caso religioso se tiene 
la tendencia básica a una sublimación, éticamente teñida, que 
puede describirse globalmente lamándola salvación del alma. Este 
condicionado modo de poner la objetividad de fenómeno y esencia 
da la base de lo específico de la trascendencia y la teoría que se 
encuentra en inmediata relación con la práctica. 

A partir del momento en que la generalización antropomorfiza- 
dora pone un demiurgo del mundo, se ha consumado la absoluti- 
zación de la trascendencia. El mundo será cognoscible de un 
modo u otro, o cognoscible hasta cierto punto e incognoscible a 
partir de él; pero el Creador se pone como trascendente en un 
sentido general; entre el Creador y la Creación se desarrolla pau- 
latinamente una jerarquía en la cual el primero recibe una supe- 
rioridad cualitativa absoluta sobre la segunda. Esto puede enten- 
derse partiendo de una generalización patética del papel del sujeto 
en el proceso del trabajo. También en la filosofía griega, especial- 
mente en la de Platón y la de Plotino, la relación se estima de 
ese modo: el Creador está absolutamente por encima de lo que 
ha creado. Y hace falta un proceso secular, una gigantesca evo- 
lución de las herramientas, los instrumentos —hasta máquinas ha- 
cen falta—, para sugerir a la filosofía idealista una inversión rea- 
lista de esa relación que concibe falsamente desde todos los puntos 
de vista, hasta la dialéctica hegeliana.. Este restablecimiento de 
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las proporciones se aleja, por su paturaleza, de la concepción 
religiosa del mundo, pues toda ruptura definitiva con el carácter 
de mera criatura mundanal del hombre real significa una ne- 
gación de la concepción religiosa del mundo. La filosofía hege- 
liána es muy ambigua también por lo que hace a esta cuestión. 
Pues es claro que la concepción dialéctica hegeliana de la rela- 
ción entre el sujeto del trabajo y el proceso objetivo del trabajo 
tenía que arrebatar la base teorética y emocional a toda antro- 
pomorfización del comportamiento objetivo, que es el fundamento 
de todas las concepciones del demiurgo. La separación religiosa 
de fenómeno y esencia, como contraposición entre la criatura y lo 
divino, resulta inviable sin el supuesto de un demiurgo, incluso en 
el caso de que la concepción religiosa rebase la idea de un Dios 
creador omnipotente (como de hecho han superado esa idea algu- 
gunas sectas gnósticas y el budismo), del mismo modo que esa 
concepción del mundo es incompatible. con otra que vea la reali- 
dad como algo sin nacimiento e indestructible, movido por leyes 
inmanentes en la naturaleza y en la historia. 


El concepto religioso de trascendencia así producido tiene ros- 
tro .de Jano. Por una parte, la trascendencia es por principio y 
absolutamente inconcebible para el «entendimiento terreno», espe- 
cialmente para la ciencia, con su autodesarrollo inmanente. Pero, 
por otra parte, en la mayoría de las religiones existe un «camino 
real» (o varios) que puede hacer de la trascendencia, sin suprimir 
su carácter, una posesión familiar del sujeto humano. En esta coe- 
xistencia de los dos extremos surgidos de los modos más diver- 
sos en el curso de la historia hay que ver la base objetiva de las 
tensiones religiosas, el motivo desencadenador de aquel énfasis de 
cuya importancia para el comportamiento religioso hemos hablado 
ya. Es una tensión subjetiva que, sin dejar de ser subjetiva, pone 
objetos adecuados a los efectos subjetivos (temor, esperanza, etcé- 
tera), y ello precisamente en este contexto de trascendencia insu- 
primible e íntima proximidad emocional, satisfacción del senti- 
miento; pero ésta no puede realizar su intensidad específica sino 
cuando los dos momentos se confunden hasta hacerse insepara- 
bles. Así se unifican en esos afectos (y en los objetos puestos por 
ellos) las contradicciones más esenciales de la vida humana: un 
sentimiento, ante todo, en el cual se unifican y preservan la nuli- 
dad del hombre, del ser-hombre, ante la infinitud del cosmos hu- 
maño y extra-humano, y la indestructible peculiaridad de su ser. 
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La contradictoriedad queda también preservada. Y la contradicto- 
ria unidad de impotencia y omnipotencia, de desesperación y pleni- 
tud emocional, se concreta en las más distantes variaciones ante 
problemas vitales como la muerte y el amor, la soledad y la comu- 
nidad fraterna, la inmersión en la culpa y la íntima pureza del 
alma, etc. En todo ello se aprecia claramente la unión inmediata 
de la fe con sus consecuencias prácticas (teoría y práctica de 
la cotidianidad en una enfática'exacerbación); el contenido de la 
fe, los sentimientos, las ideas, las acciones, etc., que se siguen en 
ella, tienen —según la concepción religiosa— consecuencias incalcu- 
lables para el hombre que se decide a ellas: para la salvación de 
su alma. Con esto quedan claramente delimitados la objetividad y 
el ámbito de la trascendencia: lo trascendente ha dejado de ser 
lo fácticamente desconocido y es ya lo incognoscible por principio 
la trascendencia es ya un absoluto. Es elemento de la esencia 
constitutiva de la esfera religiosa el reivindicar para sí misma, para 
sus propios modos de comportamiento —ante cuya variedad no 
podemos detenernos— la posibilidad de una superación más o 
menos completa de la trascendencia, y el establecer entre el hom- 
bre entero y la trascendencia religiosa —a pesar del sentido 
mismo de “trascendencia”— una vinculación inmediata e íntima, y 
a veces hasta una unidad. Con esto cobra definitivamente la fe su 
peculiarísimo carácter: ahora pierde ese oscilante parentesco 
con la opinión abortada que caracteriza la vida cotidiana; ahora se 
convierte en un modo de comportamiento central y decisivo, al 
romper radicalmente con todo deseo de verificabilidad objetiva que 
aún subyace a la opinión, y al situar decididamente el cumpli- 
miento en lo subjetivo, o en un campo pseudo-objetivo creado de 
un modo subjetivo-antropomórfico, de acuerdo con la esencia 
antropomorfizadora de la esfera religiosa, que produce objetos a 
partir del sujeto. Así pues, mientras que la opinión, incluso en su 
variante cotidiana que la deforma en «fe», sigue siendo siempre 
una especie de forma previa del conocimiento, la fe, en su sen- 
tido religioso originario, presenta la pretensión de dominar el 
conocimiento y el saber, de ser una superior forma de dominio de 
la realidad esencial. 

Por eso la forma de San Anselmo, el «credo ut intelligam», es 
la forma clásica de esa situación. Nuestras consideraciones no 
pueden tener, desde luego, en cuenta los modos de manifestación, 
extraordinariamente varios, de la relación entre la fe y el saber. 
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Pero resulta, en todo caso, evidente que la forma clásica es más 
una excepción que la regla. Pues la penetración de la ciencia difi- 
culta extraordinariamente tanto la interpretación de la realidad 
conocida en. el sentido de la fe, en el sentido de su contenido 
concreto y sus axiomas implícitos, cuanto la atribución de límites 
y contenidos de la trascendencia religiosamente determinada al 
ámbito de lo meramente aún-no conocido. Es cierto que la reli- 
gión que se constituye en Iglesia se elabora siempre una ciencia 
propia, la teología, con objeto de sistematizar de un modo formal- 
mente científico su imagen del mundo basada en la fe, y con 
objeto de defenderla de la reivindicación universalista de la cien- 
cia y de la filosofía racional. Tampoco aquí puede ser tarea nues- 
tra el estudiar los numerosos problemas que esto suscita; pero, 
por lo menos, es necesario indicar que, a diferencia de la ciencia 
misma, cuyos puntos de partida y cuyas consecuencias tienen que 
ser siempre verificables, la teología toma necesariamente como 
fundamento, sin crítica en razón de su calidad de principios, los 
objetos y las conexiones antropomórficamente puestos por la fe, 
y se limita a generalizarlos intelectualmente, fijándolos como dog- 
mas y sin superar la tendencia antropomórfica que les es esencial. 
El tratamiento formal, o, por así llamarle, tecnológico-intelectual, 
puede orientarse en la teología según la lógica o la metódica cien- 
tífica, pero el hecho de que la evidencia decisiva de los dogmas 
se base en la fe, apele a ésta y se descomponga necesariamente 
como construcción intelectual si la fe misma no entra en funcio- 
nes, muestra que la teología no es una ciencia peculiar, sino 
sólo un elemento de la vida religiosa que se sostiene y cae con 
ésta y que no puede pretender validez alguna independiente frente 
a la religión misma. La teología no anula pues el hecho de que la 
estructura de la vida religiosa ha nacido de la magia, ni el que con- 
serve los restos de ésta, ni tampoco —y sobre todo— el que 
esa estructura esté emparentada con la de la cotidianidad (y no 
con la ciencia o el arte). 

N. Hartmann ha descrito acertadamente la indisoluble proble- 
mática que surge en este punto. Y el que no haya limitado esa 
problemática a la teología, sino que la haya visto en toda una 
serie de filosofías, incluido el pragmatismo, no tiene para noso- 
tros ninguna importancia decisiva, ya por el hecho de que también 
nuestras consideraciones aluden constanteménte al carácter crip- 
toteológico de muchas filosofías. Hártmann parte muy radicalmen- 
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te de la diferencia entre la consciencia humana y la animal, y con- 
sidera —contraponiéndose provechosamente a muchos modernos 
magnificadores de lo «originario»— la apercepción inmediata del 
mundo, inseparablemente centrada en el «sujeto», como una «cons- 
ciencia sin espíritu», cuya «profundidad» queda encadenada al 
«abismo». Luego indica justamente que la liberación respecto de 
esa «consciencia sin espíritu» se produce en el grado mínimo pre- 
cisamente en esos sublimes terrenos espirituales. «En el pensa- 
miento mítico», escribe Hartmann, «domina la idea del hombre 
como finalidad de la creación. En la concepción religiosa y filosó- 
fica del mundo se repite siempre esa concepción antropocéntrica, 
generalmente enlazada con la desvaloración del mundo real».! El 
objeto de su exposición hace que no sea la teología el tema 
directamente apuntado. Pero nuestras consideraciones han. mostra- 
do ya que precisamente en ella se encuentra la culminación su- 
prema de la antropomorfización, de la «consciencia sin espíritu». 

Como no estamos intentando aquí desarrollar ninguna filosofía o 
crítica de la religión, sino sólo explicitar la relación de la religión 
con la vida cotidiana, puede bastar para nuestros fines con registrar 
ese primado de la fe sobre la convalidación o la prueba de sus 
objetos, ese primado de la subjetividad sobre cualquier objetivi- 
dad fáctica, científica o artística. La religión constituye pues un 
elemento de la vida cotidiana del hombre, con una gran variabi- 
lidad histórico-social que va desde el dominio de todos o de la 
mayoría de los conocimientos por la fe teológicamente dogmatiza- 
da hasta la retirada de ésta a una pura interioridad vacía tras en- 
tregar todo el saber objetivo a la ciencia. Lo más esencial, la cone- 
xión inmediata del objetivo, la salvación del alma, con la «teoría» 
determinada por la fe y sus inmediatas consecuencias prácticas, 
permanece en los diversos casos entre aquellos dos extremos. Pese 
a esa permanencia, las variaciones dichas son muy importantes 
por lo que hace a la concreta influencia de la fe en la ciencia y 
en el arte. En el capítulo siguiente, que contendrá un análisis del 
desarrollo de la consideración desantropomorfizadora del mundo 
por la ciencia, no nos hará falta referirnos al concreto cambio 
estructural, pues es evidente que entre antropomorfización y desan- 
tropomorfización existe una contraposición excluyente. En cambio, 
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hará falta considerar con detalle la separación, de principio y 
práctica, producida entre las dos esferas vitales antropomorfizado- 
ras que son el arte y la religión; nuestro último capítulo estará 
dedicado a esta «Cuestión. Por ahora nos limitaremos a indicar un 
útil puntò de vista, el de la estrecha relación de la fe religiosa 
con la objetividad concreta de sus objetos antropomórficamente 
producidos; relación tan íntima que la debilitación de la concre- 
ción de esos objetos suele acarrear una debilitación de la fe. El 
carácter dogmático de toda generalización (teología) no es pues 
una degeneración, como lo es el dogmatismo en la ciencia y en la 
filosofía, sino consecuencia necesaria, precisamente, de aquella 
concreción. Un hombre realmente religioso no cree en Dios en 
general, sino en un dios sumamente concreto, sujeto de propie- 
dades y acciones precisamente determinadas, etc. (aunque se 
trate de un Deus absconditus). Eb dogma fija intelectualmente esa 
concreción y, mientras permanece vigente, lo hace con una exclu- 
sividad necesariamente intolerante. La disminución de la intoleran- 
cia en estas cuestiones indica una debilitación de la fe, o sea, al 
hecho de que la salvación del alma no está ya para esa fe insepa- 
rablemente unida con aquella determinada objetividad. Pues mien- 
tras se cree viva y apasionadamente no puede darse acuerdo al- 
guno, compromiso alguno por lo que hace al «ser-fácticamente-así» 
de los objetos religiosos. Hegel lo ha visto muy claramente en su 
período de Jena: «Sólo existe un partido cuando se descompone 
en sí mismo. Tal es el caso del protestantismo, cuyas diferencias 
quieren recogerse ahora mediante intentos unitarios, prueba con- 
cluyente de que ya no existe. Pues en la descomposición se cons- 
tituye la diferencia interna como realidad. Con el origen del pro- 
testantismo quedaban cancelados todos los cismas del catolicis- 
mo. Ahora se está siempre probando la verdad de la religión 
cristiana, y no se sabe a quién se dirigen esas argumentaciones; 
pues no estamos precisamente discutiendo con los turcos».! 
Pero la necesidad de religión no se agota tampoco tras esas 
transformaciones; está. —como muy bien sabemos los marxistas— 
demasiado profundamente arraigada en el modo de existencia 
del hombre en las sociedades de clases y en los restos de ese 
modo de existencia, como para ir a agotarse a consecuencia de 
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esa decreciente intensidad y creciente descomposición de su con- 
creción objetiva. Aún más: la transformación que así se produce, 
la parcial prioridad exclusiva que cobran la interioridad -y la sub- 
jetividad puras (Kierkegaard), puede expresar a veces la verdade- 
ra esencia de la necesidad religiosa más intensamente que en los 
tiempos florecientes de la religión. Cierto que se trata de casos 
excepcionales: pues una subjetividad que pierde completamente 
la capacidad de objetivación puede fácilmente asumir un carácter 
de inautenticidad sin rostro, Como la necesidad general de religión 
sigue obrando activamente, el comportamiento religioso 'se retira, 
por. una parte, de un modo completo a una subjetividad vaciada, 
y se dispersa, por otra parte, por los ámbitos más varios de la 
vida cotidiana, y se agota con el dar una «coloración» religiosa a 
esos campos, fenómeno en el cual vuelve a manifestarse clara- 
mente la proximidad, tantas veces indicada, con la estructura de 
la vida cotidiana. Simmel ha dado una buena descripción de esta 
situación, sin la menor intención peyorativa: «La relación del niño 
piadoso a sus padres; la del patriota entusiasta a su patria o la 
del también entusiasta cosmopolita a la humanidad, la relación 
del obrero a su clase en ascenso, o la del orgulloso noble a su 
estamento; la relación del sometido a su dominador, bajo cuya 
sugestión vive, o la del auténtico soldado a su ejército: todas 
esas relaciones, de contenido tan infinitamente vario, pueden 
tener, desde el punto de vista formal de su aspecto psíquico, un 
tono común que debe calificarse de religioso». En el último ca- 
pítulo volveremos a interesarnos por esta cuestión. 

Para resumir lo dicho hasta ahora sobre el parentesco y la 
diversidad entre la religión y la vida cotidiana podemos exponer 
el siguiente resultado. El comportamiento religioso se destaca 
ya a primera vista sobre el fondo de la común cotidianidad por la 
enfática acentuación de la fe. La fe no es en su caso un opinar, 
un estadio previo al saber, un saber imperfecto, aún no verifica- 
do, sino, por el contrario, un comportamiento que abre ——él sólo— 
el acceso a los hechos y las verdades de la religión, y que, al mis- 
mo tiempo, contiene la disposición que hace de lo conseguido 
de ese modo el criterio de la vida, de la práctica inmediata, que 
abarca al hombre entero y le consuma de un modo universal. Ni 
los «hechos» ni las consecuencias que se infieren de ellos exigen 
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ni tolerar siquiera un examen de su verdad o de su aplicabilidad. 
Los hechos están garantizados por una superior revelación, y ésta 
prescribe también el modo como hay que reaccionar a ellos. La 
fe es el medio por el cual el sujeto se pone en relación con ese 
objeto creado por él mismo, pero puesto como existente con 
independencia de él; ese medio suministra también la inmediatez 
de la inferencia práctica: la fe vincula inmediatamente la vida de 
Cristo con las consecuencias de esa vida. 

La proximidad estructural a la vida cotidiana se expresa tam- 
bién en el carácter revelado de las verdades religiosas. Pues lo 
revelado es para el no-creyente simple hecho empírico (y también 
es eso para el creyente en otra revelación), y ese herho empírico, 
como cualquier otro, necesita una autentificación; la fe, y no el 
contenido de lo revelado ni su relación con la realidad, es lo que 
levanta enfáticamente lo revelado mismo, desde el número infi- 
nito de tendencias análogas hasta aquella posición especial. Pre- 
cisamente en eso se manifiesta la categoría, que ya hemos aducido, 
del ser-fácticamente-así, la peculiar facticidad del contenido de 
la revelación. Y ya sea que ésta se «deduzca» «racionalmente» por 
la dogmática, por la teología, ya, por el contrario, que se coloque 
en el centro precisamente por su cruda facticidad, como para- 
doja, como «insania», «absurdo» y «escándalo» en sus consecuen- 
cias manifiestas a los no-creyentes, en ambos casos el fenómeno in- 
dica que la revelación no se diferencia de los comunes hechos em- 
píricos más que por ese énfasis de la fe. Al igual que la pura sub- 
jetividad de la fe, también el modo esencial empírico de la reve- 
lación se ilumina especialmente en las épocas en que la contrapo- 
sición entre la religión y la ciencia se exacerba hasta culminar en 
crisis de la primera. En el momento de una de esas crisis, en el 
intento de racionalizar los contenidos de la religión y armonizarla 
de este modo con la ciencia y la filosofía, el último Schelling se 
refugió en un empirismo filosófico con la esperanza de encontrar 
en él una adecuada armadura mental para la mitología y la revela- 
ción. Hay algo correcto en ese intento suyo: el haber visto la 
unificabilidad del empirismo y la revelación en pugna con una 
elaboración sistemático-racional de la realidad. Es imposible eli- 
minar la pura facticidad del contenido y la forma de la revela- 
ción, ya se proceda por vía de su reconocimiento explícito -—como 
hacen Schelling o Kierkegaard—, ya se intente disimular el he- 
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cho —como en los viejos sistemas teológicos de unificación del 
saber y la fe (Tomás de Aquino)— mediante una conexión de 
aparente cerrazón conceptual. El radical empirismo del comporta- 
miento religioso queda siempre en pie (por más refinadamente 
que lo oculte la dogmática teológica). Es muy interesante a este 
respecto el que también por el otro lado, por el de la ciencia, el 
empirismo haga a los hombres receptivos para un compromiso con 
la religión. En su crítica de las tendencias espiritualistas presen- 
tes entre los científicos de su tiempo, Engels escribe lo siguente: 
«Aquí se ve con toda plasticidad cuál es el camino más seguro para 
pasar de la ciencia natural al misticismo. No lo es la desbocada 
teoría de la Filosofía de la Naturaleza, sino el empirismo más 
llano, que desprecia toda teoría y desconfía del pensamiento».! 
También en esto se manifiesta el parentesco estructural, tantas 
veces registrado, entre la religión y la cotidianidad. 

Era necesario hacerse cargo de esa estructura para entender 
luego el hecho, a primera vista sorprendente, de la pacífica coexis- 
tencia de una ciencia, a veces altamente desarrollada, con repre- 
sentaciones mágico-religiosas, coexistencia que puede ser de con- 
siderable duración. Mientras Se trata de experiencias acumuladas 
de un modo puramente empírico en la caza, la agricultura, etc., es 
claro sin más que la inseguridad de la vida, insuperable en esas 
condiciones, conduce a la fe y a los ritos mágicos, etc. Pero esa 
misma situación se repite a niveles muy superiores. Así escribe 
Ruben: «La astronomía \indú era en realidad una curiosa mezcla 
de superstición y cienci:. Los astrónomos eran al mismo tiempo 
astrólogos y brahmanes, y como tales arrastraban el peso de una 
superstición. heredada y arcaica, sin alimentar siquiera la aspira- 
ción a liberarse de ella»? Y ese mismo autor subraya en otro 
lugar el notable desarrollo de la matemática hindú, que rebasó 
muchos logros de la griega. «Se ha dicho», escribe a propósito de 
la técnica de resolución de ecuaciones indeterminadas de segundo 
grado, «que éste es el resultado más fino de la teoría de números 
de Lagrange; hasta este matemático no había vuelto a descubrirse 
ni se había desarrollado el método. Los matemáticos indios se 
vieron abocados a esos problemas por las exigencias de su astro- 
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logía, con la cual estuvieron siempre íntimamente vinculados. Esto 
permite comprender que la filosofíatindia pudiera beneficiarse tan 
escasamente de estímulos procedentes de la matemática como de 
estímulos procedentes de la astronomía».! 

En el capítulo siguiente consideraremos con detalle ese papel 
de la filosofía, aquí indicado negativamente. Por el momento hay 
que añadir aún a lo dicho que incluso el carácter empirista del 
incipiente desarrollo técnico favoreció sin duda los compromisos 
considerados. En primer lugar, porque los resultados científicos 
conseguidos a partir de necesidades empírico-técnicas presentan 
cierta característica de aislamiento; esos desarrollos pueden per- 
fectamente estancarse, por sí mismos o por agentes externos a 
ellos. Una producción que, por efecto de la concurrencia, tienda a 
la racionalidad, puede perfectamente —como ha mostrado Ber- 
nal— verse obligada a satisfacer su tendencia básica sólo a tra- 
vés de un difuso rodeo. En segundo lugar, la artesanía primitiva 
(e incluso la ciencia inicial) tienen que configurar de un modo 
tradicional, por la costumbre, el carácter social, los resultados y 
los métodos, y hasta tratarlos como «secretos» de familias, gre- 
mios, etc. Esta última tendencia es ya dominante, por la natura- 
leza de la cosa, entre los magos, los curanderos, etc., y se robustece 
siempre que se forman castas sacerdotales, entrando en una inte- 
racción, robustecedora de ambas partes, con las citadas tendencias 
de la artesanía. Todo esto explica suficientemente el hecho histó- 
rico de que la contraposición entre religión y ciencia —presente 
en sí— se explicite tan pocas veces (relativamente). Pese a sus im- 
portantes logros de detalle, el pensamiento científico se ve nive- 
lado a la altura del pensamiento cotidiano, y, considerado en su 
totalidad, se ve sometido a estancamiento; esto es: produce 
exclusivamente lo imprescindible y necesario para la subsistencia 
de la sociedad. 

La tendencia estudiada —a saber, que las necesidades sociales 
imponen a los hombres abstracciones que, desarrolladas según 
su dialéctica interna, rebasan al pensamiento cotidiano, pero, en 
el curso de la historia, quedan presas en el ciclo de los hábitos 
cotidianos .y no llevan a realización sus posibilidades internas sino 
muy limitadamente, y hasta sufren una involución de sus genera- 
lizaciones en la cotidianidad— se muestra tal vez del modo más 
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plástico en el uso social del número. En la vida interna de peque- 
ñas sociedades primitivas no se produce aún necesidad alguna de 
los números, de las manipulaciones realizables con ellos. Incluso 
cuando se trata de conjuntos, entidades que nosotros, de acuerdo 
con los hábitos de nuestro desarrollo social, expresaríamos sin 
más mediante números, y ello espontáneamente, permaneciendo 
plenamente en el marco del pensamiento cotidiano, los primitivos 
las manejan como individualidades, cualitativamente identificadas, 
diferenciadas y relacionadas unas con otras. Lévy-Bruhl aduce un 
ejemplo característico, tomado de Dobritzhoffer, que se refiere a 
la vida de los abipones: «...cuando se disponen a salir de caza, 
echan una mirada en derredor, desde la silla, y si falta alguno de 
los numerosos perros que tendrían que salir con ellos, empiezan a 
llamarle... Muchas veces he admirado el modo como, sin saber 
contar y pese a la dimensión de la jauría, consiguen decir inme- 
diatamente que tal o cual perro no ha obedecido a la llamada».! 
Probablemente tiene razón M. Schmidt al ver en el trueque, en el 
incipiente tráfico de mercancías, la necesidad social que ha impues- 
to al hombre el número y la medida. También él subraya que el 
contar no representa ninguna necesidad en la vida económica 
material de los pueblos primitivos. Esta necesidad no se produce 
sino una vez alcanzado un determinado nivel del tráfico, del inter- 
cambio de mercancías. Su difusión acarrea el que determinados 
bienes se intercambien en proporciones fijas (numéricamente de- 
terminadas). «El hecho de que una especie de objetos general- 
mente deseada, o, a la inversa, presente en sobreabundancia, en- 
tre simultáneamente en una tal relación de intercambio con 
otras varias especies, hace que la primera suministre un medio 
para poner también a las otras en una relación de valor entre 
ellas. La primera especie empieza pues por convertirse en un 
criterio de valor de las demás especies determinadas de objetos». 
Y la circunstancia de que el número, una vez descubierto, igual 
que la geometría (nacida por la vía de la medición), contenga 
ilimitadas posibilidades de desarrollo científico, no afecta en nada 
al hecho de su secular, milenaria y fácil inserción en la conexión 
cotidiano-religiosa que hemos esbozado ya. La involución por obra 
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del pensamiento cualitativo de la cCotidianidad resulta aún más 
clara cuando la magia o la religión organizan la recepción del 
número, lo insertan en su propio sistema. Toda mística de los 
números, toda utilización religiosa de ellos, toda declaración enfá- 
tica de los efectos felices o catastróficos de determinados núme- 
ros, etc., arranca al número utilizado en cada caso (el 3 ó el 7, 
por ejemplo) de la serie numérica en la que tiene su normal sen- 
tido cuantitativo y lo convierte en una determinada cualidad, pecu- 
liar y emocionalmente teñida; o sea: le da un lugar en la estruc- 
tura mental de la vida cotidiana. 

Tal vez pueda parecer que con esta aproximación estructural 
de la magia, el animismo y la religión al pensamiento y al sentir 
de la cotidianidad hayamos cometido una abstracción inadmisible. 
Pues, aunque hemos subrayado el carácter enfático de las represen- 
taciones producidas en la magia, el animismo y la religión, no 
hemos detallado si y en qué medida aspiran a levantarse por en- 
cima de la cotidianidad, ni si alcanzan ese fin. Esta tendencia es 
al principio poco intelectual, pero lo es cada vez más a medida 
que las religiones desarrollan imágenes cósmicas (cosmologías, filo- 
sofías de la historia, éticas, etc.) para expresar sus contenidos 
también en el lenguaje de la ciencia, de la filosofía. Las religiones 
se proponen entonces levantar al hombre por encima del pensa- 
miento y el sentimiento de la cotidianidad, por medio de esas doc- 
trinas, pero también, junto a ellas, por medio de los métodos más 
dispares (ascesis, éxtasis artificialmente provocado, etc.). Se trata 
en esto, en el más. general de los sentidos, de conseguir la viven- 
cialidad de una trascendencia absoluta. Las tres palabras deben 
acentuarse simultáneamente. La práctica de la ciencia no conoce 
más que una trascendencia relativa, a saber, la de lo aún-no- 
sabido, la realidad, de existencia objetiva, independiente de la 
consciencia, pero aún no dominada por el pensamiento científico. 
(Cuestión aparte constituye el que la filosofía idealista interprete 
de un modo parecido al de la teología, absolutizando la trascen- 
dencia, la metodología de las ciencias, sus fundamentos gnoseoló- 
gicos; no corresponde a este lugar la discusión de los diversos 
matices de estas concepciones, pues, como hemos visto a propósito 
de Kant, la teoría de la ciencia trabaja en la práctica, a pesar de 
todo, con una trascendencia relativa). Como el pensamiento hu- 
mano no puede dominar nunca la realidad, ni en sentido cuantita- 
tivo ni en sentido cualitativo, más que aproximativamente, siempre 
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se encuentra en el horizonte de la vida un ámbito desconocido; 
ese ámbito se presenta al principio sobre todo como naturaleza cir- 
cundante y, tras la disolución del comunismo primitivo, con el 
origen de las sociedades de clases, se presenta también como 
la propia existencia social; esto último se intensifica además. Pues 
mientras que el desarrollo de la civilización transforma creciente- 
mente trascendencias naturales de otro tiempo en saber aprehen- 
dible, conocido como legaliforme, la propia existencia se hace, 
para el hombre de la cotidianidad en las sociedades de clases, cada 
vez más impenetrable, cada vez más «trascendente». Esta situa- 
ción no se altera. teoréticamente hasta la aparición del marxis- 
mo; y prácticamente —también para la vida cotidiana— hasta el 
desarrollo concreto de una sociedad socialista. 

La religión y la cotidianidad están además cerca una de otra 
en la medida en que ambas absolutizan la trascendencia. En la 
cotidianidad esto ocurre de un modo espontáneo e ingenuo, del 
mismo modo que en la magia inicial lo aún-no-sabido —o, más 
precisamente, lo que parece inasible en las circunstancias concre- 
tas dadas— se considera «eternamente» trascendente. La magia no 
se distingue en esto de la cotidianidad más que por su búsqueda 
de medios y vías para superar prácticamente esa trascendencia, y 
por su creencia o su pretensión de poseerlos. En este sentido 
acarrea una cierta escisión del pensamiento cotidiano, al tratar 
como «secreto», cuyo conocimiento es privilegio de los magos, etcé- 
tera, los instrumentos del dominio práctico sobre la trascendencia. 
Pero esa escisión retrotrae al hombre de la vida cotidiana a la 
trascendencia, a la fe, a la vinculación inmediata de la teoría tras- 
cendente con la práctica cotidiana. Esa estructura —la mediación 
de la trascendencia por una casta de «especialistas»— se mantiene 
en la transición de la magia a la religión, con la diferencia de que 
la trascendencia y el comportamiento para con ella reciben un 
contenido cada vez más enriquecido, más concreto, referido a la 
entera vida humana. Esta esfera, de tan intenso cambio histó- 
rico, conserva siempre, como elemento común y permanente, el 
hecho de que la trascendencia, aunque tajantemente separada de 
la vida cotidiana y de la realidad conseguida y conseguible en la 
ciencia, obre al mismo tiempo como respuesta inmediata a las di- 
rectas preguntas del hombre de la cotidianidad. 

Desde Jenófanes hasta Feuerbach, la filosofía materialista ha 
opinado siempre lo mismo acerca del carácter antropomorfiza- 
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dor de todo: comportamiento religioso —desde el animismo más 
primitivo hasta el más moderno ateísmo religioso. Por eso no hará 
falta détallar aquí ulteriormente la tesis capital de esa concep- 
ción, según la cual el hombre se crea sus propios dioses a su 
imagen y semejanza; pues aquí no estamos examinando la preten- 
sión religiosa de proclamar la verdad, sino la estructura del com- 
portamiento religioso en su relación con el científico (y el artís- 
tico), con objeto de poder iluminar mejor la génesis y la ten- 
dencia evolutiva de estos últimos. Los momentos esenciales pue- 
den resumirse del modo siguiente: por de pronto, el hombre está 
en el centro de todo comportamiento religioso. Independientemente 
de lo explícito que sea en una determinada religión el cuadro cos- 
mológico, histórico-filosófico, etc., lo proyectado se refiere siempre 
al hombre. Y esta relación tiene siempre un carácter subjetivista- 
antropomórfico, pues la imagen cósmica así construida se centra 
teleológicamente en el hombre (en su destino, en su salvación), se 
refiere directamente a su comportamiento respecto de sí mismo, 
respecto de sus prójimos y respecto del mundo. Incluso cuando 
la imagen cósmica religiosa —como ocurre en el ateísmo religio- 
so— proclama el absurdo del decurso del mundo y de la historia, 
se mantiene esa actitud básica antropomórfica, teleológicamente 
centrada en el hombre. El vacío, la condenación del mundo no es 
tampoco aquí una comprobación objetiva de hechos, sino, igual 
que en la teología de la salvación o redención por Cristo o por 
Buda, una exigencia enfático-inmediata, un llamamiento al hombre 
para que, en el mundo de ese absurdo, busque su salvación de 
tal o cual modo. Aquí se encuentra precisamente el decisivo punto 
de separación, la encrucijada entre la ciencia y la religión; incluso 
cuando la teología sistemática presenta la pretensión de cientifici- 
dad y se esfuerza por acercarse a la ciencia en los detalles de la 
metodología, en el reconocimiento de los hechos, etc., el parecido no 
pasa de superficial. Pues de la imagen objetiva del mundo que 
traza la ciencia no se sigue —directamente—. ninguna exigencia 
de acción o conducta determinadas, de un modo de comporta- 
miento previamente definido. Cierto que el conocimiento del mun- 
do externo es el fundamento teorético de toda acción. Ésta nace 
también (en sus motivos objetivos) de las leyes y tendencias de 
la realidad; pero cuando esos motivos se exponen científicamente, 
su esencia así reconocida no puede presentar ninguna conmina- 
ción inmediata a la acción del individuo. Por decisivo que sea el 
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conocimiento científico para el qué y. el cómo de toda práctica, la 
acción humana está determinada en última instancia e inmediata- 
mente por el ser social. El conocimiento científico sirve, simple- 
mente, para superar todas las consecuencias subjetivas inmediatas 
y a priori, para mover a los hombres a obrar sobre la base de 
una consideración objetiva y sin prejuicios de los hechos y de 
las conexiones entre ellos. Esta tendencia obra también, como es 
natural, en la vida cotidiana: el choque entre las dos actitudes 
discurre muy frecuentemente en la consciencia humana no como 
tal choque entre actitud científica y actitud religiosa, pero su 
sentido sigue siendo, incluso a niveles altos de desarrollo, una 
divergencia real del pensamiento cotidiano; ese sentido es si el 
dominio humano de la realidad puede tener lugar sobre una base 
antropomorfizadora, teleológicamente centrada en el hombre, o si 
exige necesariamente un alejamiento mental respecto de dichos 
momentos. 

En todo eso vuelve a manifestarse el carácter de la religión que 
la aproxima al pensamiento cotidiano. Por enérgicamente que la 
religión pretenda dejar. a sus espaldas la apariencia engañosa y 
confusionaria del pensamiento cotidiano, por categóricamente que 
afirme haber hallado el fundamento de un absoluto indiscutible 
(la revelación), cuya consecución ofrece directivas indubitables 
para la acción y el comportamiento, el hecho es que la estructura 
final —una relación inmediata entre la teoría y la práctica— tiene, 
como se ha mostrado, el máximo parentesco imaginable con la 
estructura de la vida cotidiana. Esto. se sigue necesariamente 
del carácter antropomorfizador del modo religioso de elaborar el 
reflejo de la realidad. Hemos intentado mostrar que en el reflejo 
y en la práctica de la cotidianidad se encuentra ya una tendencia 
al conocimiento de la esencia. Pero esa tendencia no llega a ser 
método consciente sino en el comportamiento científico: entonces 
es una clara separación entre el fenómeno y la esencia, para posi- 
bilitar la vuelta, desde la esencia claramente conocida, a la legali- 
dad del mundo fenoménico. Cuanto más enérgicamente se consti- 
tuye ese método, tanto más radicalmente se separa, por el conte- 
nido y por la forma, la realidad reflejada en la ciencia de los mo- 
dos inmediatos de reflejo “propios de la cotidianidad. Por eso la 
imagen científica de la realidad, vista y estimada por la cotidiani- 
dad, parece tan frecuentemente paradójica, Tras exponer cómo la 
explicación del beneficio no es posible sino partiendo del principio 
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de que las mercancías se venden en el caso medio a su valor real, 
Marx ha generalizado muy plásticamente este importante resultado 
para la metodología 'gerieral de la ciencia en su relación con la 
cotidianidad: «Esto parece paradójico y contradictorio de las ob- 
servaciones cotidianas. Pero también es paradójico que la Tierra 
se mueva alrededor del Sol, y que el agua conste de dos gases fácil- 
mente inflamables. Las verdades científicas son siempre paradójicas 
si se las mide por la experiencia cotidiana, la cual no apresa más 
que la apariencia engañosa de los objetos» (MARX, Lohn, Preis und 
Profit [Salario, Precio y Beneficio], Berlín 1928, pág. 41). 

Hemos hablado ya de la involución de muchos resultados del 
reflejo científico por reconducción a la práctica cotidiana inmedia- 
ta. Esa involución es posible porque las paradójicas relaciones 
del mundo científicamente reflejado vuelven a palidecer hasta ha- 
cerse inmediatez; desaparecen sus propias categorías, la costumbre, 
la tradición, etc., reinsertan sus procedimientos y resultados en 
la vida cotidiana, para que éstos puedan utilizarse prácticamente 
sin producir una inmediata y fundamental alteración del pensa- 
miento cotidiano. Es obvio que la acumulación histórico-social de 
esas apropiaciones de los resultados de la ciencia acaba por alte- 
rar la imagen general del mundo de la cotidianidad. Pero esto 
suele ocurrir a través de modificaciones capitales apenas visibles 
en la superficie, las cuales alteran amplia, pero paulatinamente, 
el horizonte, los contenidos, etc., de la vida y el pensamiento coti- 
dianos, aun sin transformar desde el principio su estructura esen- 
cial. (Cierto que también se producen casos de transformación 
revolucionaria; baste con recordar la caída de la astronomía geo- 
céntrica.) 

Hemos dicho que en el reflejo religioso de la realidad hay tam- 
bién un camino que lleva del fenómeno a la esencia. Su peculiari- 
dad, sin embargo, consiste precisamente en su carácter antropo- 
morfizador: lo captado como esencia no pierde en ningún momen- 
to sus rasgos humanos. O sea: trátese del modo de ser de la natu- 
raleza o de problemas humanos (sociales, éticos, etc.), lo esencial 
se capta y condensa siempre según caracteres y destinos humanos 
típicos, y la tipificación (la acentuación de lo esencial) se produce, 
además, en forma de mitos que representan esa esencialidad típica 
como acaecer de un arcaico pasado, o del más allá, o, a veces, en 
plena historia —como es el caso de los evangelios, con la construc- 
ción de una oquedad aislada del mito. Incluso cuando se trata de 
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la naturaleza, los mitos operan con medios personificadores, antro- 
pomorfizadores. Así se produce también aquí una cierta relación 
paradójica entre el refleja normal del mundo en la cotidianidad y 
sus reflejos religiosos. La diferencia básica respecto de la paradoja 
del reflejo científico consiste en que lo que se contrapone a lo in- 
mediatamente vivido en la cotidianidad no es la realidad objetiva 
(siempre aproximadamente captada), sino otro reflejo, también 
inmediatamente vivible y de impuesta vivencia, dominado por an- 
tropomorfismos. Los problemas que surgen de este hecho pueden 
estudiarse del mejor modo a propósito de los diversos mitos del 
Dios-Hombre. Como es natural, las teologías son muy agudas en 
el intento de aclarar intelectualmente estas paradojas. Pero la re- 
lación genuinamente religiosa no puede, a lo sumo, sino verse ro- 
bustecida por esas sutilezas, no fundamentada. Es una relación 
inmediata y enfática con un hombre-dios de tal o cual naturaleza 
El origen de esa relación genuinamente religiosa dependerá de la 
medida en la cual cada hombre reconozca en esos mitos la figura- 
ción idealizada o sensible-inmediata de sus problemas vitales más 
propios y personales (deseo, temor, nostalgia, etc.). Las transfor- 
maciones histórico-sociales de los mitos, las ideas y los pensamien- 
tos que los suscitan y que suscitan ellos, no son asunto de este 
lugar. Desde los tiempos en que la magia era dominante, esas ideas 
y esos sentimientos suelen tener un carácter conservador del esta- 
do social dado, y hasta se desarrollan conscientemente en esa di- 
rección por medio de interpretaciones teológicas. Pero también 
ocurre a veces que. manifiesten el deseo, el temor, la nostalgia, etc., 
de los oprimidos; Vico lo ha visto va así en algunos mitos griegos, 
y no hay duda, por ejemplo, de que la religiosidad herética de la 
Edad Media, desde Joaquín de Fiore hasta Thomas Miinzer y los 
puritanos ingleses, se mueve en esa dirección. Pero por debajo de 
todas esas variantes histórico-sociales, intensamente contradicto- 
rias, permanece la misma estructura básica: una «interpretación» 
de la realidad que es antropomorfizadora, más o menos imaginati- 
va y sensible, como captación de su «esencia», y que se dirige di- 
recta y enfáticamente al alma del individuo, para mutar inmedia- 
tamente el ella en una práctica religiosa. El proceso de separación 
de la ciencia respecto de la vida cotidiana choca pues por su esen- 
cia también con la concepción religiosa; y ello sin tener para nada 
en Cuenta las contraposiciones materiales entre ambas en cuanto 
al reflejo de la realidad y a su interpretación. El que, en ciertas 
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condiciones sociales, esas contraposiciones pierdan durante mucho 
tiempo su punta no altera en nada la indisolubilidad de principio 
de dicha contraposición. 

El segundo punto de vista esencial pregunta si puede atribuirse 
el predicado de realidad a los objetos de ese tipo de reflejo, antro- 
pomorfizador y antropocéntrico. Como es sabido, toda religión 
comparte la suerte que quepa a la respuesta afirmativa a ese dile- 
ma. Los conflictos con la ciencia han solido presentarse en el pasa- 
do con una pretensión según la cual por el camino de la religión 
puede alcanzarse una realidad superior a la alcanzada por la cien- 
cia (o un saber superior acerca de la realidad). En tiempos poste- 
riores y más recientes, tiempos de disolución o de retroceso de re- 
ligiones, esa contraposición se debilita intencionalmente, y enton- 
ces se trata simplemente de «otra» realidad (de «otro» aspecto de 
la realidad), no de un «más», sino de un «además» respecto del 
reflejo científico; pero los compromisos deseados o conseguidos 
con esos medios en el terreno de la concepción del mundo no alte- 
ran el hecho básico, pues el reflejo religioso, conscientemente an- 
tropomorfizador, tiene por fuerza que pretender la validez de los 
productos de su reflejo como realidades absolutas. En el momento 
en que se retira o apaga también esta pretensión, la religión ha 
dejado de existir como tal religión. l 

Anticipemos muy brevemente algo que más tarde tendremos 
que tratar con detalle’ éste es el terreno del íntimo contacto y la 
fecundación recíproca de la religión y el arte, así como el de su 
insuperable contradicción. Feuerbach, que ha combatido el carác- 
ter de realidad de las religiones viendo en ellas, entre otras cosas, 
meros productos de la fantasía humana, ha escrito a este respecto: 
«la religión es poesía. Sí, lo eS; pero con la diferencia respecto de 
la poesía, y respecto del arte en general, que el arte no presenta 
a sus criaturas más que como lo que son, como criaturas del arte; 
mientras que la religión presenta sus seres imaginarios como seres 
reales»!. Lewin ha recogido del modo siguiente esa idea en sus re- 
súmenes sobre Feuerbach: «El arte no exige el reconocimiento de 
sus Obras como realidad» ?. Mientras que la pretensión de reflejar 
adecuadamente la realidad es el terreno en el cual la religión y la 


1. FEUERBACH, Sámtliche Werke [Obras completas], Leipzig 1851, VIII, 
página 233. 
2. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosóficos], cit., pág. 316. 
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ciencia tienen'que acabar por chocar, este método común antropo- 
morfizador del reflejo es el campo de contacto y concurrencia 
entre la religión y el arte. Aparentemente, la diferencia por lo que 
hace a la pretensión de realidad de las formaciones de una y otra 
actividad excluye la posibilidad de una lucha; y efectivamerte hay 
períodos largos e importantes en los cuales e$ posible una colabo- 
ración relativamente exenta de conflictos. Pero incluso en ellos es 
la ausencia de conflictos meramente relativa. Pues la comunidad 
en cuanto a reflejo antropomorfizador revela que en ambos casos 
se trata de la satisfacción social de necesidades de naturaleza aná- 
loga, pero por procedimientos contrapuestos, por lo que conteni- 
dos y formas que er lo demás se son próximos cobran una tenden- 
cia a la contraposición. Se trata de mucho más que de la necesidad 
de personificación nacida, a niveles primitivos, en los comienzos 
del dominio de la realidad por el conocimiento y en la que, como 
hemos visto, se encuentra la base del antagonismo entre la religión 
y la ciencia. Más tarde mostraremos detenidamente lo fundamen- 
tales que son las necesidades humanas que han provocado el refle- 
jo antropomorfizador de la realidad por el arte. Esas necesidades, 
especialmente a niveles primitivos, se parecen mucho a las que 
satisface la religión: la figuración de un mundo adecuado al hom- 
bre, subjetiva y objetivamente, en el más alto sentido. 

La diferencia indicada —que el arte, a diferencia de la religión, . 
no atribuye carácter de realidad objetiva a las formaciones que 
produce, que su más profunda intención objetiva apunta a una 
mera reproducibilidad antropomorfizadora y antropocéntrica del 
más-acá— no significa, en modo. alguno, una humilde limitación 
ante la religión. Al contrario. Esa intención objetiva, independien- 
temente de lo que en cualquier momento piensen los artistas o los 
receptores del arte, contiene la recusación de toda trascendencia. 
En su intención objetiva, el arte es tan hostil a la religión como la 
ciencia. La autolimitación a la reproducibilidad cismundana impli- 
ca, por una parte, el derecho soberano del creador artístico a tras- 
formar la realidad y los mitos según sus propias necesidades. (Y el 
que esa necesidad esté determinada y condicionada socialmente no 
altera el hecho básico). Por otra parte, el arte convierte artística- 
mente en cismundanidad toda trascendencia, la pone, como cosa a 
representar, al mismo nivel que lo propiamente cismundano. Más 
tarde veremos que estas tendencias suscitan diversas teorías diri- 
gidas contra el arte (falsedad del arte, etc.). La lucha entre la reli- 
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gión y el arte, nacida de ese antagonismo, es mucho menos presen- 
te a la consciencia común que la pugna entre la religión y la cien- 
cia, aunque esta misma se desdibuja también a menudo desde am- 
bas partes. Por eso nos ocuparemos de ella en un capítulo especial, 
en el que consideraremos también, aunque Ocasionalmente, las 
contraposiciones entre la ciencia y el arte, repetidas en la historia, 
pero no dimanantes de la esencia objetiva de ambas actividades. 

Es claro que esos antagonismos objetivos no pueden manifes- 
tarse en el estadio inicial de la humanidad. En la magia se encuen- 
tran aún mezclados los indiferenciados gérmenes del comporta- 
miento científico, el artístico y el religioso, en una unidad comple- 
ta, y las tendencias científicas que nacen del trabajo no pueden 
hacerse aún conscientes. La separación tiene lugar relativamente 
tarde, y muy desigualmente, según las específicas situaciones so- 
ciales. Ya hemos indicado que en determinadas culturas puede 
producirse un gran arte o un desarrollo relativamente alto de cier- 
tas ramas o ciertos problemas de la ciencia, sin que pueda hablar- 
se en absoluto de espíritu artístico o científico, de paso subjetivo 
a consciencia de las intenciones objetivas de esas actividades. En 
lo que sigue empezaremos por estudiar brevemente los principios 
de la independización de la ciencia; las consideraciones subsiguien- 
tes, acerca del proceso análogo en el arte, concluirán con la expo- 
sición de la lucha del arte por liberarse. 


10. — ESTÉTICA 


2 


LA DESANTROPOMORFIZACION DEL REFLEJO 
EN LA CIENCIA 


I. Alcance y límites de las tendencias desantropomorfizadoras en 
la Antigüedad 


Hemos visto cómo la necesidad de conocer la realidad de un 
modo que se levante por encima del nivel de la cotidianidad no 
sólo fácticamente, casualmente, por así decirlo, y en casos particu- 
lares, sino principial, metodológica, cualitativamente, es una nece- 
sidad que nace de las exigencias de la vida cotidiana y, ante todo, 
del trabajo. Por otra parte, también hemos podido ver que esa 
misma vida cotidiana produce constantemente tendencias que in- 
hiben y obstaculizan una generalización amplia de las experiencias 
del trabajo en forma de ciencia. Los progresos del género humano 
en sus estadios primitivos (y, como veremos, no sólo en ellos, aun- 
que luego la fuerza de las resistencias sea mucho menor) producen 
formas de reflejo y de pensamiento que, en vez de rebasar radical- 
mente las formas ingenuas y espontáneas de personificación y an- 
tropomorfización de la cotidianidad, las reproducen a un nivel su- 
perior y, precisamente con esto, ponen barreras al desarrollo del 
pensamiento científico. Engels ha dado una breve caracterización 
de estos hechos: «Ya el reflejo correcto de la naturaleza sumamen- 
te difícil, producto de una larga historia de experiencias. Las fuer- 
zas naturales ajenas al hombre primitivo, misteriosas, superiores. 
A un cierto nivel que atraviesan todos los pueblos de cultura, el 
hombre se las asimila mediante personificaciones. Esta tendencia 
a personificar ha creado en todas partes los dioses, y el consensus 
gentium de la demostración de la existencia de Dios no prueba 
más que la universalidad de esta tendencia personificadora como 
estadio necesario de transición, y, consiguientemente, la universa- 
lidad de la religión. El conocimiento real de la naturaleza expulsa 


148 Desantropomorfización del reflejo en la ciencia 


finalmente a los. dioses o al Dios de una posición tras otra... Este 
proceso, ya llegado al punto en el cual puede considerarse conclu- 
so teoréticamente»?, La lucha entre las tendencias menfales perso- 
nificadoras ya levantadas a ese nivel superior y las formas cientí- 
ficas de pensamiento no se ha desplegado realmente, en los comien- 
zos del desarrollo humano, más que en Grecia; sólo en Grecia al- 
canza esa lucha una altura de principios, y sólo allí produce, por 
consiguiente, una metodología del pensamiento científico, presu- 
puesto necesario para que este nuevo tipo de reflejo de la realidad, 
mediante el ejercicio, la costumbre, la tradición, etc., se convir- 
tiera en un modo de comportamiento humano general y de fun- 
cionamiento permanente, y para que sus resultados inmediatos, 
además de influir enriquecedoramente en la vida cotidiana, permi- 
tieran una influencia también de sus métodos y hasta una acción 
parcialmente transformadora de los mismos sobre la práctica co- 
tidiana. 

Lo decisivo es precisamente ese carácter consciente, universal, 
de principio, que tiene la contraposición. Pues, como ya hemos 
podido ver, el despliegue de las experiencias del trabajo da sin 
duda origen a diversas ciencias, algunas incluso muy desarrolladas 
(matemática, geometría, astronomía, etc.); pero si el método cien- 
tífico no se generaliza filosóficamente ni se pone en contraposición 
respecto de las concepciones antropomorfizadoras del mundo, sus 
resultados sueltos pueden adaptarse a las diversas concepciones 
generales mágicas y religiosas, insertarse en ellas, con lo que el 
efecto del progreso científico de los diversos campos especiales 
sobre la vida cotidiana será prácticamente nulo. Esta posibilidad 
se acrece además por el hecho de que en esas situaciones la ciencia 
suele ser posesión monopolizada, «secreto» de una casta cerrada 
(generalmente de sacerdotes), que impide artificialmente, institu- 
cionalmente, la generalización del método científico en forma de 
concepción del mundo. 

El específico lugar de Grecia en esta evolución, su encarnación 
de la «infancia normal» del género humano (Marx), tiene funda- 
mentos sociales muy precisos. Ante todo, la forma especial de 
disolución de la sociedad gentilicia en Grecia. Marx ha dado sobre 
este punto un análisis detallado y profundo del que no podemos 


1. EncELs, Vorarbeiten zum Anti-Diihring [Trabajos preparatorios del Anti- 
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subrayar aquí sino los elementos más esenciales. El que lo es más, 
nos parece, consiste en el hecho de que el individuo llega a ser 
propietario (no sólo poseedor) privado de su parcela pero de tal 
modo que esa propiedad privada sigue vinculada a la pertenencia 
a la comunidad: «Se mantiene como presupuesto de la apropia- 
ción de la tierra la condición de ser miembro de la comunidad; 
pero, en cuanto miembro de la comunidad, el individuo es propie- 
tario privado». Para las relaciones de producción eso tiene la natu- 
ral consecuencia de que no surge una esclavitud de estado (como 
surgió en el Oriente), sino que los esclavos pertenecen siempre a 
los propietarios privados. Es claro que ese ser social tiene que 
influir también en el plano de la consciencia en el sentido de una 
elaboración intensificada y diferenciada de la relación sujeto-obje- 
to, comparado con formaciones en las cuales, por una parte, se 
mantienen formas de comunidad en la vida social procedentes del 
comunismo primitivo, y, al mismo tiempo, en vez de cuajar la 
libertad y la independencia de las comunidades griegas, éstas se 
encuentran bajo un poder centralizado y tiránico (Oriente). Esta 
tendencia evolutiva se intensifica y acelera por el hecho de estar 
estrechamente relacionada con el origen y el rápido desarrollo de 
las ciudades, de la cultura urbana. Esta forma, tan desarrollada en 
Grecia, «no supone la tierra como base, sino la ciudad como sede 
(centro) ya constituido para la población rural (propietarios de la 
tierra). La tierra cultivada se presenta como territorium de la ciu- 
dad; y la aldea no es mero apéndice de la tierra». No tenemos que 
estudiar aquí la irresoluble problemática de una tal formación. 
Sólo para redondear el cuadro observaremos que Marx considera 
como fundamento del florecimiento de tales comunidades la relati- 
va igualdad de los patrimonios: «El presupuesto de la pervivencia 
de la comunidad es la conservación de la igualdad y de sus libres 
self sustaining peasants, así como del propio trabajo como condi- 
ción de la conservación de la propiedad» !. 

Esos rasgos básicos del desarrollo económico tienen una con- 
secuencia de suma importancia para nuestro problema: la demo- 
cracia política nacida de esa base (una democracia, obviamente, 
de los esclavistas) abarca también el campo de la religión, con lo 
que se posibilita una temprana y amplia emancipación del desarro- 
llo de la ciencia respecto de las necesidades sociales e ideológicas 
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de la religión. Jacob Burckhardt ha puesto esta nueva situación, 
con sus principales consecuencias, en el centro de sus considera- 
ciones: «Ante todo, ningún sacerdocio consiguió aquí hacer una 
sola cosa de la religión y la filosofía, y, muy especialmente, la reli- 
gión no determinó la formación de casta alguna que, como preser- 
vadora del saber y de la fe, hubiera podido ser también propieta- 
ria del pensamiento». Pero ése es sólo el lado negativo-liberador 
para el desarrollo de un método y una concepción del mundo cien- 
tíficos. Esas mismas tendencias evolutivas de la sociedad griega 
que acabamos de describir producen, por otro lado, un desprecio 
social del trabajo, cuyas consecuencias pueden observarse cons- 
tantemente en el curso de la historia de la ciencia y la filosofía 
griegas. Marx se ha divertido mucho con la ocurrencia de Nassau 
Senior de llamar a Moisés un «trabajador productivo». En esta 
ocasión destaca claramente la tajante contraposición entre la rela- 
ción con el trabajo en la Antigüedad y la característica del capi- 
talismo: «¿Se trata de Moisés de Egipto o de Moisés Mendelssohn? 
El primero daría rendidamente gracias al señor Senior por el ho- 
nor de ser un “trabajador productivo” smithiano, y recusaría pre- 
cipitadamente esa distinción. Estos hombres están tan sometidos 
a sus fijas ideas burguesas que se imaginan ofender a Aristóteles 
o a Julio César llamándoles “trabajadores improductivos”. Pero 
Aristóteles y César considerarían ya una ofensa el título de ““traba- 
jador”».2 Con esto por fin quedan dados los fundamentos sociales 
de la primera separación clara entre el reflejo científico de la rea- 
lidad y el de la cotidianidad y el de la religión. La independencia 
de la ciencia, así establecida, hace definitivamente posible el desa- 
rrollo paulítino de una metodología unitaria y una concepción del 
mundo científicas, el reconocimiento de las categorías en su pecu- 
liaridad científica y en su pureza metodológica, la generalización 
y la sistematización de los particulares resultados de la práctica y 
de la investigación, etc. 

Como es natural, la libertad de automovimiento así conseguida 
para la ciencia no equivale a una evolución sin conflictos. Precisa- 


1. J. BURCKHARDT, Griechische Kulturgeschichte [Historia de la cultura 
griega], Leipzig, Króners Taschenausgabe, Band [vol.] II, pág. 358. En análogo 
sentido J. BELecH, Griechische Geschichte [Historia de Grecia], Strassburg 
1893, Band [vol.] I, págs. 127 s. 

2. MARx, Theorien iber den Mehrwert [Teorías sobre la plusvalía], loc. cit., 
Band [vol.] I, pág. 387. 
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mente esa libertad posibilita la formulación clara de la contrapo- 
sición de contenido y metodológica entre la religión (y también el 
pensamiento cotidiano) y la ciencia, así como su formulación cien- 
tífica. Y por eso también sería incorrecto absolutizar esa libertad. 
Nuestra anterior observación, según la cual la religión y el sacer- 
docio griegos no han podido hacerse con la ciencia, no justifica en 
modo alguno la inferencia de que haya existido una relación pací- 
fica entre unos y otra. La elaboración explícita de las categorías y 
los métodos específicos de la ciencia significó inevitablemente una 
lucha, cada vez más resuelta, contra todo tipo de personificación, 
y, por tanto, contra los mitos en que se objetivaba la religiosidad 
griega. (La situación histórica que hemos indicado obliga a con- 
cluir que el arte, especialmente la poesía, consiguió un papel de 
importancia sin precedente, a través del desarrollo y la interpreta- 
ción de esos mitos; con lo cual puede explicarse la llamativa hos- 
tilidad entre filosofíá y poesía, uno de los rasgos característicos de 
la evolución cultural griega.) Por lo que hace a la religión, no debe 
concebirse la ausencia de una casta sacerdotal como simple impo- 
tencia social de la religión. Toda la estructura de la polis, la po- 
sición dominante de la vida pública en ella, manifiesta ya en la 
propiedad de la tierra (pues sólo como ciudadano de la «polis se 
puede ser propietario de una parcela), contradice esa precipitada 
interpretación. El culto religioso, los templos, etc., estaban prote- 
gidos jurídicamente desde el principio del derecho escrito (y antes 
lo habían estado por la costumbre). Y en el curso de los crecientes 
ataques al reflejo personificador y antropomorfizador de la reali- 
dad, aquellas leyes amplían su protección incluso frente a esos 
ataques a la religión. Así surgió en Atenas la ley contra la «ase- 
beia»: «Comparecerán ante el tribunal los que no crean en la reli- 
gión o enseñen la astronomía» !. Y sobre esa base fueron acusados, 
por ejemplo, Anaxágoras, Protágoras, etc. Es muy característico el 
que en la ley misma, igual que en el procedimiento contra Anaxá- 
goras, la astronomía desempeñe un papel decisivo, Durante mucho 
tiempo seguirá siendo la astronomía el campo de batalla en el que 
más sustancialmente choquen los reflejos antropomorfizadores de 
la realidad con las tendencias científicas opuestas. Pero al mismo 
tiempo resulta claro que la investigación científica de detalle, ba- 
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sada en la observación exacta y en la matemática, no basta para 
sacar definitivamente a luz la contraposición de principio. La as- 
tronomía del Oriente, desde muchos puntos de vista muy desarro- 
llada, ha podido insertarse en sistemas conceptuales personificado- 
res. La generalización metodológica y de concepción del mundo 
que se produjo entre los griegos muestra por fin que los caminos 
pueden y tienen que separarse ante esta cuestión. Los procesos 
griegos por «asebela» resuenan ya en la historia con el dramático 
tono de los procedimientos llevados a cabo por la Inquisición con- 
tra Giordano Bruno y Galileo Galilei. 

La evolución griega crea de ese modo los fundamentos del pen- 
samiento científico Sin duda hay que añadir en seguida que las 
mismas leyes del modo griego de producción que suscitaron esa 
posibilidad pusieron un obstáculo insuperable en el camino de su 
despliegue total, de su consecuente desarrollo hasta el fin: el des- 
precio por el trabajo productivo, fruto de la economía esclavista 
—lo que Jacob Burckhardt ha designado con la aristocratizante ex- 
presión «antibanausismo». Nos es imposible aquí estudiar deteni- 
damente esta cuestión, aunque nos limitáramos a la cuestión esen- 
cial en esto, que es la fecundación recíproca de producción y teo- 
ría. Bástenos, pues, con aludir brevemente a esa situación inspi- 
rándonos en la biografía plutarquiana de Marcelo. Plutarco cuenta 
que los intentos de aplicar a las máquinas las leyes de la geome- 
tria suscitaron una violentisima resistencia de Platón, el cual veia 
una humillación de la geometría en su aplicación a problemas 
práctico-mecánicos, al mundo corporal y sensible. Bajo esta in- 
fluencia, la geometría no se unió con la mecánica, y ésta quedó re- 
ducida a un artesanado aplicado sobre todo en el ejército. Incluso 
en el caso de Arquímedes indica explícitamente Plutarco que el 
sabio despreciaba la aplicación de la mecánica, porque en ese caso 
era mera artesanía, y sólo por patriotismo intervino con sus in- 
ventos en la defensa de Siracusa. El desprecio por el trabajo pro- 
ductivo no es, naturalmente, más que el reverso ideológico del 
hecho de que en una sociedad esclavista la aplicación de máquinas 
(la racionalización científica del trabajo) es económicamente impo- 
sible. Esto tiene como consecuencia el que en la evolución griega 
los resultados de la investigación teorética no ejerzan una influen- 
cia decisiva en la técnica de la producción, ni los problemas de 
la producción una influencia fecundadora y rectora en la ciencia. 
Es característico que la mayoría de los ingeniosos inventos de 
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Heron no pasaran en la Antigüedad de meros juegos, y que fuera 
la ciencia del Renacimiento la que finalmente consiguiera obtener 
de ellos consecuencias prácticas —y, por tanto, teoréticas.! Esta 
limitación se aprecia en todas partes en la ciencia y la filosofía 
griegas; ella impide la construcción consecuente y detallada del 
principio científico, del método científico en la elaboración del re- 
flejo de' la realidad, la conceptuación unitaria en ciencia y filo- 
sofía precisamente en su contraposición al pensamiento cotidiano 
y a la religión, e impide al mismo tiempo el desarrollo de una co- 
nexión omnilateral entre la ciencia y la práctica de la cotidianidad. 

Pero, dentro de esos límites, la filosofía griega no sólo ha plan- 
teado los problemas decisivos de la especificidad del reflejo cientí- 
fico de la realidad, sino que, además, los ha llevado en muchos 
casos hasta una claridad suficiente. La filosofía griega ha elabora- 
do tanto las formas de la separación y la contraposición entre el 
pensamiento científico y el cotidiano (y religioso) cuanto la fun- 
ción del reflejo científico al servicio de la vida, su fecundador re- 
greso a la vida: el desarrollo de la dialéctica a un nivel superior se 
encuentra en íntima conexión con esto. La limitación antes indica- 
da tiene como consecuencia el que las interacciones entre la cien- 
cia y la vida se manifiesten mucho más concretamente en el terre- 
no del conocimiento social —en la ética, por ejemplo— que en la 
metodología de las ciencias de la naturaleza, en las cuales, y espe- 
cialmente en las posteriores etapas de desarrollo de la filosofía de 
la naturaleza, vuelven a situarse en el centro categorías predomi- 
nantemente antropomorfizadoras. Pero, a pesar de todo, la línea 
principal es la fundación de una objetividad real del conocimien- 
to, su separación del subjetivismo que resulta insuperable en el 
marco de la vida cotidiana: en el centro de los esfuerzos se en- 
cuentran la crítica de las ilusiones perceptivas, de los paralogis- 
mos, de la inmediatez del pensamiento cotidiano que produce to- 
dos esos errores. Desde este punto de vista, la filosofía de los pre- 
socráticos constituye un punto de inflexión en la historia del pensa- 
miento humano. Ya sea el fuego o el agua lo definido como sustan- 
cia universal de la que se derivan y por la que deben explicarse los 
fenómenos de la realidad; ya sea lo descubierto una contradicto- 
riedad del reposo que aspira a objetividad, o una contradictoriedad 
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dialéctica del movimiento con la misma aspiración: en todos los 
casos el esfuerzo filosófico tiende a rebasar decididamente la sub- 
jetividad humana con sus límites, deficiencias y prejuicios, y a re- 
flejar con la mayor fidelidad posible la realidad objetiva tal como 
es en sí, lo menos enturbiada posible por añadidos de la conscien- 
cia humana. Este movimiento alcanza su punto culminante con el 
atomismo de Demócrito y Epicuro, en el cual todo el mundo feno- 
ménico humano se concibe ya como producto, según leyes, de las 
relaciones y los movimientos de las partes elementales de la mate- 
ria. Aunque también aquí -——y especialmente en esta cima intelec- 
tual— reaparezca constantemente la debilidad que ya hemos des- 
crito, la imposibilidad de hacer del principio filosóficamente bien 
captado el método real de la investigación científica hasta en los 
estudios de detalle, es, sin embargo, indudable que la filosofía 
griega ha descubierto entonces el modelo metodológico definitivo 
-—aunque necesitado de muchas correcciones parciales— del reflejo 
de la naturaleza. 

Si se analizan los fundamentos metodológicos de lo conseguido 
desde Tales hasta Demócrito-Epicuro, es posible sentar dos afirma- 
ciones básicas. En primer lugar, que una captación verdaderamen- 
te científica de la realidad objetiva no es posible más que median- 
te una ruptura radical con el modo de concepción personificador, 
antropomorfizador. El tipo científico de reflejo de la realidad es 
una desantropomorfización tanto del objeto cuanto del sujeto del 
conocimiento: del objeto, al limpiar su en-sí de todos los añadidos 
del antropomorfismo (en la medida de lo posible); del sujeto, al 
hacer que el comportamiento de éste respecto de la realidad con- 
sista en criticar constantemente sus propias intuiciones, represen- 
taciones y formaciones conceptuales para evitar la penetración de 
actitudes antropomorfizadoras que deformaran la objetividad en la 
captación de la realidad. El desarrollo concreto será resultado de 
una fase posterior; pero los fundamentos metodológicos están ya 
sentados en la cultura griega: que el sujeto del conocimiento tiene 
que imaginar sus propios instrumentos y modos de proceder para 
hacer, con su ayuda, que la recepción de la realidad sea indepen- 
diente de las limitaciones de la sensibilidad humana y para auto- 
matizar, por así decirlo, ese autocontrol. 

Pero aún hay que notar, sobre esta cuestión de la desantropo- 
morfización —y esto es lo afirmado en segundo lugar— que su 
realización efectiva está enlazada con el paso a consciencia del ma- 
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terialismo filosófico. Hemos visto que el materialismo espontáneo 
y primitivo de la vida cotidiana no dispone de defensa alguna con- 
tra la penetración y el dominio de la personificación idealista y re- 
ligiosa. Por eso el materialismo filosófico, que se presenta ya a un 
nivel relativamente alto del desarrollo cultural, no es en absoluto 
un desarrollo o una continuación directas de tal materialismo. 
Como es natural, el materialismo filosófico puede apelar a esas vi- 
vencias cotidianas, pero esa apelación se realiza de un modo muy 
crítico-dialéctico, tomando, por una parte, las impresiones sensi- 
bles inmediatas como fundamento, que se defiende contra toda 
reinterpretación idealista, y realizando, por otra parte, un cons- 
tante examen crítico y preciso de dichas impresiones. La convic- 
ción espontánea de la existencia de un mundo externo indepen- 
diente de la consciencia humana experimenta, pues, una modifica- 
ción cualitativa, una elevación cualitativa por obra de su paso filo- 
sófico a consciencia, por obra de su generalización con alcance de 
concepción del mundo. Con esto surge finalmente la lucha cons- 
ciente entre materialismo e idealismo en la filosofía y se convierte 
en su cuestión central. Y la altura de esa generalización materia- 
lista, que condiciona al mismo tiempo la extensión y la profundi- 
dad de la penetración de Ja ciencia con el reflejo y la conceptuación 
desantropomorfizadores, circunscribe el terreno de esa lucha entre 
materialismo e idealismo. No puede ser tarea nuestra aquí el es- 
bozar esa pugna, ni siquiera a grandes rasgos. Sólo es necesario 
observar que en el curso de la historia el materialismo desantro- 
pomorfizador ha ido conquistando terrenos cada vez más exten- 
sos del saber humano que el idealismo —nolens yolens— se ha vis- 
to obligado a abandonar, de tal modo que por lo que hace al cam- 
po de batalla las posibilidades del idealismo se han ido estrechan- 
do constantemente; esto, desde luego, no acarrea una capitulación, 
sino a veces incluso una agudización de los choques, aunque en 
condiciones nuevas. Pero es característico de las debilidades del 
materialismo griego, de su tipo de desantropomorfización, debili- 
dades dimanantes de la economía esclavista, el que las nuevas for- 
mas de la lucha se presenten, a grandes rasgos, sólo a partir del 
Renacimiento. Incluso en esta última época se producen aún polé- 
micas violentas en torno al rasgo antropomorfizador del conoci- 
miento en su conjunto (Fludd contra Kepler y Gassendi). 
Corresponde a la situación de la cultura griega el que la tenden- 
cia desantropomorfizadora de.los presocráticos culmine inevitable- 
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mente en una crítica de los mitos, del contenido y la forma de la 
imagen cósmica de la época. Y como la poesía desempeña en 
la formación de esos mitos, en su desarrollo y en su reinterpreta- 
ción, etc., un papel mucho más importante que en cualquier otra 
época posterior de la historia, ella misma es afectada por la críti- 
ca de la religión. Aquí están las raíces de lo que se conoce como 
hostilidad de la filosofía griega al arte, desde los presocráticos has- 
ta Platón. En la recuperación de las tendencias desantropomorfi- 
7adoras desde el Renacimiento desaparece ese ataque al arte, o 
desempeña a lo sumo un papel muy episódico. Esto depende, por 
una parte, del desarrollo de las ciencias exactas de la naturaleza y 
de la ulterior concreción de las categorías desantropomorfizado- 
ras, lo que posibilita el reconocer en el arte otra forma específica 
de reflejo de la realidad (piénsese en la actitud de Galileo, Ba- 
con, etc., respecto del arte). Por otra parte, depende también del 
hecho de que la formación y la interpretación de los mitos medie- 
vales no era obra del arte, sino de la Iglesia: ya el arte por su 
cuenta tenía que sostener su propia lucha de liberación contra la 
Iglesia. 

Esta lucha contra toda antropomorfización aparece con toda 
claridad y radicalidad de principios en las conocidas sentencias 
de Jenófanes: «Mas los mortales se imaginan que los dioses na- 
cieron, y tienen ropajes, y voz y figura como ellos». «Pero si los 
bueyes, caballos y leones tuvieran manos y pudieran pintar con 
ellas y hacer esculturas como los hombres, los caballos harían fi- 
guras de dioses equinos, los bueyes dioses bovinos, y formarían 
cuerpos tales cuales el aspecto de cada especie». «Los etíopes afir- 
man que sus dioses son negros y chatos, los tracios que tienen los 
ojos azules y el cabello rojizo» *. Con esto se ha producido una im- 
portantísima inversión del pensamiento humano: lo que hasta en- 
tonces se había presentado como base explicativa de los fenóme- 
nos de la naturaleza y la sociedad, como principio central de la 
realidad verdaderamente objetiva, desde la magia primitiva hasta 
la religión ya desarrollada, aparece ahora como un fenómeno sub- 
jetivo de la sociedad humana, necesitado él mismo de explicación. 
Aunque sea muy importante para el estudio de la evolución general 
de la cultura, no es decisivo para nuestro planteamiento el que la 


1. H. Ds, Die Fragmente der Vorsokratiker [Fragmentos de los pre- 
socráticos], Berlin 1906, Band [vol.] I, pág. 49. 


Desantropomorfización en la Antigüedad 157 


aparición de esa inversión del problema dé lugar a una radical ne- 
gación de la existencia del mundo de los dioses, a una real desdivi- 
nización (desantropomorfización total) del universo, o que, por el 
contrario, se reconozca la necesidad social de la religión aún com- 
probando su fuente en las necesidades humanas, en actividades de 
la fantasía humana. Sobre todo porque una tal defensa de la re- 
ligión sobre la base del «consensus gentium» resulta ser muy poca 
cosa como apologética de una determinada y concreta religión que 
se desee proteger. Por esa vía ha llegado precisamente Protágoras 
a un completo relativismo histórico —si es que puede usarse esta 
expresión hablando de la cultura griega— según el cual tada pue- 
blo tiene y venera los dioses que le corresponden.! Pero esta ten- 
dencia puede incluso rebasar esas posiciones; en Critias, por ejem- 
plo, cobra una forma completamente cínico-nihilista: la religión 
se justifica ideológicamente como instrumento de policía intelec- 
tual para mantener el orden: 


Así la fuerza de la ley protege de la acción violenta, 
Pero lo que la mala voluntad no se atreve a hacer a la luz 
Lo intenta secretamente, y lo consigue a menudo. 

Por eso, creo yo, un hombre prudente imaginó con sabiduría 
Un temor para el linaje de los hombres, 

Un terror para los malos, aun cuando hagan 

Su mal secretamente, o sólo lo imaginaran: 

Así les dio la fe en los dioses. 

Enseñó que hay un ser por encima del género humano, 
Floreciente en su fuerza eternamente joven e inagotable, 
Que oye y ve con el propio sentido interno, 

Y vela por el derecho. No hay palabra del hombre, ni acto, 
Que no pueda oír o ver. «Por eso», 

Les conmina, «aun cuando pienses secretamente en el mal 
Te ven los dioses. Pues su ser todo es 

Razón». 


En paralelo con esa crítica de la antropomorfización religiosa se 
desarrolla en la filosofía griega la del pensamiento cotidiano. Este 


1. NESTLE, Op. cit., pág. 280. 
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158 Desantropomorfización del reflejo en la ciencia 


es un motivo permanente de toda su evolución; presente ya en la 
dialéctica del ser y el devenir, en los eleatas y en Heráclito, cobra 
formas cada vez más desarrolladas en la filosofía posterior, en la 
cual —cosa que parece inevitable en ese estado— la crítica de las 
limitaciones subjetivas y antropomorfizadoras del pensamiento co- 
tidiano desemboca en un idealismo religioso o semi-religioso: la 
evolución social, en la que el callejón sin salida de la economía 
esclavista aparece cada vez más claramente, pone en primer tér- 
mino, por lo que hace a nuestro problema, el hecho de que el saber 
objetivo sobre la naturaleza, que alcanza en esa época su culmina- 
ción en las ciencias particulares, es menos capaz de influir en el 
comportamiento cognoscitivo general de la antropomorfización que 
el conocimiento, mucho más incompleto, de aquellos comienzos 
resueltamente filosóficos. Hegel ha comprendido muy claramente 
la cuestión así surgida. Así ve la diferencia entre el escepticismo 
antiguo y el moderno (así como entre el período inicial y el tar- 
dío de la Antigüedad misma) en el hecho de que el primero es una 
crítica del pensamiento cotidiano, mientras que el segundo se di- 
rige ante todo contra la objetividad del pensamiento filosófico. Es 
claro que el período más importante para nosotros, como com- 
plementación de lo visto hasta ahora, es el primero, mientras que 
el segundo, como momento de involución ya descrito, queda por 
ahora fuera del marco de nuestro estudio. Hegel escribe a propósi- 
to de ese primer período: «Aún más claramente prueba el conte- 
nido de esos tropos... que se dirigen exclusivamente contra el dog- 
matismo del sentido común; ninguno afecta a la razón y a su cono- 
cimiento, sino todos a lo finito y al conocimiento de lo finito, al 
entendimiento común... Según esto, este escepticismo se dirige 
contra... el entendimiento común o la consciencia común, que re- 
tiene lo dado, el hecho, lo finito (lo finito sería el fenómeno sin el 
concepto) y se pega a él como a algo cierto, seguro, eterno; esos 
tropos escépticos le muestran lo inestable de tales certezas de un 
modo que resulta accesible a la consciencia común». Basta repa- 
sar las observaciones de Sexto Empírico sobre sus primeros tropos 
para ver que está analizando las posibilidades de error —dimanan- 
tes de la subjetividad— de los sentidos humanos y llamando la 
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atención sobre las contradicciones que necesariamente se despren- 
den de ellas. La concepción hegeliana "de este tipo de escepticismo 
.se concentra enla tesis de que puede «considerarse como el pri- 
mer escalón hacia la filosofía», porque las antinomias que suscita 
iluminan la falsedad del mero pensamiento cotidiano. Hegel habla 
a este propósito de lo finito y subraya explícitamente que es indi- 
ferente que lo discutido sea el fenómeno o el concepto. Lo decisi- 
vo le parece, pues, ser la dialéctica que, por el camino de las anti- 
nomias así producidas, disuelve el dogmatismo (la inmediatez an- 
tropomorfizadora, vinculada al sujeto) y, a consecuencia de esa li- 
beración, lleva a la objetividad, al conocimiento del mundo en sí. 
Así describe —a un nivel esencialmente más alto, pero que se re- 
fiere al mismo problema— las antinomias de la geometría en su re- 
lación con el pensamiento cotidiano: «Admitimos, por ejemplo, sin 
reservas el punto y el espacio. El punto es un espacio, y algo sim- 
ple en el espacio, no tiene dimensiones; pero si no tiene dimen- 
sión, no está en el espacio. En la medida en que lo Uno es espa- 
cial, lo llamamos punto; pero para que eso tenga sentido, debe 
ser espacial, y, como espacial, tener dimensiones: mas entonces 
ya no es un punto. Es la negación del espacio, en la medida en que 
es el límite del espacio; como tal tiene contacto con el espacio; 
esta negación participa pues del espacio, es ella misma espacial: 
así es en sí misma algo anulador, pero, con ello, también algo dia- 
léctico» !. Observemos meramente de paso que este problema apa- 
rece ya en Protágoras, y ha sido tratado por Platón en su séptima 
carta y por Aristóteles en la Metafísica. La contraposición —en el 
pensamiento de la vida cotidiana— entre la geometría y su verdad 
objetiva, la cual no se impone sino una vez liberada de los momen- 
tos de nuestra percepción sensible, de nuestro modo cotidiano de 
proceder, etc., es pues acervo común del pensamiento griego. 
La revolucionaria grandeza y la problemática irresoluble de las 
tendencias desantropomorfizadoras propias de la filosofía griega 
se presentan frecuentemente mezcladas de modo inseparable con 
el destino de la teoría del reflejo. Para el pensamiento griego es 
obvio que el conocimiento se basa en el reflejo correcto de la rea- 
lidad objetiva. Precisamente por eso los presocráticos no se plan- 
tean apenas como problema la cuestión del reflejo, ni siquiera 
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cuando tiene lugar el paso al reflejo dialéctico a consecuencia: del 
problema de la objetividad de la esencia. Pero la teoría del reflejo 
no se presenta tampoco en el punto focal con la transición desde 
la interpretación filosófica de la realidad objetiva al predominio 
de los planteamientos epistemológicos; aquella transición refuer- 
za, por el contrario, la posición de aquel problema. Por diversa- 
mente que entiendan Platón y Aristóteles el reflejo de la realidad, 
ni uno ni otro —a diferencia de la filosofía moderna— niegan su 
importancia central. Pero como ya la evolución anterior, que bus- 
ca: la explicación del ser-en-sí, ha planteado la cuestión del cono- 
cimiento de la esencia, y no sólo del mundo externo sensible in- 
mediato, la reorientación hacia la teoría del conocimiento tiene 
por fuerza que buscar aquí una respuesta: la respuesta se encuen- 
tra, en Platón, ante todo en la cuestión de la formación de los 
conceptos, en la forma de un reflejo lo más exacto posible de la 
realidad por los conceptos, o sea, en la forma de una iluminación 
de la intuición sensible y la representación. 

Con esta inflexión hacia la teoría del conocimiento se empren- 
de, al mismo tiempo, el camino del idealismo. La problemática 
que así nace, la contraposición de Aristóteles a Platón y aún más al 
posterior neoplatonismo, principalmente a Plotino, no cabe en el 
marco de nuestras presentes consideraciones. La única cuestión 
importante aquí consiste en que la duplicación idealista del reflejo 
(se trata ahora de un reflejo no simplemente de la realidad, sino 
del mundo ideal y del mundo empírico) pone necesariamente en pe- 
ligro serio los anteriores logros de la desantropomorfización del 
conocimiento, Cierto que toda una serie de los resultados funda- 
mentales de ese proceso queda sin alterar, como la actitud de Pla- 
tón respecto de la matemática y la geometría. Pero la separación 
entre el mundo ideal y la realidad, la realidad auténtica —metafísi- 
ca— que Platón atribuye al primero, conduce el pensamiento hu- 
mano —como ha visto Aristóteles claramente desde el primer mo- 
mento y ha criticado con resolución— al nivel ya superado del an- 
tropomorfismo. Aristóteles critica, por ejemplo, la contradictoria 
arbitrariedad de la afirmación de la doctrina platónica de las ideas, 
la afirmación que consiste «en decir, por una parte, que existen 
además de las cosas del mundo ciertas otras esencias, y, por otra 
parte, que esas Otras tienen la misma constitución que las cosas 
perceptibles por los sentidos, con la diferencia de que son eternos 
mientras que éstas son perecederas». Y añade que esa antinomia 
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no es más que una estación de ese tipo de concepción, la cual lleva 
necesariamente al antropomorfismo y, consiguientemente, a la re- 
ligión. Por eso continúa su reflexión del modo siguiente: «Así se 
habla del hombre en sí, del caballo en sí y de la salud en sí, sin 
que con eso se tenga ninguna otra alteración del objeto; igual que 
cuando se afirma la existencia de dioses, pero imaginándolos com- 
pletamente iguales a los hombres. Pues no se ha hecho así más que 
predicar de hombres el predicado de eternidad, y en aquel otro 
caso no se ha hecho más que imaginar ideas, igual que objetos 
sensibles, pero con el predicado de eternidad».! 

Como se ve, la antropomorfización del mundo de las ideas nace 
directamente del hecho de que la filosofía idealista atribuye a ja 
esencia una existencia propia junto a —o, por mejor decir, por en- 
cima de-— la del mundo fenoménico. Esta nueva existencia propia 
tiene que dotarse, maturalmente, con rasgos propios, y como estos 
rasgos no son refiguraciones del mundo material, de la vinculación 
inseparable y, al mismo tiempo, contradictoriedad dialéctica, ¿qué 
pueden ser sino extrapolaciones del ser humano? Esto no es, cier- 
tamente, más que el fundamento más general de la complicada 
situación que aquí se presenta. Pues la tendencia idealista tiene 
consecuencias mucho más concretas, las cuales, sin embargo, pro- 
ceden 'todas de la misma fuente. Ya antes, aunque muy abstracta- 
mente, hemos indicado que la psicología del proceso del trabajo, 
si se aísla como tal, suministra ya el modelo de las imágenes idea- 
listas del mundo, del mismo modo que el trabajo, captado en su 
verdadera totalidad concreta, constituye el punto de partida del 
reflejo correcto de la realidad, del alejamiento, por consiguiente, 
respecto de las concepciones antropomorfizadoras. Esta contrapo- 
sición se manifiesta del modo más claro en la relación entre sub- 
jetividad (actividad) y materia. Tal vez baste con ilustrarla refirién- 
donos a las concepciones de Aristóteles y Plotino. Aristóteles em- 
pieza por distinguir claramente entre producción por la naturaleza 
y producción por el trabajo humano: «Por el arte se origina todo 
aquello cuya forma está previamente en el alma... así va procedien- 
do el pensamiento hasta llegar a una última condición que puede 
producir uno mismo. El movimiento que sale de este punto y lleva 
a la salud se llama entonces una producción. Así resulta que, en 
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cierto sentido, la salud se Origina de la salud, una casa se origina 
de una casa, a saber, la casa material de una casa inmaterial. Pues 
el arte del médico y el arte del constructor es la forma de la salud 
en el primer caso, y de la casa en el segundo».! 

Esta clara distinción entre génesis natural y génesis artificial 
posibilita el conocimiento de la esencia del trabajo e impide, ade- 
más, una errónea generalización de la misma, la acrítica aplicación 
de sus categorías a la realidad extra-humana. Esto es, en cambio, 
lo que ocurre en Plotino. Es esencial al trabajo el que las propie- 
dades de la materia aparezcan al trabajador como posibilidades 
respecto del concreto objetivo que se pone. Plotino generaliza esta 
concreta y determinada posibilidad hasta hacer de ella una posi- 
bilidad abstracta y absoluta, y la contrasta con el elemento inte- 
lectual del trabajo, el cual, también generalizado de un modo abs- 
tracto y contemplado en este contexto, se presenta como actuali- 
dad en contraposición con la potencialidad. Y así se lee en Ploti- 
no: «Pues lo potencial no podría nunca pasar a actualidad si lo po- 
tencial tuviera el primer rango en el reino del ente [polémica an- 
timaterialista]. Pues no puede ponerse a sí. mismo en movimiento, 
sino que lo actual tiene que existir antes que él... Pues ciertamen- 
te no engendra la materia la forma, lo sin cualidad el quale, ni 
nace de la potencialidad la actualidad»? Con esto la realidad ob- 
jetiva y, ante todo, lo naturalmente producido, se reduce al esque- 
ma de la producción mediante el trabajo. Esto tiene como conse- 
cuencia necesaria que el productor de esa realidad así reducida 
presente rasgos antropomorfizadores. Ya en Platón ha visto Aris- 
tóteles la inevitabilidad de esa involución por la independización 
de las ideas respecto de los objetos. Por eso polemiza contra la 
concepción de «que las ideas son las causas del ser y el devenir. 
Mas incluso admitiendo que.existan ideas, de todos modos lo que 
participa en ellas no puede aún cobrar existencia si no hay ninguna 
causa del movimiento... El que las unas sean eternas y las otras 
no, es cosa irrelevante per lo que hace a la causalidad». El idealis 
mo objetivo de la Antigúedad, que, en su mundo ideal, convertía 
la esencia, separada e independizada del mundo fenoménico, en 
fundamento real de la realidad, no tenía más salida posible que la 


1. Ibid., libro VII, 7, pág. 105. 

2. PLorino, Ennéadas, Vi, libro Í, cap. 26, citadas por la traducción ale 
mana de H. F. Müller, Berlin 1878, Band [vol.] II, pág. 253. 

3. ARISTÓTELES, Metafísica, Libro I, cap. 9, cit., pág. 31. 


Desantropomorfización. en la Antigüedad 163 


de concebir esa causación, así estatuida, de un modo antropomor- 
fizador, mitologizador, como «proceso del trabajo» de la génesis, 
el ser y el devenir del mundo, embotando consiguientemente la 
punta a todo lo que había conseguido la anterior filosofía en cuan- 
to a desantropologización del conocimiento y a su fundamenta- 
ción como ciencia. 

Pero ese papel de modelo que ha tenido el proceso del trabajo 
como fundamento de la nueva antropomorfización está determina- 
do de un modo aún más íntimamente histórico de lo que puede 
parecer con esa breve y abstracta exposición. Pues no se trata sólo 
de una proyección de la abstracción del trabajo en general sobre 
las reales conexiones causales de la realidad objetiva; se trata con- 
cretamente de la específica concepción antigua del trabajo. Ésta 
tiende —y ello tanto más acusadamente cuanto más palmarias re- 
sultan las contradicciones de la economía esclavista— a un despre- 
cio del trabajo, ante todo del físico. Ello tiene la consecuencia filo- 
sófica de imponer un carácter jerárquico a la relación mitológico- 
antropomórfica, antes descrita, entre el mundo ideal y la realidad 
material; y en esa jerarquía el principio creador tiene que estar, 
por necesidad entitativa, por encima de lo que produce. Así escri- 
be Plotino: «Y todo lo ya consumado engéndra y produce algo in- 
ferior a sí mismo».! Esta jerarquía, según la cual lo creado, lo 
producido, tiene que estar necesariamente por debajo del creador, 
es aquí una consecuencia de la estimación griega del trabajo. No 
es una jerarquía que se siga necesariamente de la esencia del idea- 
lismo filosófico, aunque éste contenga un regreso a la concepción 
religiosa del mundo. Bajo la influencia luego de la economía capi- 
talista y de su concepción del trabajo, otro gran idealista objeti- 
vo, Hegel, lo ha definido de un modo literalmente contrapuesto. 
Dice Hegel sobre el proceso del trabajo y sobre su producto: «En 
este sentido el medio es algo superior a los objetivos finitos de la 
finalidad externa; el arado es más venerable que los goces inme- 
diatos conseguidos por su medio y que son su fin. La herramienta 
persiste, mientras desaparecen y se olvidan los goces inmediatos. 
El hombre posee en sus herramientas el poder sobre la naturaleza 
exterior, aunque por sus fines esté más bien sometido a ella».? No 


1. PLotino, Ennéadas, Y, Libro I, cap. 6, cit., Band [vol.] H, pág. 147. 
2. HEGEL, Wissenschaft der Logik [La ciencia de la Lógica], Werke [Obras], 
Berlin 1841, Band [vol.] V, pág. 220. 
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es pertinente en este punto examinar la cuestión de dónde aparece 
en el propio Hegel el mito antropomorfizador del demiurgo. 

La jerarquía que así nace en la Antigúedad tiene una significa- 
ción decisiva para el pensamiento posterior. Desde el punto de 
vista del contenido, esa jerarquía se retrotrae a representaciones 
religiosas primitivas; pero al consumar esa reorientación sobre un 
fundamento filosófico más desarrollado, al incorporarse parcial- 
mente los resultados del progreso científico-metodológico, sumi- 
nistra los fundamentos intelectuales de la conservación de la re- 
ligión a un nivel de civilización y de ciencia ya de desarrollo su- 
perior. Es ocioso discutir aquí detalladamente la importancia de 
esta tendencia: ella consiste en mantener, aprovechar y, en algu- 
nos casos, hasta desarrollar los resultados científicos sueltos e in- 
cluso el método prácticamente necesario para la investigación cien- 
tífica (incluida la desantropomorfización), truncando al mismo 
tiempo la punta que esos resultados materiales y de método tienen 
para la concepción del mundo; dicho de otro modo: la tendencia 
intenta que, en el tratamiento de las «cuestiones últimas», la in- 
cipiente investigación científica desantropologizadora mute en un 
nuevo antropomorfismo. La teoría platónica de las ideas es un 
ejemplo clásico de la tendencia; también en el Oriente, como es 
natural, aparecen análogos intentos de solución, esto es, de salvar 
el método científico para la práctica impidiéndole al mismo tiem- 
po que ejerza influencia alguna en las cuestiones (religiosas) de la 
concepción del mundo. Pero como en el Oriente el sacerdocio ha 
solido dominar la vida intelectual mucho más intensamente que en 
Grecia, esta inserción de las ciencias particulares en una mística 
antropomorfizadora ha podido consumarse mucho antes, mucho 
más radical y mucho menos conflictivamente que en la Antigüedad 
clásica, en la cual esa involución ha ido precedida por todo un pe- 
ríodo de desantropomorfización de principio y, por lo tanto, la ten- 
dencia a la cientificidad no abandona sin lucha el terreno conquis- 
tado. Por otra parte, la involución de la concepción del mundo en el 
sentido de este nuevo antropomorfismo, fenómeno que empieza 
con Platón, ha determinado el destino del pensamiento científico 
en Europa casi durante un milenio, y, temporalmente, ha conse- 
guido sumir casi completamente en el olvido los auténticos logros 
antiguos. 

Dado que esa involución empieza a una altura ya soberbia del 
pensamiento desantropomorfizador, y dado que la involución mis- 
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ma tiene en su activo importantes logros filosóficos (piénsese en 
el desarrollo de la dialéctica por Platón), no podemos contentarnos 
con registrar simplemente el hecho de que el mundo ideal de esa 
tendencia presenta necesariamente rasgos antropomórficos; ni 
tampoco basta con descubrir sus fundamentos sociales; hay que 
iluminar más de cerca la contraposición así producida. La profun- 
da ambigiiedad del mundo ideal platónico se debe a que tiene que 
ser al mismo tiempo e indisolublemente la abstracción suprema, la 
realidad puramente suprasensible y la más viva concreción. La 
esencia de las cosas, independizada, y una fuerza activa creado- 
ra que produce el mundo apariencial, se encarnan con formas 
mítico-sensibles en el mundo ideal. En el propio Platón esa am- 
bigiiedad suele hallarse aún en estado latente; pero en el neopla- 
tonismo se despliega abiertamente con todas sus contradicciones. 
Por eso vale la pena que tomemos a Plotino como referencia in- 
mediata de nuestras reflexiones. Plotino se expresa del modo si- 
guiente acerca del mundo ideal: «a propósito de la sustancia in- 
teligible y de los correspondientes géneros y principios» hay que 
«suponer una hipóstasis inteligible, como algo que es verdadera- 
mente y es uno en grado sumo, a saber, sin el devenir de los 
cuerpos y la percepción y las dimensiones sensibles...»? O sea; la 
realidad misma, que tiene que ser refiguración y producto del mun- 
do ideal, menos el devenir y la cantidad. Estas dos abstracciones 
—-como tales abstracciones, como puras operaciones mentales— se- 
rían perfectamente realizables, aunque precisamente la investiga- 
ción de las relaciones cuantitativas ha resultado imprescindible 
para el conocimiento racional del mundo de los objetos. Pero ¿cuál 
puede ser la relación con este mundo que postula Plotino si no 
debe concebirse —puesto que eso lo prohíbe el presupuesto del 
sistema— como pura abstracción conseguida a partir de lo dado a 
la sensibilidad? Lo que Plotino dibuja es la noción de un mundo 
existente —y que, como sabemos, debe ser la suprema actualidad, 
contrapuesta a la mera potencialidad de la materia—, captado en 
una inmediatez que es a la vez sensible, no sensible y suprasensi- 
ble, y concebido como esencia pura, como sustancia única y fuerza 
motora de la realidad propiamente dicha: ¿cómo puede formular- 
se el método de la recepción de ese mundo? 

Para dar respuesta a esa pregunta ha tenido que inventarse la 
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noción de «intuición intelectual». (Lo que importa es el concepto, 
naturalmente, no su formulación terminológica.) Esta concepción 
toma de la ciencia momentos —deformados-— de la desantropo- 
morfización. Pues es claro que una tal realidad —que correspon- 
de a la sensible inmediata, pero sin devenir ni cantidad— no pue- 
de conceptuarse con los medios normales del pensamiento. Pero 
el rebasamiento de esos normales medios cotidianos no puede ser 
tampoco la simple continuación de la desantropomorfización cien- 
tífica. No sólo porque para ésta son decisivas la abstracción cuan- 
tificadora y la captación de las leyes del devenir, sino, además, 
porque en el pensamiento científico tiene que dominar la tenden- 
cia a captar el puro en-sí de los fenómenos, con la mayor elimi- 
nación posible de las propiedades de la receptividad humana, mien- 
tras que una «realidad inteligible» platónica está indisolublemen- 
te vinculada a la naturaleza del hombre como hombre. Así nace 
el postulado de levantarse por encima del nivel antropológico del 
hombre y, simultáneamente, preservar ese nivel —depurado—, y 
hasta conducirlo a sí mismo mediante esa purificación. En eso se 
funda el profundo parentesco con el comportamiento religioso, 
como ya hemos observado: se trata de preservar la inmediatez de 
la vinculación del sujeto y el objeto en la vida cotidiana propo- 
niendo al mismo tiempo enfáticamente una elevación por encima 
de esa esfera, con una patética negación y un patético abandono 
de la misma. El acto de esa simultaneidad conserva pues, por una 
parte, la relación inmediata de teoría y práctica propia de la co- 
tidianidad, con todas las consiguientes limitaciones para la pe- 
netración en la verdadera objetividad; y, por otra parte, postula 
un abandono del normal comportamiento humano respecto de la 
realidad: como el objeto (la realidad inteligible, el mundo ideal) 
es más que humano, también el sujeto tiene que levantarse por 
encima de su propio nivel para ser capaz de recibirlo. 
Aparentemente se trata de un acto de auténtica hominización : 
la doctrina de las ideas y la religión coinciden en que el alma hu- 
mana no consigue hallarse a sí misma sino de ese modo, contra- 
puesto al comportamiento científico en el cual —suponen esas ten- 
dencias— el ser-hombre queda abandonado, violentado, vaciado y 
deformado. (Esta ruda contraposición es, desde luego, producto 
de un desarrollo muy posterior. En Platón la matemática y la geo- 
metría en particular son aún presupuestos ineludibles de la «ini- 
ciación», de la entrada en el camino que lleva al mundo ideal; la 
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contraposición está ya algo más clara en los neoplatónicos, pero en 
muchos casos sigue aún adelante; en la Edad Moderna aparece ya 
claramente, cuando la «desdivinización» o des-sacralización del 
mundo se entiende como un peligro para el ser-hombre del hom- 
bre, para su integridad humana, así, por ejemplo, en Pascal.) En 
realidad, la situación debe más bien describirse con los términos 
contrarios. La desantropomorfización que lleva a cabo la ciencia 
es un instrumento del dominio de] mundo por el hombre: es un 
pasó a consciencia, un levantamiento a método, de aquel com- 
portamiento que, cemo hemos mostrado, empieza con el trabajo, 
separa al hombre del animal y le ayuda a hacerse hombre. El tra- 
bajo y la forma consciente más alta nacida de él, el comportamien- 
to científico, no es pues sólo un instrumento de dominio del mun- 
do de los objetos, sino también, por ser eso, un rodeo que, por el 
descubrimiento cada vez más rico de la realidad, enriquece al hom- 
bre mismo, le hace más completo y más humano de lo que podría 
serlo sin él. En cambio, la elevación por encima de la cotidianidad, 
en el sentido de la intuición intelectual y de la religión, parte de la 
idea de que el núcleo de lo humano es para el hombre mismo tan 
trascendente como el mundo. ideal o la «realidad» religiosa desde 
el punto de vista del mundo objetivo, del mundo terreno. Todos los 
métodos propuestos por esas tendencias, desde la doctrina del eros 
hasta la ascesis, el éxtasis, etc., tienden a despertar el deseo de 
ese ser trascendente en el hombre, y a contraponerlo ruda, exclu- 
yente, hostil, recusatoriamente al hombre real. 

Lo que se produce es una pseudo-desantropomorfización. Y 
ello doblemente: objetiva y subjetivamente. Objetivamente al 
estatuirse un mundo «sobrehumano», «trascendente al hombre», 
que no sólo debe existir con independencia de la consciencia hu- 
mana, como el mundo real, sino que, además, representa un más 
allá en sentido literal, algo cualitativamente diverso de y supe- 
rior a todo lo perceptible y pensable; pero la totalidad de los mo- 
mentos de ese mundo muestra los rasgos de una antropomorfiza- 
ción proyectada en ese más allá del hombre. Subjetivamente, por- 
que el sujeto tiene que romper radicalmente con su concreto ser 
humano, incluso con su personalidad moralmente formada, para 
poder establecer un contacto fecundo con ese mundo. Aunque 
en la doctrina del eros, en Platón mismo, el ascenso desde la 
ética humana hasta la intuición intelectual del mundo de las 
ideas presenta aún más transiciones que rupturas y saltos, no 
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falseamos nada al subrayar esa contraposición subjetiva con la 
éticá humana inmanente como momento subjetivo del ascenso. 
Pues tampoco en este punto han vacilado los sucesores de Pla- 
tón en desarrollar una contraposición abierta partiendo de la 
latente. 
Es característico de toda ética real el que —por grande que 
pueda ser la distancia entre el mandamiento ético y el nivel me- 
dio de la práctica en el mundo cotidiano— apele a aquel ser en 
el hombre contenido siempre como personalidad; el círculo in- 
manente de la personalidad humana como tal no se rompe nunca 
en una verdadera ética, por grandes que sean las pugnas inter- 
nas y por profundas que sean las crisis producidas por su desa- 
rrollo; el ser postulado por la ética, aunque sea difícilmente con- 
quistable, es el ser de cada hombre individual como tal hombre. 
Precisamente en este punto presenta, en cambio, una ruptura 
el momento subjetivo de aquel ascenso al mundo ideal: pues in- 
cluso el ser humano éticamente realizado es, en comparación con 
el sujeto digno y capaz de intuición intelectual del mundo de 
las ideas, algo meramente terrenal, material, jerárquicamente 
bajo. También pues aquí, precisamente en la esfera cuya esen- 
cia es la vinculación a la humanidad, se trata de una desantro- 
pomorfización. Pero también con el sello de la falsedad: se trata 
de una pseudo-desantropomorfización. Pues en el lugar de la su- 
peración concreta real de aquellos momentos del hombre que le 
atan a la superficie de la cotidianidad y le impiden explicitar con 
sus propias fuerzas lo esencial de sí mismo, se presenta una abs- 
tracta trascendencia de exigencias que le exigen rebasar los lími- 
tes de lo humano como tal. Por la naturaleza de la cosa, las co- 
rrientes éticas que parten del intento de explicitar y caracterizar 
el núcleo humano inmanente del hombre —profundamente ligado 
con el desarrollo social y arraigado en él— pueden concentrarse 
en torno a una conceptuación científica realmente objetiva tam- 
bién en sus concepciones y descripciones. En cambio, el rebasa- 
miento abstracto-trascendente de lo humano, teorética y prácti- 
camente generalizado, tiene que llevar a una aproximación a —o 
hasta una realización de— usos, ritos, etc. mágico-religiosos. Es- 
to ha ocurrido ya en la Antigiedad, en el seno del neo-platonismo, 
el neopitagoreísmo, etc., mucho antes de que la especulación re- 
ligiosa cristiana se incorporara esas filosofías. También pues sub- 
jetivamente se produce aquí una pseudo-desantropomorfización. 
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Observemos de paso —pues hasta más tarde no podremos tra- 
tar el punto sustantivamente— que la reconversión de esa con- 
cepción de un mundo ideal trascendente al hombre en un antro- 
pomorfismo contiene una amplia recepción de principios estéti- 
cos, a menudo inconsciente. La cosa es comprensible: pues el ca- 
rácter sensible y suprasensible a la vez de ese mundo ideal con- 
lleva necesariamente para éste ciertos rasgos importantes del arte, 
o, mejor dicho, una pseudorrealización —también proyectada en 
trascendencia— de los principios de la producción artística; el 
demiurgo, perfecto o, en todo caso, sobrehumano, tiene que ser 
también un super-artista, La resuelta recusación del arte por Pla- 
tón y la más cauta por Plotino son consecuencia de esa posición. 
(Por tanto el contenido de esta hostilidad al arte es precisamen- 
te lo contrario del de la de los presocráticos.) Aduciremos un paso 
más extenso de las consideraciones de Plotino acerca de la «be- 
lleza inteligible» para poner en claro el contorno general de este 
problema. En otro estadio, más adelantado, de nuestro análisis 
podremos indicar las consecuencias para la estética misma. Dice 
Plotino: «Y cada cual tiene toda otra cosa en sí, y a su vez lo 
ve todo en lo otro, de tal modo que en todas partes está todo y 
cada cosa, y la hermosura es inconmensurable... De cada cosa 
destaca otra, y lo muestra al mismo tiempo todo. Aquí hay tam- 
bién movimiento puro, pues ningún otro movimiento distinto le 
entorpece el paso, ni tampoco el reposo es turbado, porque no lo 
enturbia la inestabilidad; y lo hermoso es hermoso porque no es 
en lo hermoso. Ninguna cosa procede como sobre suelo extraño, 
sino que en cada lugar es lo que ello mismo es, y como su curso se 
dirige hacia lo alto, así también el lugar de que parte, y ninguna 
cosa es ella misma otra, ni el espacio lo es... Aquí en el mundo 
sensible una parte nace de otra parte y cada parte queda sola y 
para sí; pero allí nace siempre del todo cada parte y es sin em- 
bargo al mismo tiempo el todo y la parte. Verdad es que aparece 
como parte, pero la mirada aguda lo ve como todo... No hay allí 
arriba cansancio para la mirada, ni saciedad, ni término: pues no 
había defecto alguno tras cuya final satisfacción hubiera saciedad, 
ni tampoco multiplicidad o diversidad, que acaso no pudiera gus- 
tar al uno lo que es del otro: todo es incansable y nunca agota- 
do». Es obvio que en ese pensamiento están hipostasiadas —de 
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un modo, naturalmente, extáticamente exagerado— todas las ca- 
racterísticas y relaciones categoriales de la estética. 

Hemos tenido que ocuparnos algo detalladamente de este mo- 
vimiento involutivo de las tendencias desantropomorfizadoras en 
la filosofía griega porque tiene una gran importancia de princi- 
pio para los destinos del reflejo científico de la realidad. Espe- 
cialmente porque la involución no procede de afuera, directamen- 
te del ámbito de las representaciones mágico-religiosas que supe- 
ró inicialmente la filosofía griega y con cuya superación dio pasos 
de importancia histórico universal, sino de la filosofía misma. Es- 
to significa, como podemos ya ver por lo estudiado hasta este 
punto, que la lucha entre las tendencias antropomorfizadoras y 
las contrarias tiene que desarrollarse ahora, en todas las cuestio- 
nes del desarrollo y la interpretación de la teoría del reflejo, a un 
nivel esencialmente superior al de antes. Ahora ya no se trata 
sólo de intentos de superar un modo de concebir primitivamente 
antropomórfico; se trata ahora, además, de llevar hasta el final 
ese esfuerzo en el marco de una filosofía y una ciencia altamen- 
te desarrolladas. Sobre todo porque la lucha no llegó nunca a aca- 
llarse ni siquiera en el pensamiento griego tardío. Hemos aludido 
ya a la resistencia de Aristóteles contra el espíritu antropomorfi- 
zador y objetivamente anticientífico de la doctrina de las ideas, 
y basta recordar el nombre de Epicuro para iluminar esta situa- 
ción desde el otro lado. En Epicuro es manifiesto el espíritu vio- 
lentamente orientado contra la fe religiosa; Lucrecio subraya la 
importancia de este núcleo de su filosofía, y todavía Hegel, cuya 
recusación de Epicuro llega a menudo a una completa incom- 
prensión, destaca a propósito de su física «que se contrapone a 
la superstición de los griegos y los romanos y ha levantado a los 
hombres por encima de ella».! 


1. HEGEL, Geschichte der Philosophie [Historia de la filosofía], cit., pá- 
gina 498. 
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II. El contradictorio florecimiento de la desantropomorfización 
en la Edad Moderna. 


A pesar de la resistencia aludida hay que tener presente que 
al final de la Edad Antigua las tendencias antropomorfizadoras 
cobraron el predominio y que dominaron también en lo esencial 
el pensamiento de la Edad Media. El nuevo ataque al principio 
antropomorfizador no se lanza en gran estilo hasta el Renacimien- 
to, y da a todos los problemas el carácter básico que —-—aunque 
con muchas e importantes variaciones— han conservado hasta 
nuestros días. El que este nuevo desarrollo tenga rasgos esencial- 
mente nuevos se explica por causas históricas. Por lo que hace a 
nuestro problema, esas causas muestran dos corrientes capitales. 

En primer lugar, la amplitud, la profundidad, la intensidad, etc. 
de la penetración de la orientación desantropomorfizadora de- 
penden de la medida en la cual el trabajo y la ciencia de un pe- 
ríodo determinado son capaces de dominar la realidad objetiva. 
Hemos aludido a las limitaciones de la economía esclavista anti- 
gua: a causa de esas limitaciones la base científica del reflejo des- 
antropologizador de la realidad tenía que ser desde el principio 
estrecha, sin la posibilidad social de una ampliación resuelta. 
Esto a su vez tenía que impedir que las geniales generalizacio- 
nes de los primeros estadios consiguieran fecundarse en el con- 
tacto con hechos, conexiones y normalidades particulares, pe- 
netrando en los detalles de la realidad objetiva, para poder levan- 
tarse hasta el nivel de una universalidad concreta, de una amplia 
metodología. Esta situación cambia con la ruina de la economía 
esclavista ya en la Edad Media. Engels recuerda cómo esos «si- 
glos oscuros» han dado lugar a una plétora de descubrimientos 
científicos y técnicos cuya existencia ha posibilitado finalmente 
la nueva reorientación hacia la cientificidad, característica del 
Renacimiento.! Cierto que aquellos descubrimientos tuvieron por 
de pronto muy poca influencia en el pensamiento de la época, 
dominado por la teología. Para producir el cambio hacía falta 
cierta acumulación, una mutación del lento aumento de la canti- 
dad en la cualidad nueva de una nueva actitud científica. 


1. ENGELS, Dialektik der Natur [Dialéctica de la Naturaleza], cit., pági- 
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En segundo lugar, esa tendencia, nacida de la interacción de 
la sociedad con la naturaleza, se entrecruza con otra no menos 
importante: lo que importa no es sólo la cantidad del material del 
conocimiento, la profundidad —condicionada por aquél— de los 
planteamientos que pueda ofrecer una sociedad a la filosofía y a 
la ciencía, sino también la medida en la cual esa sociedad sea ca- 
paz de soportar ideológicamente aquellas generalizaciones, aque- 
llas verdades científicamente obtenibles del ámbito material de 
cada uno. No es aquí tarea nuestra el estudiar concretamente este 
ciclo de problemas en la Antigüedad, la Edad Media y la Edad 
Moderna. Es éste un problema en el cual problemas y soluciones 
del materialismo dialéctico desembocan en el terreno del materia- 
lismo histórico. Éste tiene que estudiar y descubrir las concre- 
tas leyes sociales que determinan por qué una formación social, 
llegada a un cierto nivel de su desarrollo, no soporta ya el tipo 
de reflejo de la realidad objetiva que se ha hecho precisamente 
posible en ella gracias a la altura alcanzada por sus fuerzas pro- 
ductivas; por qué en determinados estadios de ciertas formacio- 
nes no se despierta aún necesidad alguna de generalizar las expe- 
riencias, necesarias y útiles, obtenidas aisladamente; por qué, en 
cambio, bajo determinadas condiciones sociales, esa necesidad 
presenta un empuje incontenible, etc., etc. Para nosotros, ocupa- 
dos ahora con el problema, dialéctico-materialista, de cómo se 
constituyen y desarrollan los momentos desantropomorfizadores 
del reflejo científico de la realidad, es sin duda muy importante 
la noticia general de aquellas conexiones históricas, que nos lla- 
man la atención sobre los motivos sociales de la desigualdad de 
la evolución también en este terreno y nos muestran determinadas 
relaciones concretas que son características de los progresos y 
los retrocesos también en este campo; pero todas esas cuestiones 
se nos presentan ahora ante todo desde el punto de vista de los 
problemas dialéctico-materialistas del reflejo. 

Al pasar, pues, ahora al análisis del desarrollo moderno tene- 
mos que destacar, ante todo, los momentos principales de dife- 
renciación con la Antigüedad, los rasgos específicos del período 
aunque, desde luego, en su más abstracta generalidad—, a tra- 
vés de los cuales se ha producido una reorientación, nueva y, en 
determinado sentido, definitiva, del proceso de desantropomorfi- 
zación del reflejo científico. El momento primario y de enlace ge- 
neral es la aparición del modo de producción capitalista. Esta 
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formación económica es la última sociedad de clases, y ello no 
casualmente, sino a consecuencia de la esencia de sus leyes, o sea, 
por una necesidad histórico-sistemática. Por una parte, el capita- 
lismo produce las condiciones materiales de una sociedad sin ex- 
plotación; por otra parte, él mismo da nacimientos a sus propios 
«enterradores», el proletariado, una clase para la cual «la condi- 
ción. de su liberación» es «la supresión de toda clase». De eso 
nace, mucho antes de que se manifieste abiertamente esa contra- 
dictoriedad del capitalismo, su peculiaridad como formación eco- 
nómica, su diferencia de principio respecto de toda formación 
“anterior. Marx ha descrito del modo siguiente esa diferencia: 
«Todas las formas sociales anteriores han sucumbido por el de- 
sarrollo de la riqueza, o sea, de las fuerzas productivas sociales. 
Por eso los antiguos, que tuvieron consciencia de. ello, denuncia- 
ban directamente la riqueza como disolución de la comunidad. La 
constitución feudal, por su parte, ha sucumbido ante la industria 
urbana, el comercio, la agricultura moderna (e incluso a conse- 
cuencia de inventos particulares, como la pólvora y la imprenta). 
Con el desarrollo de la riqueza —y, por tanto, de nuevas fuerzas 
y de un tráfico más amplio entre los individuos— se disolvieron 
las condiciones económicas en que se basaba la comunidad, así 
como las relaciones políticas entre los diversos elementos de esa 
comunidad, que correspondían a aquellas obras económicas: la 
religión, en la cual la comunidad se intuía idealizadamente (y 
todo ello se basaba en una determinada relación con la naturale- 
za, en la cual se disuelve toda fuerza productiva); el carácter, 
las concepciones, etc., de los individuos... Sin duda hubo evolu- 
ción, y no sólo sobre esa vieja base, sino también evolución de la 
base misma. El desarrollo más alto de esa base misma (su flore- 
cimiento; pero sigue siendo esa base, esa planta: por lo cual, tras 
el florecimiento, y como consecuencia de él, tiene que ajarse) es 
el punto en el cual presenta la forma compatible con el más alto 
desarrollo de las fuerzas productivas, y, por tanto, también con 
el más rico despliegue de los individuos. Una vez alcanzado ese 
punto, el ulterior desarrollo se presenta como decadencia, y el 
nuevo empieza desde una base nueva»? El capitalismo, en cam- 
bio, no conoce esas limitaciones. Cierto que las tiene propias, y 


1. Marx, Das Elend der Philosophie [Miseria de la filosofía], trad. ale- 
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las produce y reproduce constantemente, pero, según la expresión 
de Marx, las produce siempre como limitaciones superadas, nun- 
ca como «fronteras sagradas»: «La limitación del capital consiste 
2n que toda esa evolución se mueve a través de contraposiciones, 
y en que la explicitación de las fuerzas productivas, de la rique- 
za general, etc., del saber, etc., tiene lugar de tal modo que el indi- 
viduo trabajador mismo se aliena; se comporta, respecto de las 
condiciones de riqueza que proceden de él mismo, no como ante 
condiciones de su propia riqueza, sino como si lo fueran de la 
riqueza ajena y la pobreza propia. Pero esta misma forma hecha 
de contraposiciones está desapareciendo y produce las condicio- 
nes reales de su superación»! No es aquí pertinente la cuestión 
de cómo se relaciona esta peculiaridad de la evolución capitalista 
con la necesidad y la peculiaridad de la revolución proletaria. 
Dos momentos son sobre todo importantes para nosotros. Pri- 
mero, el que el despliegue de las fuerzas productivas no conozca 
«fronteras sagradas» en el sentido de anteriores formaciones his- 
tóricas, sinó que, considerado en sí mismo, presente la tendencia 
inmanente a la ilimitación. Segundo, el que la ampliación ilimi- 
tada de las fuerzas productivas tenga lugar en constante interac- 
ción con un desarrollo, no menos ilimitado, del método científico, 
en intercambio y reciprocidad de influencia. Al desaparecer la li- 
mitación de la producción que es característica de las anteriores 
formaciones, desaparecen también todas las barreras opuestas a la 
difusión y la profundización del método científico. Ahora realmen- 
te cobra el desarrollo de la ciencia, teorética y prácticamente, el 
carácter de un progreso indefinido. Muy relacionado está con 
esto el hecho, de que los resultados de la ciencia, sobre todo a tra- 
vés de la modelación del proceso del trabajo, penetran cada vez 
más intensamente en la vida cotidiana y, aunque sin poder tras- 
formar su estructura básica, modifican esencialmente sus modos 
de aparición y expresión. Entre esos fenómenos hay que situar, 
por ejemplo, el desgarramiento, cada vez más considerable, de 
la vinculación secular de artesanía y arte, así como la aparición 
de rasgos científicos en esferas de la vida y del trabajo que hasta 
el momento no habían recibido nunca tales influencias, etc. 
Esta situación radicalmente nueva influye también en el carác- 
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ter del segundo motivo social inhibidor del desarrollo del espíri- 
tu científico, tal como venimos estudiando el tema: la recusación 
de los resultados, generalizados de la ciencia, en el marco de las 
tendencias desantropomorfizadoras, a causa de su intolerabilidad 
desde el punto de vista del dominio de clase. El fenómeno es en 
sí mismo, desde luego, muy general: en una intolerabilidad de 
ese tipo se expresa siempre el hecho de que la situación de una 
clase dominante está haciéndose problemática; la ciencia, nacida 
gracias a las fuerzas productivas que ha desencadenado esa socie- 
dad, esa clase dominante, se encuentra, si se llevan hasta el final, 
metodológicamente y desde el punto de vista de la concepción del 
mundo, sus resultados generales, en contradicción con los presu- 
puestos ideológicos de aquel dominio de clase. La nueva situación 
consiste en el capitalismo en una escisión de los intereses de la 
clase dominante: por una parte, no quiere tolerar brecha alguna 
en la concepción del mundo qué da fundamento a su dominio; 
por otra parte, y bajo pena de sucumbir, está obligada a seguir de- 
sarrollando las fuerzas productivas y, consiguientemente, a pro- 
mover la ciencia. Esta dúplice función histórico-social de la clase 
dominante por lo que hace a nuestro problema de la desantropo- 
morfización en el reflejo científico da un carácter nuevo a la in- 
volución ideológica. 

Como es natural, la clase dominante, sobre todo al principio, 
intenta reaccionar según el modo antiguo a las renovaciones del 
método científico y a sus nuevos resultados: Esto puede apre- 
ciarse del modo más claro considerando las grandes luchas enta- 
bladas en torno al copernicanismo. No podemos aquí entrar en 
detalles, pero recordaremos que las fuerzas ideológicas de la reac- 
ción de la époea se vieron obligadas a aceptar paulatinamente los 
nuevos resultados, a tolerar, por lo menos, la continuación del 
trabajo sobre la base de los nuevos métodos, pese a rechazar —y 
hasta a perseguir— sus consecuencias en cuanto a la concepción 
del mundo. (Piénsese en la posición del cardenal Belarmino.) Los 
posteriores choques de la ciencia con la ideología reaccionaria 
muestran aún más claramente esa misma imagen. 

Pero de eso no se sigue en modo alguno que el método y el 
resultado de la ciencia —en la cual, como pronto veremos, se im- 
pone cada vez más consciente y enérgicamente el principio de la 
desantropomorfización— sean ideológicamente soportables para la 
clase dominante. Al contrario. Su lucha contra esas tendencias es 
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cada vez más violenta, pero se ve constantemente obligada a ser- 
virse de medios nuevos. La naturaleza de éstos tiene que ser tal 
que no perturben la marcha normal, prácticamente eficaz, de la 
ciencia (incluida, naturalmente, la desantropomorfización), pero 
quiten todo filo a las generalizaciones de esos resultados que ten- 
gan relevancia para la concepción del mundo, infiriendo más bien 
de ellos consecuencias útiles a las tendencias conservadoras de 
la situación social de cada caso. Esto significa por de pronto una 
reducción del terreno en que se lucha. Mientras que el idealismo 
objetivo de la Antigüedad tardía ha contrapuesto a la concreta 
imagen del mundo desantropomorfizadora, propuesta por la filo- 
sofía científica, otra estampa también concreta, pero antropomor- 
fizadora (piénsese en contraposiciones como Demócrito-Platón, 
Epicuro-Plotino), las modernas tendencias involutivas se refugian 
más bien en un idealismo subjetivo de orientación epistemológica. 
El sentido de esa retirada consiste en rechazar la pretensión del 
conocimiento humano al conocimiento objetivo de la verdad en 
base a motivos «críticos», una vez visto que es ya imposible opo- 
ner a la visión desantropomorfizadora del mundo que ofrece la 
ciencia una imagen concreta antropomorfizadora, so pena de poner 
en peligro el ulterior desarrollo de la ciencia. Ésta queda autoriza- 
da a manipular y dominar a placer el mundo de los fenómenos, 
una vez decretado que de ese mundo no pueden obtenerse infe- 
rencias respecto del mundo en sí, de la realidad objetiva. El idea- 
lismo filosófico, ahora ya sólo subjetivo, se retira a una posición 
que consiste en la mera prohibición epistemológica de una ima- 
gen objetiva del mundo. 

No nos proponemos aquí indicar siquiera la gran variabilidad 
de las actitudes posibles que resultan de esa posición. El ámbito 
en cuestión va desde la simple reconstitución «epistemológica» 
de las religiones hasta el ateísmo religioso, desde el pleno agnosti- 
cismo de los positivistas hasta la libre formación de mitos, etc. 
Podemos perfectamente renunciar a un tratamiento detallado de 
esa multiplicidad de formas, pues todas ellas, desde el punto de 
vista de nuestro problema, muestran la misma fisonomía: la.de la 
antropomorfización. La tendencia es sumamente fácil de ver cuan- 
do se trata de la salvación filosófica de viejas representaciones re- 
ligiosas, o de la creación de mitos nuevos. La vieja, engañosa fe 
en la objetividad de esas figuras creadas por el hombre es ahora, 
ciertamente, cada vez más vacilante. Ya en Schleiermacher o en 
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Kierkegaard la consciencia de la subjetividad se ha convertido 
en principio de la nueva religiosidad; y esa misma orientación 
puede apreciarse en otros casos meros explícitos. La tendencia a 
la conservación c la reinvención de la religión ha recibido un én- 
fasis nuevo precisamente al contraponerse acentuadamente a la 
ciencia. Ya en Pascal aparece como imagen de horror el «abando- 
no» del mundo por Dios a consecuencia de los avances de la cien- 
cia desantropomorfizadora; contra ese acaecer se movilizan enfá- 
ticamente todas las fuerzas «humanas» (o sea, antropomorfizado- 
ras) de la religión y la fe. Este llamamiento se hace más agudo 
con el paso del tiempo. Cuanto menos puede soportar la clase do- 
minante la refiguración verdadera de la realidad en sí, tanto más 
acusadamente cobra en su ideología la ciencia los rasgos de lo 
inhumano y hasta de lo antihumano. Y cuando el énfasis de tales 
polémicas ideológicas contra la cientificidad se concentra en el 
esfuerzo de difamar el método de la ciencia, su aproximación a la 
realidad objetiva en sí, su reflejo desantropomorfizador de ésta, 
por inhumano, es visible que, filosóficamente, lo único que puede 
entonces ponerse en primer término va a ser un método abierta 
o disimuladamente antropomorfizador. 

La creciente importancia del subjetivismo en ese proceso tiene 
también que reforzar —consciente o inconscientemente— las ten- 
dencias antropomorfizadoras. Esto es acaso más visible en la 
filosofía pura de la Edad Moderna que en las religiones o en las 
concepciones del mundo encaminadas a fundar la religiosidad; 
pues estas tendencias tienen que presentarse con cierta preten- 
sión de objetividad, por debilitada que sea y por filosóficamente 
infundamentable. En cambio, cuando se piensa en la subjetiviza- 
ción del tiempo desde Bergson hasta Heidegger, o en la del espa- 
cio desde Scheler hasta Ortega, es claro que en todas esas encar- 
naciones de la filosofía moderna se contrapone con toda intención 
filosófica la vivencia, lo vivido, el añadido del sujeto, su modo 
de captar inmediatamente la realidad, todo eso como «verdadera» 
realidad, como «auténtica», a la objetividad «muerta» del cono- 
cimiento científico. Así, por ejemplo, la vivencia del tráfico mo- 
derno hace, para Scheler, «menos real y sustancial el mundo 
extenso de los cuerpos».! Y Ortega ve un gran progreso filosófico 
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en la situación que él describe como organización de todos los 
lugares del mundo, a partir del lugar en que me encuentre yo 
en Cada caso, según una perspectiva viva, dinámica en sus ten- 
siones emocionáles: «la perspectiva Cerca-Lejos».! Aquí se lanza 
abiertamente por lo que hace al espacio, igual que antes, en el 
caso de Bergson, por lo que hace al tiempo, la subjetividad antro- 
pomórfica, como principio superior, contra la desantropomorfiza- 
ción característica de la ciencia. 


Como se ve, la involución ideológica no es menos acusada 
que en la Antigüedad. Pero la diferencia esencial consiste en que 
la conmoción del espíritu científico —conseguida análogamente 
en líneas generales— tiene bastante menos influencia en la meto- 
dología y la práctica de la ciencia. Por eso puede decirse a gran- 
des rasgos que el progreso en el conocimiento de la realidad y su 
influencia en la vida cotidiana sigue su marcha sin que nada de 
eso consiga frenarla. Pero esa afirmación vale sólo como descrip- 
ción genérica y grosera: pues es obvio que no puede levantarse 
ninguna muralla china entre la concepción del mundo, la teoría 
del conocimiento, etc., por un lado, y la metodología práctica de 
las ciencias por otro. Por otra parte, la moderna involución antro- 
pomorfizadora es tan pálida y abstracta, tan intensamente subli- 
mada, que puede fácilmente deslizarse en la metodología de las 
ciencias sin provocar en la superficie ni la apariencia de un 
cambio de método. (Piénsese en la relación de incertidumbre de 
Heisenberg.) Por lo demás, ese cambio de función de la concep- 
ción antropomorfizadora expresa claramente el cambio de los 
tiempos: la desantropomorfización ha conseguido ya una victoria 
definitiva en el reflejo científico de la realidad y sus efectos se 
extienden —pese a esas involuciones ideológicas— por la prác- 
tica de las ciencias y de la cotidianidad. 

Más adelante, tomando como fondo los hechos insoslayables y 
necesarios del proceso de trabajo, mostraremos detalladamente 
que la desantropomorfización de las principales actividades de los 
hombres es en la época del capitalismo un proceso necesario que 
se intensifica incesantemente con el desarrollo de las fuerzas pro- 
ductivas, abarca cada vez más relaciones y situaciones de la prác- 
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tica humana y aumenta, en resolución, igual intensiva que exten 
sivamente. Este hecho determina la peculiaridad de la resistencia 
ideológica, sus rasgos esenciales, su alcance y sus límites; ese he- 
cho hace que, pese a todos los esfuerzos, sea imposible una 
involución tan importante como la que se produjo al final de 
la Antigüedad. Como el creciente ámbito de la práctica humana 
tiene que trabajar cada vez más con categorías desantropomorfi- 
zadoras, como hasta los ideólogos del antropomorfismo en cues- 
tiones de concepción del mundo tienen motivos para no desear 
detener la penetración de la desantropomorfización práctica —in- 
dependientemente de que pudieran hacerlo—, y como dicha des- 
antropomorfización práctica es precisamente la base del poder de 
la clase cuya ideología representan los defensores de la antropo- 
morfización; por todo eso, la lucha ideológica de éstos -—a dife- 
rencia de lo que ocurrió en la Antigüedad tardía y en la Edad 
Media— se limita a interpretar en el sentido deseado las conse- 
cuencias conceptuales de la progresiva desantropomorfización de 
la ciencia, como hemos visto, pero sin poder afectar directamente 
a la naturaleza del proceso mismo. El «libre albedrío» de las 
partículas atómicas puede introducir confusión en más de un pro- 
blema de la física y obstaculizar el progreso de ésta hacia la uni- 
dad en la explicación de los fenómenos: pero el aparato intelec- 
tual, pese a toda la mitología antropomorfizadora que se intro- 
duzca en él, seguirá siendo en la metodología práctica tan desan- 
tropologizador como el enemigo combatido. Así pues, como ya 
hemos indicado, la involución antropomorfizadora contraria al 
nuevo espíritu científico es menos una reconquista de terreno 
perdido, como ocurrió desde Platón hasta los escolásticos, que 
un «lírico» canto consolador subjetivo-religioso. La peculiar si- 
tuación del pensamiento moderno, consistente en que el princi- 
pio de cientificidad consigue una universalidad jamás conocida 
antes, así como en una contraposición de violencia también nue- 
va entre dicho principio y la filosofía en el sentido de la con- 
cepción del mundo, se explica precisamente por lo que hemos 
indicado hasta el momento: la imagen del mundo que impone 
a los hombres el reflejo desantropomorfizador de la realidad re- 
sulta ser, a la vez, para la burguesía y para su intelectualidad, 
imprescindible desde el punto de vista práctico-económico, y cada 
vez menos tolerable ideológicamente. 

Considerado en su mayor generalidad, ese fenómeno tiene 
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sin duda que ver con la situación de creciente crisis en que se 
encuentra la existencia burguesa, con su pérdida, cada vez más 
negra, de perspectivas. El temor a la destrucción de la religión, a 
una realidad objetiva captada de un modo puramente científico, 
«dejada de la mano de Dios», ha empezado aisladamente ya muy 
temprano. Pascal es el primer gran ejemplo de este hecho tan 
importante: se puede ser un gran matemático y físico, no sólo 
en la consecución de resultados, sino incluso como vanguardia 
de lo nuevo en la misma metodología, y a pesar de ello ser inca- 
paz de soportar el trauma sin apoyarse más que en el relativo do- 
minio del mundo conseguido por el propio pensamiento. El fun- 
damento últimc de un tal comportamiento es social. El proceso 
por el cual la imagen cósmica se vacía de representaciones reli- 
giosas antropomorfizadoras puede tener —como muestra la his- 
toria de la filosofía— un efecto deprimente hasta la desespera- 
ción, o, también un efecto de entusiasmo, según los hombres que 
reciben esa influencia. El efecto de ésta tiene un fundamento 
profundo en la vida de cada individuo, en su existencia como 
hombre vivo y entero de la cotidianidad; por eso no puede en 
ningún caso individual demostrarse por motivos científicos, lógico- 
metodológicos o de naturaleza empírica: el individuo la ve fun- 
dada en su pleno sentimiento vital, en sus vigencias, emociones, 
experiencias, etc.; pero esa existencia está objetivamente determi- 
nada —de un modo por lo común opaco al individuo— por el ser 
social de cada hombre, por la estructura general, el nivel evolu- 
tivo, etc., de la sociedad en que vive, y por el lugar que él ocupa 
en ella. Thomas Mann describe excelentemente en el Zauberberg 
[La montaña mágica] este fundamento del sentimiento vital, por 
lo común inconsciente, en la cotidianidad capitalista, que es 
decisivo para el problema aquí discutido. Escribe sobre Hans 
Castorp, el cual es ingeniero: «El hombre no vive sólo su vida 
personal como ser singular, sino también, consciente o inconscien- 
temente, la vida de su época y sus contemporáneos; y aunque 
considere esos fundamentos generales e impersonales de su exis- 
tencia como cosa dada, absoluta y obvia, y aunque esté lejos de 
la ocurrencia de someterlos a crítica como lo estaba realmente 
el bueno de Hans Castorp, es, a pesar de todo, perfectamente 
posible que sienta vagamente afectado su bienestar moral por los 
defectos de aquellos fundamentos. Cada persona suele tener a 
la vista diversos fines personales, objetivos, esperanzas, perspecti- 
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vas, de las que recibe impulso para mayor esfuerzo y actividad; 
mas si lo impersonal que le rodea, la época misma, carece en el 
fondo de esperanzas y perspectivas, por grande que sea su agita- 
ción, y si se le revela secretamente como desesperanzada, sin 
perspectiva ni consejo, y opone un silencio vacío a las preguntas, 
puestas con consciencia o sin ella, pero siempre puestas de algún 
modo, que inquieren el sentido último, más que personal, abso- 
luto, de todo esfuerzo y actividad, entonces, precisamente en 
casos de más honrada humanidad, será casi inevitable cierto 
paralizador efecto de la tal situación, el cual, por el camino de 
lo anímico y moral, puede incluso alcanzar la parte física y orgá- 
nica del individuo. Tener que dar de sí algo que rebase la me- 
dida de lo meramente debido, y sin que la época conozca res- 
puesta satisfactoria a la pregunta ¿para qué?: para eso hace 
falta o bien una soledad e inmediatez ética que rara vez se da y es 
de naturaleza heroica, o bien una vitalidad muy robusta», 

Ese ser social, especialmente en las condiciones del capitalismo 
decadente, produce una creciente opacidad de la vida (de la vida 
social) como totalidad, en radical contraste con la creciente acla- 
ración de la misma en los resultados de detalle y en la metodo- 
logía general de la ciencia. Por eso hasta un científico como 
Planck, que ha mantenido apasionadamente la pureza metodoló- 
gica de sus investigaciones fuera de todo contagio de los mo- 
dernos intentos de mitologización, puede proclamar una armonía 
de religión y ciencia, pese a apreciar claramente la tendencia 
desantropomorfizadora de ésta y la contrapuesta esencia de aqué- 
lla. Y es característico que Planck trace la línea de separación 
entre el conocimiento (ciencia) y la acción (la religión), para 
partir de l incompletabilidad del conocimiento: «porque no 
podemos reservar nuestras decisiones morales hasta que esté com- 
pleto el conocimiento o seamos omniscientes. Pues estamos pues- 
tos en la vida, y frecuentemente, en las diversas exigencias y am- 
gustias de ésta, tenemos que tomar decisiones o actuar disposi- 
ciones para cuya correcta explicitación no puede ayudarnos nin- 
guna larga reflexión, sino sólo la indicación clara y determinada 
que conseguimos por la vinculación inmediata con Dios».! Es cla- 
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ro que Planck entiende por acción las condiciones de vida de la 
cotidianidad. El que no sea consciente del carácter social, econó- 
mico-socialmente condicionado de ese ambiente y de las formas 
de acción posibles en él, no altera en nada su toma de posición. 
Sólo confirma nuestra anterior afirmación de la estrecha inter- 
dependencia entre religión y-práctica cotidiana. Por eso la actitud 
de Planck confirma también la tesis básica de Marx acerca de 
las condiciones de existencia y de extinción de la religión: «El 
reflejo religioso del mundo real no puede sino desaparecer en 
cuanto las condiciones de la vida práctica cotidiana y trabaja- 
dora de los hombres representen relaciones, de unos con otros 
y con la naturaleza, que sean razonables, transparentes un día tras 
otro. La figura del proceso de la vida social, esto es, del proceso 
material de producción, se despoja simplemente de sus nebulosos 
velos místicos en cuanto que se pone, como producto de hombres 
libremente asociados, bajo su control consciente y según plan. 
Pero para eso hacen falta un fundamento material de la sociedad 
o una serie de condiciones materiales de existencia que son por 
su parte producto espontáneo de una larga y torturada historia 
evolutiva».! 

Hemos tomado a Max Planck como ejemplo porque éste trata 
el método desantropologizador de la ciencia de un modo espon- 
táneamente materialista y sin prejuicios, y considera cosa obvia 
la creciente independencia del reflejo de la realidad respecto de 
los órganos de los sentidos: «A la eliminación de las específicas 
impresiones sensibles de los conceptos básicos siguió, como era 
de esperar, la sustitución de los órganos de los sentidos por 
adecuados instrumentos de medición. El ojo cedió su lugar a la 
película fotográfica, el oído a las membranas vibratorias, la piel 
al termómetro. La introducción de aparatos con autorregistro 
nos independizó aún más de las fuentes subjetivas de error». 
Añádase que en esas consideraciones de Planck no se sorprende en 
absoluto aquel temor, presente en otros autores, de que la desan- 
tropomorfización practicada por el conocimiento científico pueda 
llegar a ser subjetivamente, como reflejo de un mundo «dejado. de 
la mano de Dios», un principio de inhumanidad. Planck ve, por 
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el contrario, claramente, que el proceso, así iniciado, de infinita 
aproximación al mundo en sí, independiente de nuestra conscien- 
cia, es el único medio real accesible para dar al hombre el cono- 
cimiento y, por tanto, el dominio de la realidad objetiva. Por eso es 
tan característica su idea de la coexistencia, ideológica de una 
desantropomorfización lo más radical posible en el reflejo científico 
de la realidad con la religión (como principio de la acción, no ya 
como conocimiento del mundo; como elemento, pues, de la vida 
cotidiana y no como orientación de la ciencia). 

Concepciones como la de Planck no pueden ya oponer más que 
un dique relativamente débil a la penetración de tendencias místi- 
cas y antropomorfizadoras en la concepción del mundo y, a través 
de ésta, en la ciencia muchas veces. Para conseguir llegar al 
nuevo principio del reflejo de la realidad, a la precisa y fundada 
separación del antropomorfismo de la vida cotidiana y el de la 
religión, como han hecho, siguiendo los grandes conatos de la 
temprana Grecia, el Renacimiento y sus sucesores inmediatos, hace 
falta el pathos de una seguridad en la concepción del mundo que 
es precisamente lo perdido en construcciones como la de Planck. 
Un breve excurso por la antropología y la ética del período post- 
renacentista puede ilustrar algo la mentada seguridad y, además, 
precisarnos el aspecto subjetivo del aludido modo de reflejo. 
Y como, ya por razones de mero espacio, nos es imposible tratar ta- 
les problemas detalladamente, nos limitaremos a uno solo de ellos, 
aunque central. En esta consideración debe manifestarse clara- 
mente —pero esta vez según una perspectiva positiva— el carácter 
histórico-social de los modos de comportamiento espontáneo o 
consciente del pensamiento cotidiano en su interacción con las 
objetivaciones diferenciadas, creadas por él mismo, pero luego 
independizadas; ese carácter se manifiesta también cuando los 
pensadores, como ocurre en lo; casos que vamos a considerar, 
no tienen consciencia de él, e incluso cuando piensan, explícita o 
implícitamente, que están por encima de tales determinaciones. 

La aplicación del punto de vista científico-desantropomorfiza- 
dor, con el específico acento de una fundamentación filosófica del 
dominio del hombre sobre su propia vida en la sociedad, se expresa 
con la mayor claridad en el pensamiento de Hobbes y, sobre 
todo, en el de Spinoza. Ambos pensadores se esfuerzan por aplicar 
el método «geométrico», aprovechado ya en el estudio de la na- 
turaleza, a la construcción de la antropología, la psicología y la 
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ética.! No es éste el lugar adecuado para criticar las ilusiones meto- 
dológicas que obran como inspiradoras de ese esfuerzo; más ade- 
lante aludiremos brevemente a los motivos que han determinado 
a su vez esas ilusiones. Sólo nos interesa precisar que en ese 
intento desempeña un papel decisivo la recusación de todo po- 
der trascendente (oc sea, religioso) en el fecundo dominio, del 
hombre sobre sus propios afectos, que es la libertad en el sen- 
tido de Hobbes y Spinoza. La gran idea de Spinoza -—«una pasión 
no puede inhibirse ni dominarse más que por medio de otra pa- 
sión contrapuesta y más intensa»*2— tiene como modelo una ob- 
servación del proceso del trabajo, como puede mostrar fácilmente 
cualquier análisis un poco detallado. Pero mientras que en el 
pensamiento cotidiano y religioso se proyecta sobre la realidad ob- 
jetiva el prototipo de la teleología planeadora, en el caso de 
Spinoza es la legalidad causal —teleológicamente aplicada— del 
proceso del trabajo (lo que más tarde formulará Hegel diciendo 
que, con la ayuda de la herramienta, la naturaleza «se desgasta» 
ella misma a sí misma) lo que se aplica a la aclaración del com- 
portamiento interno del hombre, de sus relaciones con los demás 
hombres. Así, el reconocimiento de leyes de la realidad en sí, 
independientes de la consciencia humana, se convierte aquí en 
vehículo de la consecución de la libertad del hombre, de su li- 
bertad como penetración intelectual en las fuerzas reales objeti- 
vas que sólo puede aprovechar mediante un conocimiento adecua- 
do, para desenmascarar aquellas otras fuerzas imaginarias, incons- 
cientemente producidas por el hombre mismo, y que éste no podrá 
superar sino mediante una tal aclaración de su esencia. 

Todo eso es, naturalmente, resultado de una evolución mile- 
naria. En general, hemos considerado la acción del principio desan- 
tropomorfizador desde el punto de vista de la modificación de la 
imagen cósmica objetiva del hombre y de la racionalización de su 
práctica. Y ese punto de vista es adecuado, porque dicho proceso 
de transformación y sus consecuencias representan efectivamente 
lo primario y decisivo del efecto de la desantropomorfización cien- 
tífica. Pero eso no quiere decir que pueda descuidarse totalmente 


1. HoBBES, Grundzüge der Philosophie [Principios], ed. alemana, parte III, 
doctrina del ciudadano, dedicatoria, Leipzig 1918, pág. 65; SPINOZA, Ethik 
[Ethica], ed. alemana, parte III, Leipzig 1907, pág. 99. 

2. Ibid., parte IV, Proposición 7.2; pág. 180. 
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su reflejo subjetivo, su influencia en las concepciones personales, 
en la ética, el gobierno de la propia vida, etc. Sobre todo porque, 
como hemos visto y aún veremos repetidas veces, la resistencia 
ideológica al principio de la auténtica cientificidad se concentra 
siempre sobre este punto: que la desantropomorfización es inhu- 
manidad, deshumanización (des-sacralización del mundo), trans- 
formación del hombre en un autómata, supresión de su persona- 
lidad, del sentido de su actividad, etc. Estas argumentaciones se 
presentan recientemente incluso en hombres que reconocen la 
metodología científica no sólo en la práctica, sino también como 
elemento del saber general. Así, por ejemplo, Gehlen, algunos de 
cuyos importantes resultados científicos hemos tenido y tendremos 
en cuenta, escribe acerca de la situación del hombre en el perío- 
do «arcaico» (pre-mágico, según Gehlen): «Como el hombre es 
esencialmente un ente cultural y su naturaleza es muy profunda- 
mente una “nature artificielle”, aún más: como el hombre simpli- 
fica teorética y prácticamente la naturaleza objetiva misma en la 
medida en que la alcanza, de tal modo que toda “imagen de la na- 
turaleza” es sólo un corte tendencioso: por todo eso hay un mo- 
mento de artificialidad, incluso de cosa ficticia, que es absoluta- 
mente a priori. Por eso la realidad “en sí” es en el hombre y fuera 
de él trascendente del todo, y cuando y en la medida en que se la 
alcanza —como ocurre en las ciencias de la naturaleza— prueba 
de tal modo su inhumanidad que el hombre moderno se queda sin 
la posibilidad arcaica de entenderse en la naturaleza». Análoga- 
mente leemos en el hoy tan citado y leído escritor Robert Musil: 
«Me temo que la siguiente idea (por la tarde, junto al sofá) no 
pertenezca a mis ensayos, sino a mi biografía: Dios según la 
representación corriente de la situación del electrón que gira en 
el conjunto; ¿qué diferencia puede haber para él entre que se 
construya góticamente o de otra manera? Las diferencias espiri- 
tuales no tienen efectos de ley natural; por tanto, si el hombre 
no ha de ser más superfluo que el péndulo, el todo superior 
tiene que ser espiritual, Y tal vez lo sea ya lo inmediatamente 
superior»? Sería fácil acumular ejemplos de ese estado de ánimo. 


1. GEHLEN, Urmensch und Spátkultur [Hombre primitivo y cultura tar- 
día], Bonn 1956, pág. 238. 

2. R. Musil, Tagebücher, Aphorismen, Essays und Reden [Diarios, Afo- 
rismos, Ensayos y Discursos], Hamburg 1955, pág. 319. 
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Hay que subrayar frente a todo esto que, desde la Antigiie- 
dad griega, desde la primera aparición consciente del principio 
desantropomorfizador, se ha desarrollado ininterrumpidamente, 
sucesivamiente, aunque con contragolpes, con frecuentes inconse- 
cuencias y en línea quebrada, una ética correspondiente a aquel 
principio, nacida de él, no, ciertamente, desantropomorfizadora, 
puesto que es un modo de comportamiento humano pero sí total- 
mente contrapuesta a esas actitudes recordadas, pues hace del 
principio científico el punto de apoyo arquimédico en el que ba. 
sar una concepción verdaderamente humanística, adecuada al hom- 
bre y a su dignidad. Una tal ética empieza en el hombre y culmina 
en él, pero, precisamente por eso, presupone un mundo externo 
considerado desantropomorfizadoramente. Ya hemos aludido an- 
tes a la presencia de estas orientaciones en la filosofía griega. 
Marx ha resumido como sigue las consecuencias relevantes aquí 
por lo que hace al ideal del comportamiento humano: «el sophós 
no es más que el estoico idealizado no el estoico el sabio idealizado; 
pero pronto verá que el sophós no es meramente estoico, sino 
que se presenta también entre los epicúreos, neo-académicos y 
escépticos. Por lo demás, el sophós es la primera forma con la 
cual se nos presenta el filósofo griego, aparece míticamente en 
los siete sabios, prácticamente en Sócrates y, como ideal, entre 
los estoicos, los epicúreos, los neo-académicos y los escépticos. 
Cada una de esas escuelas tiene, naturalmente, su propio Oop. 
Aún más: San Max ¡Max Stirner] puede volver a encontrar “le 
sage” en el siglo xvi en la filosofía ilustrada, y hasta en Jean 
Paul, en los “hombres sabios” como Emanuel, etc.» Pese a todas 
las diferencias presentes en esos tipos por razones históricas, 
sociales y personales, en todos ellos se expresa un rasgo histórico 
común, a saber: que precisamente el comportamiento científico 
para con la realidad constituye el fundamento de la conducta éti- 
ca de humanidad más alta. Y cuando Aristóteles critica la desme- 
surada identificación socrática del saber con la moral, su crítica 
se refiere sólo a lo que él considera exageración, pero no al prin- 
cipio mismo. 

Esa comunidad —que no anúla las divergencias en detalles 
importantes— se concentra sobre dos ciclos de problemas.. En 


1. MARx-ENGELsS, Deuiche Ideologie [La ideología alemana], Werke [Obras] 
(MEGA), Band [vol.] V, pág. 119. 
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primer lugar, el de la inmanencia teorética del comportamiento 
ético, o sea, la vinculación de la libertad con el conocimiento 
correcto (científico, desantropomorfizador) de la realidad, acerca 
del cual hemos hablado ya. De esto se sigue la recusación de 
todas -Jas vinculaciones y referencias trascendentes para el com- 
portamiento humanístico-moral del hombre. El hombre, vivo en 
un mundo que intenta conocer adecuadamente, tal como real- 
mente es, sin proyección humana, tiene la tarea de construir él 
mismo su vida, inserta en la evolución histórico-social de la huma- 
nidad, y hallar el sentido de su vida en la vida, en esa misma vida. 
De esto se sigue —en segundo lugar— que el hombre, como «mi- 
crocosmos», debe considerarse según la misma inmanencia según 
sus leyes propias, sin mitologizar sus fuerzas y sus debilidades 
derivándolas de trascendencias. La teoría ética spinoziana de los 
afectos, a la que ya antes aludimos muestra claramente adónde 
lleva ese camino. Como es natural, esas doctrinas varían muy in- 
tensamente, según el modo de estar constituida la sociedad en la 
que tiene que obrar el hombre como «microcosmos». Hemos po- 
dido ya observar cómo en nuestros días el capitalismo contem- 
poráneo, hipostasiándose en la teoría, produce la tesis de la tras- 
cendencia cósmica y la «eterna» incognoscibilidad del hombre. Pero 
esa actitud no es univocamente necesaria. También los estoicos 
y los epicúreos vivían en una sociedad que condenaban: en cam- 
bio, su condena no suprime la inmanente remisión del hombre a 
sí mismo como «microcosmos» sino que por el contrario, la robus- 
tece y profundiza: la imposibilidad de satisfacer el auténtico hu- 
manismo en la sociedad es un poderoso motivo, en aquellas: es- 
cuelas, para elaborar el tipo del sabio aún más resueltamente, 
más humana e inmanentemente. La trasformación intelectual y 
emocional del mundo desantropomorfizadoramente contemplado 
no es pues ninguna deshumanización nihilista o relativista de la 
realidad humana, ni produce una desesperada desorientación del 
obrar humano. Cuando se presenta esa deshumanización, esa de- 
sorientación, más bien nos encontramos, por el contrario, con 
algún mito reaccionario. 

Bastará para nuestros presentes fines con indicar meramente 
estos problemas a propósito del análisis de los afectos temor y 
esperanza. (Aquí hablamos sólo de afecciones en sentido estricto. 
Cuando, a niveles anímicos superiores, se habla de temor y de 
esperanza —por ejemplo, cuando al tomar una decisión impor- 
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tante «se teme» no disponer de la energía, la' resolución suficiente 
para llevarla a cabo— se trata del reflejo emocional de conside- 
raciones morales, y no de afectos). Ya Descartes ha reconocido la 
polaridad de los afectos, su vinculación a una mera creencia.! Hob. 
bes subraya que su objeto es un bien o un mal sólo «aparente», 
tiene, pues, carácter meramente subjetivo, es más ocasión que 
causa, y puede desencadenarse incluso por algo «irrepresenta- 
ble», siempre que «sea expresable». Hobbes alude entonces al 
«miedo pánico», en el cual «sin conocerse la causa», se producen 
el temor y la huida.2 Muy parecido es el análisis de estas pasiones 
por Spinoza. El objeto de estos afectos nace «de la imagen de 
una cosa ambigua»; su carácter es pues «una alegría inestable» o 
una «tristeza inestable». Por eso insiste Spinoza en que esos 
afectos «no son buenos en sí»; muestran «falta de conocimiento, 
y debilidad del alma»; «Por eso cuanto más procuramos vivir 
según la dirección de la razón, tanto más aspiramos a liberarnos 
de la esperanza y del temor, a mandar sobre el destino en la 
medida de lo posible y a ordenar nuestras acciones según los 
precisos consejos de la razón» 

La influencia de esta actitud es muy grande. Como no pode- 
mos detenernos aquí en buscar detalles históricos, nos limitare- 
mos a aludir a Goethe. En la mascarada del palacio imperial, Goe- 
the presenta la esperanza y el temor encadenados, y la Pruden- 
cia dice sobre ellos: 


Dos enemigos máximos del hombre 
Temor y Esperanza, encadenados juntos, 
Mantengo lejos de la comunidad 


Y Goethe generaliza ulteriormente el problema, con un giro 
mental muy característico: tras apuntar así la peligrosidad so- 
cial del temor y la esperanza, considera esas dos pasiones, en sus 
«Sentencias rimadas» como caracterización decisiva del filisteo: * 


1. DESCARTES, Les passions de l'âme, parte III, art. 165/6, cit., pág. 636. 

2. HOBBES, op. cit., parte 11, Doctrina del hombre, cap. 12, pág. 35. 

3. SPINOZA, op. cit., parte IV, Proposición 44, nota, págs. 213 s. 

* «Filisteo», Philister, no es traducible con exactitud. Notas de este vago 
concepto son: pedante, cursi, hipócrita, mediocre. Ortega hizo algún uso del 
término en castellano. (Nota del T.) 
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¿Qué es un filisteo? 

Una tripa vacía 

Rellenada con temor y esperanza, 
Para que Dios se apiade.! 


Lo único que aquí nos interesa es señalar brevemente la relación 
entre el descubrimiento de la elaboración, metodológicamente cla- 
ra, del reflejo desantropomorfizador, por un lado, y, per otro lado, 
el humanismo, la defensa de la libertad y la integridad del hom- 
bre; de paso quedará de manifiesto lo muy antiascéticas que son 
todas estas tendencias. Es obvio que los modos de manifestación 
de cualquier tendencia a salvar la libertad y la integridad del hom- 
bre están históricamente determinados. No es menos claro que 
ese condicionamiento histórico-social de las preguntas y las res- 
puestas en la antropología, la ética, etc., no puede quedarse en la 
mera superficie, sino que se refiere íntimamente a los problemas 
decisivos de contenido y de estructura. El reconocimiento de la bá- 
sica tendencia humanística de los autores recién citados no signi- 
fica pues la afirmación de su «validez eterna». El «método geomé- 
trico» de Hobbes o de Spinoza está tan históricamente determina- 
do como la coloración estoico-epicúrea de su ética. Ambas formas 
pueden considerarse hoy superadas por el desarrollo histórico de 
la sociedad, y por el de la ciencia en ella, sin perder por ello su 
fundamental relevancia. Cuando, por ejemplo, en el imperialismo 
de la postguerra el afecto Temor se aísla de toda esperanza y 
—según el precedente de Kierkegaard— se hincha, como con- 
cepto de angustia, hasta convertirse en base universal de la ideo- 
logía burguesa, en fundamento de las concepciones religiosas del 
mundo (incluido el ateísmo religioso), se tiene una prueba de la 
persistente significancia de aquel pensamiento clásico; pero cuan- 
do, como ya ocurrió en tiempos de la gran Revolución Francesa, y, 
a un nivel cualitativamente superior, desde los comienzos del so- 
cialismo, la esperanza consigue una base científica, su unión con 


1. Tal vez sea interesante observar de paso que la definición goethiana es 
muy gustada por los clásicos del marxismo. Engels la utiliza para la caracteri- 
zación del pequeño burgués, concretando la esperanza —esperanza de ascen- 
der a la alta burguesía —y el temor— de caer en el proletariado. Sobre este 
concepto de filisteo propio de Goethe y diverso del uso romántico y posterior 
del término, puede verse mi libro Goethe und seine Zeit [Goethe y su tiempol, 
Berlin 1953, pág. 33. 
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una concreta fundamentación gnoseológica, todo esto significa una 
ulterior etapa evolutiva de la humanidad, y no se trata ya del 
afecto esperanza, sino de reflejos emocionales de una perspectiva 
fundada científicamente (filosóficamente, económicamente, etc.). 

Para concluir este punto haremos algunas observaciones acerca 
del fundamento de esas relaciones entre una desantropomorfización 
consecuente del reflejo científico de la realidad y el comporta- 
miento del hombre en la vida cotidiana, las cuales expresan, des- 
de luego, una tajante recusación de todas las tendencias que 
ven en el comportamiento científico —y aún más en la concepción 
científica consecuente del mundo— algo «inhumano», y conside- 
ran hostil al ser humano ese mundo captado de modo pura- 
mente científico. Para dominar claramente la situación hay que 
recordar ante todo que el reflejo desantropomorfizador de la rea- 
lidad es un instrumento con el que cuenta el género humano para 
poder desarrollarse, para dominar su mundo; y hay que tener 
siempre presente, además, que ese proceso lo es, precisamente, 
del despliegue humano, de la ampliación y profundización de sus 
capacidades, y de la concentración de todas ellas: las consecuen- 
cias de ese proceso para la personalidad de conjunto son incalcu- 
lables. Antes indicamos brevemente que en la relación con los 
sistemas de objetivaciones supremos creados por él mismo -—la 
ciencia y el arte— el hombre entero de la cotidianidad se con- 
vierte en lo que llamamos el hombre enteramente (enteramente 
orientado al sistema de objetivación concreto de que se trate). 
Esta cuestión nos ocupará intensamente más adelante por lo que 
hace al arte; la parte del problema que se refiere a la ciencia 
no podría estudiarse aquí, de acuerdo con el plan de esta obra, 
sino de un modo muy abreviado y generalizado. 

No puede producirse una objetivación superior sino cuando to- 
dos los objetos conseguidos y elaborados por el reflejo, así como 
sus relaciones, experimentan una homogeneización correspondien- 
te a la función del tipo de reflejo de que se trate. Sin poder de- 
tallar aquí la significación estética de este acto, que más tarde 
tendremos que analizar, puede considerarse claro sin más que 
siempre se produce una homogeneización concorde con los fines 
de la ciencia en cuanto que se produce un esfuerzo científico de 
captación de la realidad. La matemática es la forma más pura 
de una tal homogeneización del contenido y la forma de la rea- 
lidad reflejada; ella es también la ciencia que más inequívoca 
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mente expresa la tendencia desantropomorfizadora de esa trans- 
formación del comportamiento subjetivo. Pero sería un error ig- 
norar que todas las ciencias, incluso las sociales, crean siempre 


un medio homogéneo para captar y aclarar mejor las propieda- 
des, las relaciones y las leyes de la parte de la realidad en sí 
investigada en función de una determinada finalidad cognoscitiva. 
Lo común y esencial es que se trata siempre del en-sí de la 
realidad, que existe con independencia del hombre; incluso cuan- 
do es éste el ente estudiado, biológica o histórico-socialmente, se 
trata, en última instancia, de leyes o procesos objetivos. La ten- 
dencia básica desantropomorfizadora se revela también en el hecho 
diferenciador, ante todo, respecto del reflejo artístico— de que 
el carácter unitario, infinito-total del objeto, de la realidad en sí, 
se preserva tendencialmente del modo más fiel posible incluso 
cuando lo tratado es conscientemente sólo una pieza del mismo 
metodológicamente aislada. Nunca cobra esa parte ni como objeto 
ni como aspecto, una independencia absoluta, autonomía cerrada, 
como ocurre en el reflejo artistico, ni se convierte nunca, como 
en éste, en un «mundo» propio, sino que conserva siempre su 
carácter parcial, objetiva y metodológicamente. De ello se sigue 
que todo reflejo científica de la realidad puede, y hasta tiene que 
recoger y utilizar directamente incluso, sin modificación, los resul- 
tados de muchos otros intentos; mientras que en la mímesis esté- 
tica el medio homogéneo de cada obra representa algo único y 
último, de tal modo que la recepción de elementos ajenos, for- 
males o de contenido, y aunque se trate de obras del mismo 
autor, puede constituir siempre un peligro para el artista. En 
el reflejo científico, por el contrario, el medio homogéneo es —en 
última instancia y, desde luego, sólo en última instancia— algo 
unitario para todas las ramas de la ciencia. Con esto no se pre- 
tende negar las diferencias entre las ciencias particulares y hasta 
entre los científicos singulares, pero todas ellas, comparadas con 
las de la esfera estética, son de carácter relativo. Pues por muy 
personales que puedan ser los caminos tomados en diversas cien- 
cias por diversas investigaciones, tendencialmente no hay más 
que una ciencia sola, una aproximación convergente total al en-sí 
unitario del mundo de los objetos, y ninguna reproducción par- 
cial podría conseguir verdad y consistencia si esa tendencia no 
la mantuviera por dentro, consciente o inconscientemente. Esto no 
suprime en modo alguno el carácter individual de muchos logros 
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científicos, pero da a la individualidad un sello muy diverso del 
que tiene en el ámbito de la estética. 

Hay que tener presente esta diferencia estructural de la ob- 
jetividad —dentro de la unidad objetiva del mundo reflejado— 
si se quiere entender correctamente la peculiaridad de ese hom- 
bre-enteramente, como modo subjetivo de comportamiento rea- 
lizado por la desantropomorfización. Ya lo visto hasta ahora mues- 
tra lo falso que es el descubrir principios inhumanos en una 
imagen cósmica surgida por desantropomorfización y en los com- 
portamientos que le corresponden. La propia desantropomorfiza- 
ción, como pudimos apreciar al hablar del trabajo, está profun- 
damente arraigada en la vida cotidiana del hombre entero, y su 
instrumentación muestra frecuentemente transiciones tan fluidas 
que suele ser difícil señalar en esto fronteras claras. Pues toda 
herramienta contiene unas bases que son objetivamente desantro- 
pomorfizadoras: para poder arrancar a una herramienta todos 
sus efectos útiles hay que empezar por descubrir su esencia 
objetiva, sus posibilidades de acción, etc., prescindiendo del 
punto de vista habitual, humano-cotidiano, propio del hombre en- 
tero de la cotidianidad, A pesar de ello, en la medida en que 
esa herramienta no sirve más que para reforzar las capacida- 
des humanas innatas o socialmente adquiridas, o para compensar 
sus deficiencias, el uso de la misma reconduce de nuevo a la coti- 
dianidad del hombre entero. Por eso, a pesar de la fluidez de las 
transiciones, puede señalarse el salto que lleva a la auténtica 
desantropomorfización de la ciencia; las gafas no desantropomor- 
fizan, pero sí lo: hacen el telescopio o el microscopio, pues aque- 
llas restablecen simplemente la relación normal en la vida coti- 
diana del hombre entero, la cual estaba perturbada, mientras que 
estos otros aparatos abren un mundo antes inaccesible a los sen- 
tidos humanos. La frontera, aunque prácticamente estará siempre 
desdibujada por situaciones intermedias, podrá trazarse teniendo 
en cuenta si el instrumento reconduce a la vida cotidiana del 
hombre entero o si hace perceptible un mundo cualitativamente 
distinto, el mundo del ser-en-sí, de lo que existe con independen- 
cia del hombre. Este salto da origen a ese otro modo de compor- 
tamiento que consideramos del hombre-enteramente. Cuando el 
criterio de distinción puede apoyarse en un instrumento como el 
telescopio o el microscopio, la transición parece muy sencilla; 
resulta más complicada cuando el instrumento es principalmente 
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intelectual, como, por ejemplo, el uso de la matemática cuando 
se plantean al pensamiento humano tareas antes desconocidas y 
que hay que resolver mediante un método cualitativamente .di- 
verso del pensamiento cotidiano. Su mundo de relaciones pura- 
mente cuantitativas es, sin duda, un reflejo. de la realidad objeti- 
va; pero en cuanto se ha realizado la abstracción cuantificadora, 
en cuanto que se produce el medio homogéneo de la cantidad 
pura y exclusivamente considerada, empiezan a florecer forma- 
ciones y conexiones conceptuales que no tienen analogía alguna 
en la vida cotidiana del hombre entero, aunque puedan aplicarse 
del modo más fecundo al conocimiento de la realidad en sí. 

El pensamiento desantropomorfizador. presenta, frente a la 
vida cotidiana, nuevas exigencias también a las ciencias que se 
ocupan del hombre y de las relaciones humanas. También aquí 
se trata de tomar y homogeneizar adecuadamente fenómenos de 
una determinada cualidad, arrancándolos del complejo inmediato 
y aparentemente desordenado de la realidad directamente dada, 
con objeto de aclarar sus conexiones en sí, que, de otro modo, 
serían siempre imperceptibles, y de poder estudiar objetivamente 
esas conexiones en sus leyes inmanentes y en su interacción con 
otros grupos de objetos. La economía puede más o menos tomarse 
como ejemplo típico de ese proceso de homogeneización. Como 
es natural, éste no puede alcanzar sino muy rara vez la cerrazón 
y la exactitud de la matemática pura; pero, aunque ha habido y 
hay en las ciencias sociales numerosos ejemplos de aislamiento 
y homogeneización científicamente erróneos, esto no altera en 
nada esencial la inevitabilidad y la fecundidad del procedimiento 
mismo. (No se olvide, a propósito de las posibilidades de conflicto 
que aquí se perciben, que también en la aplicación de la mate- 
mática pura a fenómenos físicos, por ejemplo, pueden presentarse 
y se han presentado problemas análogos.) 

El tipo esencial del «hombre enteramente» en el reflejo desan- 
tropomorfizador de la realidad resulta de la unión dialéctica de 
transición gradual y salto respecto de este medio homogéneo y res- 
pecto del hombre entero de la cotidianidad. Pues es esencial a 
ese salto una cierta des-subjetivización, pero ésta mo suprime las 
propiedades, cualidades decisivas del hombre entero que da ese 
salto, sino en la medida. en que obstaculizan la reproducción del 
medio homogéneo por el sujeto. Todas las demás fuerzas del 
hombre, incluyendo, naturalmente, las morales, siguen activas y 
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hasta suelen desempeñar un papel de importancia en la construc- 
ción del reflejo desantropomorfizador. (Pues en eso no se necesita 
sólo agudeza, don de observación, capacidad de combinar datos, 
etcétera, sino también constancia, valor capacidad de resistencia, et- 
cétera). El salto se aprecia claramente por el hecho de que lo deci- 
sivo para la obtención del resultado no es ya la magnitud o la in- 
tensidad de los talentos del sujeto, sino el modo como la combina- 
ción y proporción de los mismos corresponde al medio homogéneo 
y, dentro de él, a cada problema concreto. Esta dialéctica destaca 
especialmente en las ciencias sociales. La intervención apasionada 
en los conflictos de un período puede facilitar el descubrimiento 
de conexiones completamente nuevas y su exposición objetiva, 
veraz y desantropomorfizadora; así lo ilustran ejemplos como los 
de Maquiavelo, Gibbon, Thierry, Marx, etc. Y tampoco es difícil 
comprobar que el contenido, la orientación, la naturaleza, etc., de 
determinadas actitudes y tomas de posición pueden impedir la 
captación de las conexiones de la realidad histórico-social, y tener 
un efecto perturbador o hasta aniquilador del reflejo desantropo- 
morfizador. Thomas Mann ha descrito con fina ironía un tal modo 
de comportamiento en la figura del profesor Cornelius, en la 
narración Unordnung und frühes Leid [Desorden y dolor prema- 
turo], haciendo incluso que la problemática irresoluble llegue 
tímidamente a consciencia en el profesor mismo; éste considera 
la cuestión en un solitario monólogo: «Pero tomar partido, piensa, 
no es tampoco histórico; lo único histórico. es la justicia. Claro 
que, precisamente por eso, y bien considerado... la justicia no es 
calor juvenil, ni resolución fresca, piadosa y alegre; es melancolía. 
Y como es por naturaleza melancolía, simpatiza, también por natu- 
raleza y en sécreto, más con el poder, melancólico y sin perspec- 
tivas, del partido y de la historia, que con la fuerza fresca, pia- 
dosa y alegre. Al final resulta que sólo consiste en esa simpatía, 
¿y no existiría sin ella? ¿No hay pues en última instancia justicia?, 
se pregunta el profesor...» 

El carácter de salto que tiene el paso del hombre entero al 
«hombre enteramente» se nos presenta también al contemplar, en 
el ejemplo de científicos importantes, el camino que les devuelve 
de la desantropomorfización a la vida cotidiana, Es muy frecuente 
que los científicos no expliciten las consecuencias objetivas de su 
propia enseñanza, de sus propios e importantes descubrimientos, 
y que sus tomas de posición en la cotidianidad y en otros campos 
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del saber —pero no sólo en aquellos en los que no han investiga- 
do, sino incluso en campos creadoramente explorados por ellos 
mismos— sean diametralmente contrarias a sus propios resulta- 
dos. No puede ser tarea de estas consideraciones el analizar siste- 
mática o históricamente esas contradicciones; no hemos aludido 
a los tipos principales de esta problemática sino para indicar, en 
sus rasgos más generales, la relación entre el «hombre enteramen- 
te» del reflejo desantropomorfizador y el hombre entero de la coti- 
dianidad. Pero ya esa simplificadísima imagen muestra que sería 
un prejuicio ver en el acto de la desantropomorfización y en la 
culminación del mismo que ofrece nuestra época algo antihuma- 
no. Tendencias antihumanas nacen siempre del suelo de la vida 
histórico-social, de las estructuras sociales, de situaciones de clase 
en el seno de una formación; esas tendencias pueden manifestarse 
incluso en la ciencia, pero —visto en general— ni más ni menos 
que en la vida o en el arte; la exposición concreta de estas cues- 
tiones es un problema de materialismo histórico y cae fuera del 
ciclo de tareas de esta obra. 

Había que esbozar al menos todo eso con objeto de poder 
entender adecuadamente la segunda, grande y realmente decisiva 
batalla del espíritu por la desantropomorfización del reflejo cien- 
tífico. Mas como tampoco a propósito de ésta nos interesa primor- 
dialmente la problemática histórica, sino la metodológico-filosófica, 
nos limitaremos otra vez a considerar algunas básicas posiciones 
típicas, El programa ha sido formulado con la mayor claridad 
por Galileo: «La filosofía está escrita en este libro abierto ante 
nuestra vista (quiero decir, el universo), pero que no puede enten- 
derse sin aprender antes su lengua y los caracteres en que está 
escrito. Está escrito en lenguaje matemático, y sus caracteres 
son triángulos, círculos y otras figuras geométricas, sin las. cuales 
es humanamente imposible entender ni una sola palabra; sin ellas 
uno gira inútilmente en un oscuro laberinto».' Lo principal desde 
nuestro punto de vista es en ese texto célebre la proclamación 
de un nuevo lenguaje con nuevos caracteres, lo que arroja una 
imagen lúcida y clara de las nuevas formas de reflejo de la rea- 
lidad, de su delimitación —clara, consciente y hecha método— 
respecto de los modos de manifestación de la realidad cotidiana, 


1. Apud. L. OLscHki, Galileo und seine Zeit [Galileo y su. tiempo], Halle 
1927, págs. 465. 
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inmediatos y vinculados a la sensibilidad humana. No es casual 
que ese método se haya desarrollado en la lucha suscitada por el 
copernicanismo, pues esta batalla ha sido la gran rotura, decisora 
del destino mismo de la ciencia, con la concepción geocéntrica e 
inevitablemente antropomorfizadora del cosmos. Podemos aquí pa- 
sar por alto el choque entre la nueva imagen del mundo y la ima- 
gen religiosa dominante hasta aquel momento. Pero, en razón 
de la estrecha intrincación, 'antes recordada, de la vida cotidiana 
con la recepción religiosa de la realidad, puede tener interés al 
indicar brevemente que la nueva concepción de Galileo se encuentra 
conscientemente en violenta contraposición con las formas de 
reflejo de la cotidianidad, y que precisamente se encuentra en el 
centro de sus consideraciones metodológicas la necesidad de dis- 
tinguirse totalmente de aquéllas: «Las ideas de grande y pequeño, 
arriba y abajo, útil y conveniente son impresiones y costumbres 
de la vida humana de cada día, sin pensamiento ni preocupaciones, 
transportadas a la naturaleza». Por eso hay que superar «la limi- 
tada imaginación que ya se detiene ante los grandes números»; la 
grandeza del cosmos rebasa la capacidad del pensamiento coti- 
diano? 

Desde el punto de vista de la metodología de la ciencia y desde 
el de la filosofía, esa ruptura abarca un campo bastante más am- 
plio que el que podemos considerar nosotros para su descripción. 
Pero cualquiera que fuera la temática que añadiéramos a nuestro 
reducido esbozo —ya fuera la recusación de la consideración teleo- 
lógica (relacionada con la problemática de la «utilidad»), ya la 
metodología del experimento, etc.—, siempre desembocaríamos en 
la desantropomortfización del reflejo, en el abandono de la inme- 
diatez del pensamiento cotidiano. Una alusión a la estética puede 
redondear este punto. Al hablar de la filosofía griega pudimos 
apreciar que, frecuentemente, las tendencias a la desantropomor- 
fización establecieron entonces una especie de aT entre 
la filosofía (ciencia) y el arte, y dieron lugar a JÁ condena de este 
último; esta situación se radicaliza aún al alcanzarse en la filosofía, 
con Platón, una nueva fase de antropomorfismo. Galileo representa 
en esto una reorientación. Precisamente porque ha compren- 
dido con mayor claridad que cualquier pensador antes que él la 
peculiaridad del reflejo científico, puede también rebasar amplia- 


2. Ibid., pág. 384. 
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mente a todos sus predecesores en cuanto a comprensión de la 
esencia. estética específica del arte! Y no se trata de ninguna 
peculiaridad característica e individual de Galileo: en Bacon po- 
demos observar una tendencia análoga. Ahora no podemos conside- 
rar las causas de posteriores recaídas en el viejo comportamiento. 

En Bacon encontramos la descripción y fundamentación más 
amplias y universales de los nuevos métodos desantropomorfiza- 
dores. Para estimar correctamente su figura y su importancia en 
este proceso de toma de consciencia del pensamiento como reflejo 
aproximadamente adecuado de la realidad, por el que se interesa 
nuestro análisis, hay que romper ante todo con una falsedad 
histórica ya en circulación antes de Hegel y filosóficamente «pro- 
fundizada» por éste, a saber, la tesis de que Bacon es un puro 
empirista, padre espiritual del posterior empirismo. Es claro que 
en el centro de la filosofía de Bacon se encuentra la práctica, la 
transformación del mundo mediante el conocimiento adecuado. 
Pero esa finalidad no es en sí misma idéntica con el empirismo; 
y, como veremos, no lo es, desde luego, en el pensamiento de Ba- 
con. Uno de sus modernos biógrafos, el marxista inglés Farrington, 
formula la cuestión del modo siguiente: «La tarea específica de Ba- 
con consiste en determinar el lugar de la ciencia en la vida 
humana»? Pero esto no significa sino que Bacon, coincidiendo 
con los demás principales p“..sadores de la época, no quiere 
tratar la ciencia y la. filosofía separadamente de la vida de los 
hombres, sino que se esfuerza por aclarar su peculiar esencia 
precisamente en relación con la vida. Su clasificación de los expe- 
rimentos prueba lo poco empirista que era. Bacon separa clara- 
mente su ámbito del de la práctica —realmente empírica— de la 
artesanía de sú época, y añade: «Pero no se puede esperar con 
fundamento un ulterior. progreso de la ciencia más que si el estu- 
dio de la naturaleza emprende y reúne ante todo ensayos que, 
aunque sin ninghpa utilidad inmediata, sirven para el descubri- 
miento de las ds y las leyes. A esos ensayos llamo iluminado- 
res, a diferencia dedos fructíferos». El objeto del verdadero expe- 
rimento es pues romper con la vinculación inmediata de teoría y 


1. Ibid., págs. 170 ss. 

2. B. FARRINGTON, Francis Bacon, London 1951, pág. 4. 

3. Bacon, Novum Organum, lib. I, art. 99, ed. alemana, Berlín 1870, pági- 
nas 152 s. 
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práctica propia de la cotidianidad (la artesanía en este caso), supe- 
rar su inmediatez con el descubrimiento y la inserción del mayor 
número posible de mediaciones. Cierto que Bacon no pretende 
levantar con eso una muralla china entre la ciencia y la práctica 
cotidiana (trabajo, artesanía, etc.). Apelando a Celso, o, más bien, 
a una Cita de Celso, indica que muchas veces la práctica de la 
cotidianidad produce muy importantes resultados, pero añade 
que «más bien casual y superficialmente» y, en todo caso, sin in- 
fluencia y promoción de la teoría, de la filosofía.” 

La ironía antifilosófica no es tampoco en Bacon magnificación 
de algún empirismo antiteorético, sino polémica contra la filosofía 
de sus precursores y sus contemporáneos, en los que no encuentra 
la colaboración, que él busca, entre reflejo desantropomorfizador e 
intención de una práctica generalizada, sistematizada, ya no inme- 
diata. La polémica apunta pues tanto contra el practicismo mera- 
mente artesano cuanto contra la teoría sin práctica. Ambos extre- 
mos producen la irregularidad y el desorden de la investigación, 
del experimento ante todo, y un mero pensamiento analógico por 
lo que hace a las conexiones. En ambos está aún por superar lo 
casual y superficial del pensamiento cotidiano (habla Bacon del 
pensamiento de la muchedumbre), y ambos se enfrentan según él 
—igual que según Galileo— con un impenetrable laberinto. «Pues 
el edificio del universo parece en su disposición al espíritu humano 
que lo contempla como un laberinto; como en éste se muestran 
en aquél muchas cosas inciertas, muchas semejanzas engañosas 
entre cosas y signos, muchas ataduras y complicaciones, oscuras y 
revueltas, de las propiedades. El camino, a la insegura luz de los 
sentidos, que a veces brilla y Otras se apaga, pasa en todo punto 
por un número enorme de experiencias y cosas sueltas. Incluso 
aquellos que se ofrecen como guías se pierden a veces y aumen- 
tan el número de los errores y los errados».? Bacon no ha sub- 
rayado tan resueltamente como Galileo, Descartes o Spinoza la 
importancia metodológica de la matemática y la geometría, pero 
ha combatido, en cambio, muy enérgicamente el esquematismo 
mental procedente de las tradiciones del aristotelismo escolás- 
tico, y ha postulado apasionadamente la construcción de un apa- 
rato de investigación y conceptuación desantropomorfizador y de- 


1. Ibid., art. 73, págs. 123 s. 
2. Bacon, Prólogo a la Instauratio magna, loc. cit., pág. 43. 
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terminado por el en-sí del objeto, y no por el sujeto humano. Esta 
resolución se debe sobre todo a que Bacon es, entre los grandes 
contemporáneos interesados por esos mismos problemas, el que 
más claramente ha visto la conexión dialéctica del recto conoci- 
miento. objetivo con la práctica productiva, con el dominio real de 
la naturaleza. 

Bacon ha llevado a cabo la separación entre pensamiento coti- 
diano y reflejo científico-objetivo de la realidad en sí de un modo 
mucho más amplio y sistemático que cualquier otro autor en ese 
gran período fundacional del pensamiento desantropomorfizador. 
Hay en su doctrina de los idola una tipificación sistemática de los 
modos de comportamiento de la vida y el pensamiento cotidianos 
que impiden o deforman cualquier adecuado reflejo del mundo en 
sí. Es ésta una peculiar teoría del conocimiento. Mientras que, en 
el curso de la evolución cultural burguesa, los pensadores orienta- 
dos según intereses epistemológicos han intentado determinar los 
límites de la captabilidad adecuada de lo en-sí, subjetivizando el 
pensamiento, y mientras que las filosofías convencidas de la cog- 
noscibilidad de la realidad objetiva han ignorado sin sensibilidad 
alguna esas preocupaciones gnoseológicas, cuando no las han re- 
cusado explícitamente (Hegel a propósito de Kant), el esfuerzo de 
Bacon tiende a fundamentar, mediante una crítica del reflejo in- 
mediato de la cotidianidad, de sus debilidades y sus limitaciones, 
el conocimiento ilimitadamente aproximado de la realidad en sí. 
Por eso su epistemología difiere de las posteriores gnoseologías 
académicas, entre otras cosas, porque atribuye un peso decisivo a 
los motivos antropológicos y sociales de las limitaciones y defor- 
maciones del pensar cotidiano. Las «fronteras» del conoci.iento 
no son pues aquí características estructurales «eternas» de la rela. 
ción sujeto-objeto, sino inhibiciones y errores, producidos por la 
evolución antropológica y social, y que el pensamiento humano 
puede perfectamente superar si se coloca decididamente por enci- 
ma de la antropomorfización cotidiana, cosa que Bacon considera 
posible y necesaria. La crítica epistemológica baconiana se encuen- 
tra pues mucho más cerca del viejo escepticismo griego que del 
moderno y burgués idealismo subjetivo gnoseológico, aunque las 
consecuencias a que llega el filósofo sean, naturalmente, muy di- 
versas de las sostenidas por aquel viejo escepticismo. 

Un breve repaso de los «idola» puede iluminar fácilmente esa 
naturaleza de la epistemología baconiana. Bacon distingue cuatro 
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grandes tipos. En primer lugar, los «idola tribus», que son de ca- 
rácter predominantemente antropológico. En su crítica Bacon re- 
chaza, por insuficiente y antropomorfizador, el «sano sentido” co- 
mún», el pensamiento inmediato de la cotidianidad: «...es falso que 
el sentido humano sea la medida de las cosas... El entendimiento 
humano es como un espejo de superficie irregular frente a los ra- 
yos procedentes de los objetos, el cual espejo mezcla su naturaleza 
con la de éstos, y la deforma y ensucia». El segundo tipo («idola 
specus», alusión al mito platónico de la caverna, pero con intención 
contrapuesta) determina los defectos del pensamiento del indivi- 
duo, a propósito de los cuales la crítica antropológica desemboca 
ya en crítica social. «Pues cada uno tiene, además de los errores de 
la naturaleza humana en general una gruta o caverna particular 
que quiebra o enturbia la luz natural, en parte por la naturaleza 
particular y peculiar de cada cual, en parte a consecuencia de los 
libros que ha leído y de las autoridades que respeta y admira, en 
parte por la diferencia de las impresiones que caen en una sensi- 
bilidad predispuesta y con prejuicios o en una disposición tranqui- 
la y equilibrada, etc. El espíritu humano, en su constitución en los 
indivi luos, es cosa muy mutable, perturbada, como casual»? El 
tercer tipo («idola fori») se produce ya «a consecuencia del trato 
recíproco y la comunidad del género humano». Bacon subraya 
aquí la importancia social del lenguaje, y declara que su forma 
inmediata cotidiana y el modo de pensamiento que se manifiesta 
en ella es deficiente para el conocimiento objetivo: «pero las pala- 
bras se aplican a las cosas según las ideas de la muchedumbre; 
por eso la mala e insensata aplicación de los nombres perturba al 
espíritu de un modo notable. Y tampoco mejoran las cosas las defi- 
niciones y explicaciones con las cuales suelen protegerse y defen- 
derse los sabios». Bacon expone detalladamente el peligro que 
son las palabras de la cotidianidad (la muchedumbre) para la ter- 
minología de la ciencia, unívoca y adecuada a la realidad objetiva. 
Los hombres creen dominar su expresión «pero las palabras vuel- 
ven muchas veces su fuerza contra el espíritu». Pues «generalmen- 
te se atribuyen a las cosas según las ideas de la muchedumbre, se- 
parándolas según orientaciones llamativas para el sentido común. 


1. - Bacon, Novum Organum, libro I, art. 41, cit., pág. 95. 
2. Ibid., art. 42, págs. 94 s. 
3. Ibid., art. 43, pág. 95. 
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Por eso las palabras se resisten cuando un espíritu más agudo y 
una observación más exacta alteran esas determinaciones para po- 
nerlas más de acuerdo con la naturaleza...» Así se producen dos 
«ídolos» peligrosos, pues la lengua de la cotidianidad da lugar a 
una nomenclatura falsa en dos sentidos: «o bien se trata de nom- 
bres de cosas que no existen (pues del mismo modo que hay cosas 
que, por desatención, no han recibido nombre, así también hay 
nombres porque la filosofía se ha engañado, y no existen objetos), 
o bien .se trata de nombres de cosas reales, pero confusos y mal 
delimitados, precipitada y desigualmente tomados de las cosas».? 
La crítica de las palabras pasa a ser ya crítica del pensamiento co- 
tidiano inmediato y generalmente analógico. En otro lugar pone 
Bacon en guardia: «El espíritu humano, por obra de su naturaleza, 
presupone en las cosas una regularidad y una igualdad mayores 
que las que luego encuentra. Y aunque en la naturaleza hay mu- 
chas cosas que sólo ocurren una vez, o que están llenas de desi- 
gualdades, el espíritu atribuye a las cosas muchas igualdades, ar- 
monías y relaciones inexistentes». A ello corresponde en el pen- 
samiento cotidiano un descuido desatento de lo habitual, sin preo- 
cupación por las causas de lo que ocurre con frecuencia.* Con 
gran tenacidad se mantiene en el pensamiento cotidiano lo tenido 
por verdadero desde antiguo, lo que concuerda con ello, y aun- 
que sea grande el número de los casos contrarios, éstos ni siquie- 
ra se tienen en cuenta, etc. Por último, la presentación del cuarto 
tipo («idola theatri») se dirige contra las anteriores filosofías, a 
las que Bacon, en sustancia, reprocha precisamente la antropo- 
morfización «que ha hecho del mundo un cuento y un escenario». 
Y Bacon dice explícitamente que su crítica no se dirige sólo con- 
tra la filosofía en sentido estricto, sino también contra los princi- 
pios de la práctica científica particular. 

La crítica baconiana del pensamiento cotidiano se dirige si- 
multáneamente contra los posibles errores antropomorfizadores de 
la sensibilidad y del entendimiento. «El error de los sentidos es 
dúplice; nos abandonan o nos engañan. A propósito de lo primero, 
hay muchas cosas que escapan incluso a los sentidos perfectamen- 
te sanos y bien dispuestos, ya porque el objeto es demasiado fino, 
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o las partes demasiado pequeñas, ya porque la lejanía es demasia- 
do grande, o el movimiento demasiado rápido o demasiado lento, 
o porque el objeto es demasiado conocido, o por otras causas. 
Pero tampoco cuando los sentidos captan la cosa son siempre dig- 
nas de confianza sus percepciones. Pues el testimonio y la informa- 
ción de los sentidos se producen siempre respecto del hombre, no 
respecto del universo, y es un gran error afirmar que los sentidos 
son la medida de las cosas»?!. Los medios con los que se rebasan 
esas barreras son los instrumentos y, sobre todo, los experimen- 
tos: «Pues la finura de los experimentos es mayor que ia de los 
sentidos cuando se apoyan en buenos instrumentos... Por eso no 
doy gran importancia a la percepción sensible inmediata y propia- 
mente dicha, sino que dispongo la cosa de modo que el sentido 
no juzgue sino dei experimento, y el experimento juzgue sobre la 
cosa».? Hemos aludido ya a la crítica baconiana del entendimiento 
(del pensamiento cotidiano). La consideración de la mera simplici- 
dad del mundo externo inhibe y debilita el entendimiento, y la con- 
sideración de la complicación y composición del mundo lo aturde 
y descompone. Con esto combate Bacon todas las unilateralidades 
y rigideces metafísicas del pensamiento cotidiano y pide otras for- 
mas de consideración que hagan al entendimiento penetrante y 
receptivo a la vez. El verdadero filo de su polémica se dirige al 
problema de las mediaciones. Bacon critica la filosofía — sobre 
todo a Pitágoras, Platón y su escuela— porque ha «introducido 
formas abstractas, fines últimos y causas primeras, saltándose 
siempre las intermedias». Aquí. se da también una lucha en dos 
frentes, contra la abstracción y contra la inmediatez, porque éstas 
se dan precisamente la mano en la ignorancia o el descuido de las 
mediaciones, y apelan a las reacciones espontáneas del sujeto hu- 
mano a la realidad, descuidando la necesaria dedicación al mundo 
de las mediaciones ocultas, opuesto, ciertamente, a la apariencia 
inmediata. Con eso se produce, según Bacon, una indebida vincu- 
lación de lo individual con los «principios más lejanos y genera- 
les», no sólo en la silogística tradicional, etc., sino también en el 
pensamiento cotidiano, el cual, con la ayuda de analogías e infe- 
rencias analógicas procedentes de la prehistoria, ha conservado la 
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costumbre de obtener consecuencias generales partiendo de sin- 
gularidades. Frente a eso exige Bacon un ascenso paulatino desde 
la observación de las singularidades hasta los principios más gene- 
rales. Él considera que aquellas singularidades están mezcladas 
con las experiencias inmediatas de la vida cotidiana (piénsese en 
su efectiva corrección experimental), y piensa que los principios 
generales «carecen de contenido y no son de confianza». «Las pro- 
posiciones intermedias son, en cambio, las verdaderas, vivas y dig- 
nas de confianza, y en ellas se basa la vida y el bien de los hom- 
bres. Hay por encima de ellas principios también muy generales, 
pero no vacíos, sino limitados por esas proposiciones interme- 
dias».! Puede decirse como resumen que el sentido central y más 
general de la epistemclogía baconiana, pese a todas las divergen- 
cias, se encuentra en la misma linea que los esfuerzos metodoló- 
gicos de Galileo: se trata de trasformar de tal modo el sujeto 
humano, de superar de tal modo sus limitaciones inmediatamente 
dadas, que sea capaz de leer el libro de la realidad en sí. 

Esa afirmación que acabamos de hacer —que se trata en lo 
esencial de una tendencia común de la época, manifiesta en for- 
mas muy diversas—, se confirma fácilmente examinando la obra 
juvenil de Spinoza De la corrección del entendimiento. Esta obra 
presenta en muchos lugares paralelismos llamativos con Bacon, 
aunque la posición básica de su autor, y, por tanto, también su 
método, son esencialmente distintos. Pero el sentido de esa «co- 
rrección» es también aquí el alejamiento respecto del pensamien- 
to cotidiano, de su inmediatez y su antropomorfismo, la trasforma- 
ción o reeducación del sujeto en el sentido de la recepción de las 
leyes de la realidad en sí, sin deformaciones humano-subjetivas, la 
reflexión sobre la realidad según su propia naturaleza, y no según 
los efectos humanos, y la sistematización del todo. Spinoza sub- 
raya también que el orden (bien captado) de las ideas es idéntico 
con el de las cosas, aunque hay que guardarse de la ilusión de mez- 
clar con la realidad lo que sólo está en el entendimiento humano.’ 
Spinoza parte del hecho de que el hombre adquiere lo que necesi- 
ta en la vida de formas muy diversas, de oídas, por ejemplo, o 
por experiencia vaga, etc. Se trata pues, como en Bacon, de una 
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crítica del pensamiento cotidiano. Y es interesante que Spinoza 
empiece en seguida, ya en este punto, la crítica de las abstraccio- 
nes propias de esa esfera. Tales abstracciones parten de inferen- 
cias vagas sin más fundamento que el sensible, no captan nunca 
la verdadera esencia objetiva de las cosas y sus consecuencias «son 
en seguida turbadas por la imaginación»! De este modo puede a 
Jo sumo captarse lo. accidental, nunca la esencia? El gran peligro 
de un tal pensamiento abstracto que se queda al nivel de la co- 
tidianidad es pues que se orienta hacia ideas ficticias;? cuanto más 
general se hace el pensamiento en esa abstracción, tanto más con- 
fuso es el resultado.* Por eso Spinoza considera de importancia 
decisiva el mantener claramente separadas la facultad imaginativa 
y la cognoscitiva, la representación y el conocimiento. Pues el co- 
nocimiento correcto se consigue cuando los efectos objetivos de 
las ideas verdaderas «proceden en el alma según la proporción de 
la formalidad del objeto mismo». Sólo entonces —consumada la 
desantropomorfización— se ha superado el peligro de «mezclar 
lo verdadero con lo falso o inventado»; sólo entonces se aclara 
«por qué entendemos muchas cosas que en modo alguno caen bajo 
la facultad de la representación, y que, por otra parte se encuentre 
en esa facultad mucho que contradice al entendimiento...» 

El paralelismo en las tendencias básicas por lo que hace a 
nuestro problema es hasta llamativo precisamente porque muchas 
de las principales posiciones filosóficas de Bacon y Spinoza son 
muy diversas y hasta contrapuestas. Se trata pues de la esencia 
de una gran corriente de la época que parte de la producción y 
abarca, con efectos en todo caso revolucionadores, la vida y el 
pensamiento de los hombres. Hemos puesto en primer plano la 
polémica contra el pensamiento cotidiano sobre todo porque esas 
grandes figuras del pensamiento han solido adoptar posiciones 
muy diplomáticas respecto de la religión (aún ha sido Gassendi 
más diplomático que Bacon); todos ellos tienen frescas en. la me- 
moria las hogueras que consumieron a Vanini y a Bruno, y ningu- 
no ha olvidado el interrogatorio de Galileo por la Inquisición y el 
proceso final. Muchas veces se mezclan además con sus considera- 


Ibid., pág. 11 
Ibid., pág. 13. 
Ibid., pág. 22. 
Ibid., pág. 24. 
Ibid., pág. 41. 


A 


Desantropomorfización en la Edad Moderna 205 


ciones restos de viejas concepciones metafísicas idealistas, las cua- 
les, desde luego, aparecen ya rebajadas casi hasta la mera termino- 
logía, por ejemplo, en el «deus sive natura» spinoziano. Pero la ta- 
jante delimitación del reflejo científico de la realidad objetiva res- 
pecto de la inmediatez sensible-intelectual y la confusión de la vida 
cotidiana contiene ya implícitamente todos los principios de una 
separación respecto de toda concepción religiosa del mundo, y la 
recusación de su validez. En principio se trata ante todo del con- 
traste, agudamente elaborado, entre reflejo antropomorfizador y 
reflejo desantropomorfizador. Cuando el hombre se levanta así por 
encima de sus datos psíquicos, inmediatos y tradicionalmente 
vinculados en esa inmediatez, sacralizados por la costumbre, y, 
mediante su entrega al en-sí de la objetividad, independiente del 
hombre, mediante el desarrollo de sus fuerzas puramente huma- 
nas, exclusivas de toda trascendencia, intenta someter la cismun- 
danidad a su propio poder, en ese momento ha dado el hombre el 
paso decisivo, también desde el punto de vista de la concepción 
del mundo. La obra de liberación del pensamiento humano, revo- 
lucionariamente comenzada por los griegos, se repite ahora a un 
nivel superior. 

Con ello queda formulada de facto la contraposición al idealis- 
mo y a la religión. Esa contraposición puede formularse también 
del modo siguiente: el reflejo desantropomorfizador de la realidad 
no conoce trascendencia alguna en el sentido propio. Puede ser 
muy diverso de lo cualitativamente conocido hasta el momento (el 
«mundo» de la física cuántica en comparación con el de la clási- 
ca), pero esa diferencia lo es de la investigación concreta del nue- 
vo campo, y no tiene carácter epistemológico: la frontera del sa- 
ber en cada momento no es una frontera de la cognoscibilidad. En 
cambio, cuando el sujeto determina antropomorfizadoramente el 
método del conocimiento, aquella frontera tiene que cobrar una 
específica acentuación emotiva, porque es la frontera de la actual 
capacidad del sujeto en cuanto a su comportamiento respecto del 
mundo y a su dominio de la realidad objetiva. Cuando el compor- 
tamiento del hombre está subjetivamente vinculado, como-en la 
cotidianidad, en la religión, en el idealismo subjetivo, es inevita- 
ble que la frontera concreta del comportamiento, concebida en su 
inmediatez y no según su lugar en el proceso histórico del conoci- 
miento, se absolutice como trascendencia. El tono emocional que 
suele acompañar a esas absolutizaciones —humildad, angustia, re- 
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signación, etc. — es consecuencia natural del comportamiento inme- 
diato para con un hecho vital que es en sí muy mediado y aún 
exige más mediaciones. Esta situación se refleja en la actitud, el 
comportamiento intelectual respecto del modo de vida del hom- 
bre entero. Ya antes hemos aducido algunas muestras de la antro- 
pología y la ética de este período, y esos pocos ejemplos mostraban 
sin más que el proceso de desantropomorfización del pensamiento 
es literalmente lo contrario de la deshumanización. Precisamente 
el despliegue y la consolidación de las energías genéricas del hom- 
bre, su ascenso a un nivel superior, es la finalidad de ese proceso. 
La cismundanidad del pensamiento —consecuencia necesaria de la 
desantropomorfización— es la llegada del poder humano a un mun- 
do cada vez más rico y más intensamente conquistado, no un vacío 
ni un abismo, como lo han sentido y dicho Pascal y otros muchos 
después de él. 

La irresistibilidad, la insuprimibilidad, la imposibilidad de in- 
vertir este movimiento —a diferencia de lo que ocurrió en la his- 
toria griega— se debe a que está fundado en un ser social muy 
diverso de la antigua economía esclavista. Hemos indicado en el 
momento oportuno que la esclavitud impidió la trasformación ra- 
cional de la producción incluso cuando el desarrollo de la ciencia 
lo habría hecho ya posible en sí; el desprecio del trabajo, de lo 
banáusico, como dice Burckhardt, inseparable de la esclavitud, im- 
pidió una interacción fecunda entre la producción material y la 
ciencia, razón por la cual hasta las conquistas más extraordinarias 
del pensamiento que se liberaba tuvieron que limitarse a ser ge- 
nerales, abstractas, filosóficas, sin poder penetrar revolucionaria- 
mente en la vida y el pensamiento cotidianos de los hombres. La 
Edad Media ha mostrado cómo se hicieron posibles, a consecuen- 
cia de la desaparición de la esclavitud, importantes avances aisla- 
dos de la ciencia en ese sentido. Sobre esa base, aprovechando y 
desarrollando esa herencia, pudo empezar la economía capitalis- 
ta su marcha triunfal. 

Tampoco aquí podemos proponernos una descripción del pro- 
ceso, por sumaria que sea. Lo único que nos interesa es mostrar 
las tendencias desantropomorfizadoras presentes en esa evolución. 
Por eso hablaremos sólo de los puntos decisivos de inflexión y 
reorientación, no de las transiciones preparatorias: de la máquina, 
y precisamente, como subraya Marx, de la máquina-herramienta. 
Marx ha citado la frase de John Wyalt sobre la hiladora: una má- 
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quina «para hilar sin dedos».! Desde este punto de vista describe 
Marx la diferencia de principio entre la manufactura (aunque cuen- 
te con una división del trabajo ya considerable) y la industria ma- 
quinista : «En la manufactura, los trabajadores, aislados o en gru- 
pos, tienen que ejecutar con la herramienta de mano cada particu- 
lar proceso parcial. Y si bien el trabajador se adapta así al proce- 
so, éste ha sido previamente adaptado al trabajdor. Este principio 
subjetivo de la división desaparece en el caso de la producción 
maquinista. Lo que se analiza aquí, objetivamente, en sí, en sus 
fases constitutivas, es el proceso total, y el problema de la ejecu- 
ción de cada proceso parcial, y el de la unión de los diversos pro- 
cesos parciales, se resuelven mediante aplicaciones técnicas de la 
mecánica, la química, etc.».? Es obvio que la energía, ya no hu- 
mana, de ese proceso, lo acelera extraordinariamente. Pero lo esen- 
cial es que el proceso del trabajo va liberándose progresivamente 
de las disposiciones, etc., subjetivas de los trabajadores y orde- 
nándose según los principios y las necesidades de un En-sí objeti- 
vo. «La actividad del trabajador, limitada a una mera abstracción 
de actividad, está determinada y regulada por todos lados por el 
movimiento de la maquinaria, no a la inversa»3 Con esto queda 
dada finalmente la base material de la evolución ilimitada de la 
ciencia, que es la fecundación y promoción recíproca, y en princi- 
pio ilimitada, de ciencia y producción, porque ambas —por vez 
primera en la historia— se encuentran ahora fundadas en el mis- 
mo principio, el de la desantropomorfización. 

Como es natural, este nuevo principio se impone de un modo 
sumamente contradictorio. No puede ser tarea nuestra en este con- 
texto el describir esas contradicciones internas y externas. Ya he- 
mos indicado que la interacción entre ventaja económica (en el ca- 
pitalismo : beneficio) y perfeccionamiento técnico-científico da cons- 
tantemente lugar a contraposiciones que obstaculizan e impiden a 
menudo que se imponga la tendencia fundamental. Añadamos a 
eso una alusión a otra contradicción básica. Enfrentándonos con 
la crítica romántica, retrógrada, de la evolución considerada, he- 
mos mostrado que el principio de desantropomorfización es esen- 
cialmente un principio de progreso y de humanización. Pero como 
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2. Ibid., págs. 343 s. 
3. Marx, Grundrisse [Esbozo...], cit., Band [vol.] I, pág. 584. 


208 Desantropomorfización del reflejo en la ciencia 


la fuerza impulsora de esta época, el deseo de beneficio, es esen- 
cialmente contradictorio, este carácter suyo tiene que manifestar- 
se también continuamente en los problemas básicos: por eso el 
principio de la humanización aparece también como principio de 
la inhumanidad extrema, y hasta de la antihumanidad. Marx, en 
polémica con los apologistas burgueses que intentaban eliminar 
esa contradictoriedad, ha subrayado plásticamente esa duplicidad 
al caracterizar el papel de la máquina: «Las contradicciones y an- 
tagonismos inseparables de la aplicación capitalista de la maqui- 
naria no existen según ellos, porque no nacen de la maquinaria 
misma, sino de su aplicación capitalista. O sea: como la maquina- 
ria, considerada en sí misma, abrevia el tiempo de trabajo, mien- 
tras que, aplicada capitalísticamente, prolonga la jornada de traba- 
jo, y aligera en sí el trabajo, mientras que, capitalísticamente apli- 
cada, acrece su intensidad, y es en sí una victoria del hombre so- 
bre las fuerzas de la naturaleza, mientras que, aplicada capitalís- 
ticamente, somete el hombre a las fuerzas naturales, y aumenta 
en sí la riqueza del productor, mientras que aplicada capitalística- 
mente le pauperiza, etc., en vista de todo eso, el economista bur- 
gués declara simplemente que la consideración de la maquinaria 
en sí prueba concluyentemente que todas aquellas manifiestas con- 
tradicciones son mera apariencia de la realidad vulgar, pero que 
en sí, y, por lo tanto, en la teoría, no existen en absoluto». Pero 
si sólo se subrayan esas manifestaciones antihumanas del progre- 
so económico capitalista se consigue una imagen unilateral. Ya he- 
mos aducido antes la crítica de Marx al respecto. Se trata de una 
básica contradicción interna de la sociedad capitalista; en ella se 
expresa la peculiaridad específica de esa formación, a saber, que 
€s, indistinguiblemente, la forma suprema de toda sociedad de cla- 
ses, con el máximo despliegue posible de producción y ciencia en 
«condiciones de distribución antagónicas», y, al mismo tiempo, la 
última sociedad de clases, que produce sus propios «enterrado- 
res». La dúplice función de la desantropomorfización del trabajo y 
el pensamiento en su forma capitalista muestra a ese elevado nivel 
la inseparabilidad de la tendencia práctica económica hacia ade- 


1. Marx, Kapital, Band [vol.] I, cit., págs. 406 s. El tratamiento más deta- 
llado de esta antihumanidad de la aplicación capitalista del principio de desan- 
tropomorfización en el proceso del trabajo se encuentra en los Okonomisch- 
Philosophischen Manuskripten [Manuscritos económico-filosóficos], Werke 
[Obras], Band [val.j HI (MEGA). 
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lante y la reacción ideológica, la inseparabilidad de ese poner los 
fundamentos objetivos de un humanismo avanzado y el pisoteo de 
la humanidad en la práctica económica. En niveles culturales más 
primitivos, en Sismondi, por ejemplo, esta contradicción podía 
aparecer en formas honradas y críticas; pero cuanto más desarro- 
lado es el capitalismo, tanto menos puede conseguir expresarse en 
la crítica romántica una buena fe objetiva. Mas el dilema no es 
en sí resoluble a ningún nivel para la consciencia burguesa, como 
dice Marx claramente en un paso que ya hemos citado. Todos los 
ejemplos que en anteriores consideraciones hemos aducido acerca 
de las modernas renovaciones religiosas reflejan esa contradicción, 
que ahora se muestra sobre la base de la inevitabilidad de la evo- 
lución capitalista con todas sus consecuencias, para la ciencia tam- 
bién, combinada con el intento de renovar estilizadamente el com- 
portamiento anímico de estadios primitivos y manejarlo como con- 
trapeso, contra las consecuencias mentales de la desantropomorfi- 
zación general de la práctica del trabajo y de la ciencia. La ideolo- 
gía de la desesperación general, el terror a un mundo «dejado de 
la mano de Dios», la angustia ante la tecnificación del alma, la 
vida y el pensamiento, ante la técnica «independizada» hecha tira- 
na del hombre, el horror a la «masificación», etc., son otras tantas 
variaciones apologéticas del tema, caracterizado básicamente por 
Marx, en las condiciones del presente capitalismo. 

Esa contradictoriedad del ser social dificulta al pensamiento 
burgués una aplicación concreta y fecunda de la doctrina desan- 
tropomorfizadora del reflejo a las ciencias sociales. Los importan- 
tes conatos de los filósofos de los siglos XVII-XVIII, de la economía 
clásica, tenían que adolecer de numerosas abstracciones insupera- 
bles, en el hecho sobre todo —consecuencia del dilema dicho— de 
que sus generalizaciones no podían nunca abarcar la dinámica evo- 
lución histórica, contradictoria e irregular. Por eso resultó impo- 
sible una aplicación metodológica consecuente del principio de la 
desantropomorfización a las ciencias que estudian el hombre. Aun 
más concluyentemente puede afirmarse esto para los siglos XIX-XX, 
en el curso de los cuales se constituye cada vez más acusadamente 
un dualismo metodológico: o bien se enrigidece el proceso históri- 
co-social con la ayuda de abstracciones falsas y superficiales, hasta 
hacer de él un formalismo muerto (sociología, economía subjeti- 
vista, etc.), o bien se tiende a «salvar» la «vida» histórica de tal 
modo que las manifestaciones de esa vida humana queden irracio- 
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nalizadas, lo cual llegó a ser en la mitificación burguesa tardía de 
la historia una verdadera proclamación de antropomorfismo reli- 
gioso. Esto no excluye, naturalmente, la utilización de métodos 
desantropomorfizadores en cuestiones concretas de las ciencias so- 
ciales, por ejemplo, la aplicación de la estadística en la economía y 
la sociología, y hasta la de la matemática superior en la economía 
subjetivista, etc. Pero esto no altera en nada los fundamentos me- 
todológicos y de concepción del mundo, hasta el punto de que la 
mutación en irracionalismo antropomorfizador es tanto más crasa 
y sin mediación cuanto más complicado e inmanentemente desa- 
rrollado es ese aparato matemático. No podemos estudiar aquí 
cómo ese falso dualismo queda superado por el materialismo dia- 
léctico e histórico, y cómo en éste la doctrina desantropomorfi- 
zadora del reflejo se convierte en fundamento y método también 
del conocimiento de la realidad histórico social en su en-sí. Nues- 
tra tarea no consiste en estudiar ni esbozar una epistemología o 
una metodología del pensamiento científico. Queríamos sólo expo- 
ner en sus etapas principales la separación del reflejo desantropo- 
morfizador a partir del propio de la vida y el pensamiento cotidia- 
nos. Y ni tampoco ésta era una finalidad sustantiva, sino sólo pre- 
supuesto para poder plantear y resolver adecuadamente lo que sí 
es nuestro problema propio: la separación del reflejo estético tam- 
bién a partir de aquel suelo común. La importancia de la irregu- 
laridad y la contradictoriedad de este proceso de separación, así 
como, por otra parte, su carácter definitivo, desempeñarán en lo 
que sigue un papel de importancia. 

Dos observaciones son aún necesarias para poder preparar ade- 
cuadamente ese problema. En primer lugar, hay que echar al me- 
nos una mirada al modo como la victoria del reflejo desantropo- 
morfizador en la ciencia repercute en el pensamiento de la vida 
cotidiana. Pues ya al principio dijimos que la diferenciación y la 
independización de esferas como la ciencia y el arte no rompe sus 
interacciones con la cotidianidad, ni tampoco las empobrece, sino 
que más bien las intensifica. Y ello, como ya sabemos, desde dos 
puntos de vista: influyendo en las preguntas puestas a la ciencia 
por necesidades dimanantes de la práctica cotidiana, y por la in- 
fluencia inversa de los logros de las ciencias en la práctica cotidia- 
na. Al hablar de la economía capitalista y el progreso técnico he- 
mos aludido ya a la complicada irregularidad de aquella primera 
interacción. Esta relación cobra un carácter fundamentalmente 
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nuevo en el socialismo, en parte parque las motivaciones proceden- 
tés de «abajo» dejan de ser puramente espontáneas, no-están sub- 
sumidas bajo momentáneos intereses del beneficio, sino que pue- 
den promoverse de un modo orgánico; en parté por la democrati- 
zación de la educación, fenómeno fundamental que se impone ten- 
dencialmente y va acercando capas cada vez más nutridas de la 
clase obrera al nivel del constructor y el ingeniero. Esa evolución 
puede sin duda verse a veces inhibida por tendencias contrarias, y 
puede también desviarse; pero eso no afecta a las líneas básicas de 
nuestro análisis. Por eso hay que rechazar la comparación con fe- 
nómenos aparentemente análogos que se dan en el capitalismo, 
porque en el caso de éste se trata de contradictoriedades antago- 
nísticas fundadas en la esencia de la formación, mientras que en el 
socialismo se trata sólo de una deformación de los principios ver- 
daderos de su crecimiento, la cual es corregible en principio, aun- 
que no siempre de un modo rápido y fácil. 

También es un proceso muy complicado el de la reacción de los 
logros de la ciencia sobre la metódica objetiva y sobre el modo sub- 
jetivo del comportamiento. No hay duda ninguna de que desde 
este punto de vista el capitalismo significa algo cualitativamente 
nuevo frente a todas las formaciones anteriores. Y no sólo porque 
el progreso técnico-científico de los últimos siglos (y aún más es- 
pecialmente de los últimos decenios) haya sido incomparablemen- 
te más rápido y revolucionario que el anterior progreso de mile- 
nios, sino también porque la trasformación así cumplida en la pro- 
ducción y la ciencia ha obrado no menos revolucionariamente so- 
bre la vida cotidiana. No puede ser aquí nuestra tarea el describir 
ese importante cambio, ni siquiera en esbozo. Nos limitaremos a 
registrar que tampoco esa tempestuosa trasformación ha consegui- 
do deshacer: los fundamentos de la estructura básica de la vida y 
el pensamiento cotidianos, tal como la describimos con anteriori- 
dad. Es verdad que la ciencia y la técnica han dejado de ser «se- 
creto» de casta alguna, y que sus resultados son ya en gran me- 
dida, práctica y propagandísticamente, bien Común de muy amplias 
capas sociales. Pero ¿puede decirse que los muy diversos modos 
de manifestación de esta situación (desde el «hágalo-usted-mismo» 
hasta la lectura de la literatura de divulgación científica, etc.) ha- 
yan alterado sustancialmente la actitud básica del hombre de la 
cotidianidad (y todo hombre es en algún respecto un hombre de la 
cotidianidad)? ¿Se ha trasformado realmente esa actitud en una 
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actitud científica? Max Weber ha dado una descripción nada desa- 
certada de la nueva situación producida: «Empecemos por aclarar- 
nos qué significa propiamente esa racionalización intelectualista 
por la ciencia y por la técnica de orientación científica. ¿Quiere 
decir, por ejemplo, que cada uno de los presentes en este aula po- 
see más conocimiento que un indio o que un hotentote acerca de 
las condiciones vitales en las que existe? Difícilmente quiere de- 
cir eso. El que viaja en tranvía, y a menos que sea físico de pro- 
fesión, no tiéne la menor idea de cómo consigue el vehículo po- 
nerse en movimiento. Y tampoco necesita saberlo. Le basta con 
poder «contar» con el cómportamiento del tranvía, para poder 
orientar el suyo propio, sin saber nada de cómo se fabrica un tran. 
vía y cómo se mueve. El salvaje sabe todo eso muy bien si se trata 
de sus propias herramientas». La básica corrección de esa ima- 
gen —correcta, naturalmente, sólo si se refiere al término medio, 
pues individualmente hay muchas excepciones a ese cuadro, y el 
gran número de éstas empieza ya a significar algo nuevo —se ro- 
bustece aún por obra de la principal tendencia del moderno desa- 
rrollo técnico, a saber, que cuanto más complicadas se hacen las 
máquinas, tanto más sencillo es su manejo, tanto menos exige ese 
manejo un conocimiento real del dispositivo. Los ingleses utilizan 
la expresión «fools proof», a propósito de los aparatos de uso co- 
tidiano, como criterio del automatismo regulado que controla por 
sí mismo el manejo sin necesidad de reflexión ni de conocimien- 
to. Con esto se anula en la práctica subjetiva de la vida cotidiana 
el gigantesco trabajo de mediación desantropomorfizadora que ha 
producido dichos dispositivos, y todo ese trabajo queda subsumi- 
do bajo la unión inmediata de teoría y práctica, de finalidades y 
dominio de la vida cotidiana. Desde luego que la evolución técnica 
contemporánea supone una alteración básica de la vida cotidiana, 
pero sin trasformación radical, por ahora, de la estructura esen- 
cial de ésta. No puede discutirse aquí en qué medida modificarán 
esta situación una educación politécnica general y la superación de 
la contraposición entre trabajo. intelectual y trabajo material, tal 
como la producirá el comunismo. Sin duda eso aumentará extraor- 
dinariamente para cada individuo el comportamiento científico 
también respecto de los objetos y dispositivos de la vida cotidia- 
na; pero es imposible prever hoy si ese cambio va a ser universal 


1. Max WEBER, Gesammelte Aufsätze zur Wissenschaftslehre [Trabajos de 
teoría de la ciencia], Tübingen 1922, pág. 535. 
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y completo, capaz de trasformar profundamente la práctica de la 
vida cotidiana en ciencia conscientemente aplicada. 

Pero en el socialismo, y considerada la cuestión desde otro pun- 
to de vista, nace algo en principio nuevo respecto del capitalismo. 
Hemos aludido ya a las limitaciones de la aplicación de los méto- 
dos desantropomorfizadores a las ciencias sociales en la sociedad 
burguesa. Esas limitaciones se manifiestan ante todo en la dificul- 
tad de que se produzcan generalizaciones, con relevancia para la 
concepción del mundo, de las experiencias científicas en la vida co- 
tidiana, en el hecho de que teorías como la astronornría copernica- 
na o el darwinismo incluso no consigan destruir el poder de repre- 
sentaciones supersticiosas, en el hecho de que la mayoría de los 
hombres se comporte de un modo completamente acrítico respec- 
to de su entorno social, en el sentido de la práctica cotidiana que 
hemos descrito. El socialismo posibilita en este punto un cambio 
fundamental; hemos aludido ya a sus consecuencias por lo que 
hace a la fe religiosa (sin olvidar que esas consecuencias no tienen 
sino realidad tendencial). Pero tampoco la aclaración de las rela- 
ciones sociales de los hombres significa sin.-más la absorción del 
comportamiento cotidiano por el reflejo científico de la realidad. 
(No necesitamos estudiar aquí el hecho de que ese proceso puede 
ser frenado e inhibido por teorías falsas, como ocurrió en el perío- 
do de Stalin.) Las dos formas del reflejo especializado y consumado 
(el arte y la ciencia) pueden, sin duda, penetrar e influir en el 
mundo de la práctica cotidiana de los hombres mucho más inten- 
samente de lo que ocurrió en el pasado, pero siempre quedará un 
mundo de reacción inmediata a realidad aún no elaborada, ya, ma- 
terialmente, por la infinitud extensiva e intensiva de la realidad 
objetiva, cuyo contenido no puede ser nunca agotado ni por la 
ciencia y el arte más perfectos. La existencia de ese terreno sin 
iluminar es al mismo tiempo fundamento del ulterior desarrollo 
de la ciencia y del arte. Y, subjetivamente, en parte como reacción 
necesaria a la situación descrita, y en parte porque esa infinitud 
extensiva e intensiva de la realidad objetiva produce también la co- 
rrespondiente inagotabilidad de los problemas vitales de cada indi- 
viduo humano, a un nivel cada vez más alto. Del mismo modo que 
la libre ordenación de la vida en la fase suprema, comunista, del 
socialismo, no puede ser un retorno del comunismo primitivo, así 
tampoco puede ser, en el terreno ideológico, un «ricorso» viquiano 
de la mezcla indiferenciada de reflejo científico y artístico de la 
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realidad con vráctica cotidiana inmediata (o sea, no puede ser 
una renovación de su mezcla en la magia, puesta ahora a un nivel 
superior). El progreso no es posible sin diferenciación y especiali- 
zación. Pero la superación socialista de los antagonismos de este 
proceso no suprime esas condiciones del progresar ulterior. Y, por 
hoy, nos parece cuestión ociosa el concreto aspecto que puedan to- 
mar las nuevas interacciones. 

La segunda observación se refiere a la evolución histórica del 
comportamiento desantropomorfizador mismo, al descubrimiento 
de nuevas categorías de la realidad objetiva en el curso de ese 
camino y a la relación de esas categorías con los demás tipos de 
reflejo de la realidad. Ya antes de ahora nos hemos dedicado va- 
rias veces a considerar la unidad y la diversidad de esas fòrmas 
de refiguración. Es claro, sin más, que ciertas categorías funda- 
mentales de la objetividad, de la relación de los objetos los unos 
a los otros, de las leyes de sus movimientos, etc., tienen que 
constituir el fundamento de todo reflejo veraz de la realidad. 
Pero también tuvimos que comprobar que las finalidades concre- 
tas y típicas de los hombres, de la sociedad, desempeñan un pa- 
pel de extraordinaria importancia en el modo de aplicación de las 
categorías, lo que origina también subjetivamente una verdade- 
ra historia de las categorías. En ese desarrollo cobran una espe- 
cial relevancia el florecimiento cualitativo del principio desantro- 
pomorfizador en la Edad Moderna y los resultados teoréticos 
conseguidos con su ayuda. La contraposición, meramente abs- 
tracta, del arte antropomorfizador con la ciencia desantropo- 
morfizadora daría a esa relación una rigidez metafísica. La im- 
portancia que ha tenido para el arte el- descubrimiento de la 
geometría, pór ejemplo, cuestión que pronto estudiaremos con 
detalle, sería ya, sin más, una drástica refutación de esas abs- 
tractas contraposiciones esquemáticas; y también la colaboración 
de la ciencia con el arte en la elaboración de las leyes de la pers- 
pectiva en el Renacimiento refuerza la prevención contra esas 
precipitadas construcciones. 

Pese a todas esas reservas, hay que tener en cuenta, conside- 
rándola según su específica peculiaridad, la mutación cualitativa 
operada por la desantropomorfización en el reflejo científico de 
la realidad durante los últimos siglos. La geometría euclidea, por 
ejemplo, representa, sin duda, un nivel ya alto de reflejo desan- 
tropomorfizador. Pero su intuibilidad está aún en estrecho con- 
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tacto con la captación humano-visual de la realidad. El posterior 
desarrollo de las ciencias ha desgarrado esos lazos. El proceso 
de liberación del reflejo científico respecto de la sensibilidad hu- 
mana es demasiado conocido como para que sea necesario descri- 
birlo una vez más. Ni hará falta tampoco enumerar las nuevas 
categorías y conexiones categoriales relevantes para la conceptua- 
ción científica y completamente desligadas de la inmediatez de la 
vida cotidiana y del reflejo estético que de ella nace. Baste con 
recordar la acción, recientemente descubierta, de la causalidad 
en la teoría estadística de la probabilidad. Con estas categorías 
y conexiones categoriales, así como con otras análogas, los terre- 
nos de la ciencia y del arte se separan ya categorialmente. Para 
la ciencia se hace, por ejemplo, posible calcular las pérdidas hu- 
manas previsibles en una batalla, etc. Para el arte, el objeto y el 
medio de la dación de forma sigue siendo en todo caso el indi- 
viduo humano —llevado, sin duda, a la altura de lo típico— en 
el contexto de la guerra. Los intentos de «montar» lo estadístico 
en la poesía han fracasado,.con necesidad estética, del modo 
más miserable, igual que los experimentos de algunos artistas 
superrealistas o abstractos de utilizar en la pintura los recientes 
descubrimientos físicos sobre la estructura interna del mundo 
atómico. 

El que esta nueva situación haya producido confusiones en 
ambos campos y, al mismo tiempo que esas aberraciones en el 
arte, una cierta penetración transitoria de concepciones idealis- 
tas subjetivas en las ciencias (negación de la causalidad en la teo- 
ría estadística de la probabilidad, sobrestimación fetichista-forma- 
lista de la matemática, etc.), no altera en nada la importancia his- 
tórica de la separación así producida. Lo decisivo en esto para 
nosotros es que, cuanto más logradamente progresa la ciencia en 
la desantropomorfización de su modo de reflejo y en su elabora- 
ción conceptual, tanto más insuperable se hace el abismo que la 
separa del reflejo estético. Tras la disolución de la unidad indi- 
ferenciada del período mágico discurre un largo tiempo de desa- 
rrollo paralelo, de recíproca fecundación inmediata, de inmedia- 
ta y visible manifestación del hecho de que ambos campos de 
actividad reflejan la misma realidad. Como es natural, tampoco 
hoy ha dejado de ser cierta esa afirmación: pero la ciencia ha 
penetrado en terrenos que no pueden ya ser captables por el an- 
tropomorfismo del arte. Con ella se termina la participación del 
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arte en los descubrimientos científicos, como en el Renacimiento, 
y el paso directo de resultados científicos a la imagen cósmica 
del arte. (Esto último era ya problemático en la segunda mitad 
del siglo XIX: piénsese en la doctrina de la herencia en Ibsen y 
Zola.) Pero sería vicio de rigidez metafísica el inferir de esto una 
completa cesación de las interacciones entre ciencia y arte. La 
situación es muy diversa. Hay en obra muchas tendencias más 
bien propensas a intensificar esas interacciones; la cesación de 
una interacción inmediata —que, por otra parte, si se considera 
de cerca era más mediada, por lo general, de lo que a primera 
vista parecía— puede compensarse por la aparición de otras re- 
laciones: más fecundas, aunque más mediadas, las cuales se impo- 
nen a través de una fecundación de la imagen general del mundo 
que tiene el arte por la ciencia, y a la inversa. El tratamiento de- 
tallado de esta cuestión rebasa el marco del presente trabajo; 
aquí se trataba sólo de indicar brevemente el lugar metodológico 
de la nueva situación. 


3 


CUESTIONES PREVIAS Y DE PRINCIPIO RELATIVAS 
A LA SEPARACION DEL ARTE Y LA VIDA COTIDIANA 


Al atender al reflejo estético de la realidad tropezamos por de 
pronto con un generalísimo principio de diferenciación análogo 
al visto en el caso de la ciencia: en ambos se encuentra una se- 
paración muy lenta, contradictoria e irregular respecto de la 
vida, el pensamiento, la emotividad, etc., de la cotidianidad. Hace 
falta una evolución muy larga para que cada uno de esos refle- 
jos se constituya en esfera particular de actividad humana, se 
haga independiente (en el marco, naturalmente, de la división del 
trabajo social en cada caso), explicite la peculiaridad del modo 
especifico de reflejar la realidad objetiva y haga conscientes sus 
leyes, en la práctica primero, y luego. también en la teoría. Tam- 
bién debe considerarse aquí el proceso inverso, la vuelta de las 
experiencias recogidas en el reflejo diferenciado al campo común 
de la vida cotidiana. Y ya en el análisis del reflejo científico pudi- 
mos observar que esa influencia en la vida cotidiana en general es 
tanto más fuerte, extensiva e intensivamente, cuanto más enér- 
gicamente ha podido desarrollar cada esfera especializada su pe- 
culiaridad propia. 

Pese a esa analogía general, los dos procesos de diferencia- 
ción presentan también grandes diferencias. Sólo en el curso del 
siguiente estudio concreto de la peculiaridad del reflejo estético 
podremos aclarar realmente las causas de esas diferencias. Anti- 
cipando dicho estudio nos limitaremos-a indicar un determina- 
do momento del problema: la temprana perfección que a veces se 
presenta, de forma sorprendente y hasta impresionante, en cier- 
tas actividades artísticas de niveles muy primitivos (pinturas ru- 
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pestres, determinados ornamentos primitivos, etc.). Estos hechos 
son tanto más importantes cuanto que se encuentran indisoluble- 
mente unidos con las tendencias, básicamente dominadoras del 
desarrollo, según las cuales la actividad artistica en su conjunto 
se constituye unitariamente mucho más tarde que la ciencia, o 
sea, se separa mucho más lenta y vacilantemente que ésta del 
fondo general de la práctica cotidiana, mágica (religiosa). 

Esta diferencia tiene causas muy materiales y perceptibles. La 
consecución de conocimientos acerca del mundo externo circun- 
dante, el incipiente descubrimiento de sus conexiones, es una par- 
te tan integral de la práctica cotidiana que incluso los hombres 
más primitivos tienen que emprender esa ruta, bajo pena de pe- 
recer. Por profundamente sumida en la cotidianidad de la era 
mágica que esté esa ciencia incipiente, por lentamente que se 
desarrolle en los hombres la consciencia de lo que objetivamen- 
te hacen, el movimiento mismo es irresistible, pues arraiga pro- 
fundamente en la protección y la reproducción de la mera exis- 
tencia. La necesidad social del arte no tiene, en cambio, raíces 
tan macizas y obvias. Lo decisivo no es que todo ejercicio del arte 
suponga un cierto ocio, una cierta libertad —por más que relati- 
va— respecto de las preocupaciones cotidianas, respecto de las 
coactivas reacciones inmediatas de la cotidianidad a las necesida- 
des elementales. También los comienzos de la ciencia, en absoluto 
conocidos conscientemente como tales, presuponen un ocio así. 
Pero su conexión, más estrecha y evidente, con las exigencias del 
día impone doblemente el ocio que necesitan. En primer lugar, 
porque la imperiosa necesidad de esos postulados de la cotidia- 
nidad misma influye en la comunidad e impone una división del 
trabajo, sin duda primitiva, pero ya con ocio para la reflexión 
sobre esos problemas; en segundo lugar, porque el conocimiento 
que así nace procura por sí mismo el comienzo de un dominio 
sobre el entorno, las cosas, etc., y, sobre todo, un dominio sobre 
los hombres mismos. Se produce una cierta técnica del trabajo y, 
con ella, cierta elevación del hombre que trabaja por encima de 
su anterior nivel de dominio de sus propias capacidades somáti- 
cas y mentales. 

Todo eso —una determinada altura, por más que modesta, de 
la técnica y de la reeducación de los hombres que la manejan— 
€s también presupuesto de los comienzos mismos de una activi- 
dad artística, por inconsciente que sea estéticamente. Piénsese en 
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la edad de piedra. La fase en la cual se buscan y conservan gui- 
jarros adecuados para algún uso supone ya conatos del tipo de 
reflejo de la realidad del que luego nace la ciencia. Pues hace ya 
falta cierta capacidad de abstracción, de generalización de las ex- 
Pperiencias del trabajo, de rebasamiento de las impresiones sub- 
jetivas, poco ordenadas, para poder apreciar claramente la cone- 
xión entre la forma de un guijarro y su adecuación para determi- 
nadas acciones. En cambio, a ese nivel es aún imposible que se 
produzca un conato de arte. Para eso hace falta, por de pronto, 
que el guijarro sea ya tallado o pulimentado, transformado en he- 
rramienta por la mano humana; pero ni siquiera basta con eso: 
pues la técnica utilizada tal vez no permita ni siquiera la recep- 
ción inconsciente de motivos artísticos sino a un nivel relativa- 
mente alto. Boas indica acertadamente que hace falta ya una téc- 
nica de tallado o pulimentación relativamente desarrollada para 
que el guijarro cobre la forma correcta, es decir, para que su su- 
perficie no sea una confusión de superficies parciales, sino que 
esté constituida por la igualdad, el paralelismo, etc., de éstas.! 
Esto no supone inicialmente ninguna intención estética, no es 
más que una buena adaptación técnico-artesana a la finalidad 
práctica inmediata del trabajo. Pero es claro sin más que antes 
de que el ojo humano sea capaz de percibir con precisión formas 
y estructuras, antes de que la mano sea capaz de arrancar exac- 
tamente al guijarro los necesarios paralelismos, equidistancias, etc., 
se carece necesariamente de todos los presupuestos imprescindi- 
bles incluso para la ornamentística más primitiva. 

La altura objetiva de la técnica es, pues, al mismo tiempo un 
nivel evolutivo del hombre que trabaja. Engels ha escrito un 
cuadro muy plástico de los rasgos decisivos de esa evolución: 
«Pueden haber pasado tiempos dilatadísimos, comparados con los 
cuales los tiempos históricos que conocemos no parecen nada, 
hasta que la mano humana convirtió en cuchillo por vez primera 
un guijarro. Pero ése fue el paso decisivo: la mano se había libe- 
rado y podía, a partir de entonces, conquistar constantemente 
habilidades nuevas; la flexibilidad así conquistada se heredó y en- 
riqueció de generación en generación. Y así la mano no es sólo 
órgano del trabajo, sino también producto suyo»2 Engels mues- 


1. Boas, op. cit., pág. 21. 
2. EnceLs, Dialektik der Natur, cit., págs. 69 s. 


220 Separación del arte y la vida cotidiana 


tra, además, que el desarrollo de la mano ha tenido importantes 
efectos sobre el resto del organismo. Hemos hablado ya de la re- 
lación del trabajo, de la habilidad conseguida en él y de la comu- 
nidad superior que así nace con el lenguaje. Podemos añadir aquí 
que Engels subraya con energía la peculiaridad humana del refi- 
namiento y la diferenciación de los sentidos. Y en esto no se tra- 
ta en primer término de un perfeccionamiento fisiológico. Por el 
contrario: desde este punto de vista muchos animales son supe- 
riores al hombre. Pero lo que importa es que la capacidad de per- 
cibir las cosas se modifica cualitativamente, se amplía, profundi- 
za y afina gracias a las experiencias del trabajo. Hemos aludido ya 
en otro contexto a esta cuestión. También en este punto subraya 
Engels la interacción de este desarrollo con el trabajo, el lenguaje 
y las capacidades de abstracción e inferencia, etc. 

Una ulterior concreción del proceso de diferenciación de los 
sentidos se encuentra en la antropología de Gehlen, cuyo correcto 
análisis de determinados hechos y conexiones es tanto más valio- 
so para nosotros cuanto que sus presupuestos y sus consecuencias 
de naturaleza filosófica se oponen a menudo diametralmente a los 
nuestros. Pero, como lo único que nos interesa aquí es comprobar 
la existencia de alguna concreta tendencia evolutiva, prescindi- 
remos ya de toda polémica o crítica detallada. Al lector le basta- 
rá ya la terminología de Gehlen para darse cuenta de dónde se 
encuentran las contraposiciones de principio y de detalle entre 
una antropología idealista moderna y una materialista-dialéctica. 
Gehlen habla de la progresiva división del trabajo entre los sen- 
tidos, y aquí será para nosotros irrelevante el que Gehlen observe 
ese proceso en el desarrollo del niño, mientras que, en nuestra 
opinión, el proceso esencial ha tenido lugar en la infancia de la 
humanidad; pues consideramos —con Hegel y Engels— que «el 
desarrollo de la consciencia individual a través de sus diversos ni- 
veles... (es)... una reproducción abreviada de los niveles que ha 
atravesado históricamente la consciencia del hombre...»!* Escribe, 
pues, Gehlen: «El resultado de este proceso, en el que colaboran 
movimientos de todas clases, especialmente de las manos, con 
todos los sentidos, y especialmente el de la vista, es una «elabo- 
ración» del mundo circundante, precisamente en el sentido de la 
disposición sobre él y su utilización: las cosas se ponen una tras 
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otra en uso y disposición, pero, mientras así se manipulan, se en- 
riquecen inconscientemente con un intenso simbolismo, de tal 
modo que al final la vista por sí sola, ella que es un sentido sin 
fatiga, domina esas cosas y ve en ellas sus valores de uso y apli- 
cación, valores que antes hubo que experimentar fatigosamente 
con aquella actividad y movimiento propios». No podemos ni es- 
bozar aquí una crítica de la concepción y la terminología idealis- 
tas de ese paso; observemos meramente que tras eso que Gehlen 
concibe como simbolismo se encuentra un problema esencial del 
origen de la visualidad específicamente humana y de su desarro- 
Mo hasta el arte figurativo. El concepto y la expresión del «simbo- 
lismo» no es en modo alguno un «añadido» del sujeto al modo 
objetivo de aparición de los objetos, sino un ulterior desarrollo, 
la elaboración y afinación de su reflejo. Cuando digamos que la 
visión humana ya desarrollada es capaz de captar visualmente el 
peso, la estructura material, etc., sin tener que apelar al tacto, ve- 
remos como explicación de este hecho la circunstancia de que las 
características visuales de esas propiedades no son directamente 
llamativas, razón por la cual el ojo no las percibe a un nivel pri- 
mitivo del desarrollo, sino que, en general, se captan mediante el 
tacto. Pero objetivamente son elementos de la captabilidad visual 
de los objetos. El idealismo expresa con la palabra «simbolismo» 
esos descubrimientos realizados por el proceso del trabajo, por 
la división del trabajo entre los sentidos que es fruto de aquel 
proceso; así estrecha el campo del reflejo visual, el fundamento 
objetivo de esa división del trabajo. En el estrecho terreno de la 
estética las posibilidades son, naturalmente, aún mucho más am- 
plias. Más adelante, al considerar teorías influyentes, como la de 
Konrad Fiedler, podremos ver que el idealismo filosófico estrecha 
el terreno de la percepción sensible con objeto de hacer sitio a 
sus construcciones subjetivistas. 

Lo más importante en la exposición de Gehlen es la enérgica 
presentación de la división del trabajo entre la vista y el tacto en 
el trabajo mismo. Hemos citado ya esa exposición de Gehlen. El 
valor de ese análisis es de principio y también por el detalle. De 
principio, porque ese análisis expresa claramente la distancia en- 
tre el hombre, que trabaja y elabora las experiencias del trabajo, 
y los animales superiores, y sitúa precisamente la diferencia en 
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la división del trabajo y la cooperación de lós sentidos. Gehlen 
ofrece buenas descripciones -a]l respecto, las cuales requieren, sin 
embargo, complementación, sobre todo porque la diferencia apa- 
rece como un abismo metafísico, dado desde toda la eternidad, y 
la conexión entre el ser del hombre y el del animal no pasa por el 
trabajo: o sea, los resultados del trabajo —la hominización del 
hombre— no se exponen como resultado de ese proceso, sino como 
presupuesto del mismo. 

Dentro de esos límites, Gehlen ofrece observaciones y descrip- 
ciones sumamente fecundas sobre el carácter de la visión humana. 
Más tarde nos referiremos a su importancia para el arte. Por aho- 
ra nos limitaremos a aducir un importante paso que ilustra cla- 
ramente la división de los sentidos por el trabajo, cómo el ojo 
recoge las funciones del tacto. Escribe Gehlen: «Por ejemplo, 
usando un objeto, una taza, solemos pasar parcialmente por alto 
las luces y sombras, así como los ornamentos, mientras que la 
vista capta otra parte de dichos elementos como indicaciones 
auxiliares de la concepción del espacio y de la forma, o sea, para 
«poseer» indirectamente las partes posteriores y las orientadas ha- 
cia otros lados. Del mismo modo se estiman los solapamientos. En 
cambio, la estructura material («porcelana fina») y el peso son 
elementos plenos de lo visto, aunque sin duda de un modo dis- 
tinto y, por así decirlo, más «predicativo» que el carácter puesto 
en primer término, que es el de «recipiente», o sea, de lo vacío y 
lo redondo, o el punto «manual» de la forma total, sugestiones 
de movimientos de uso. La vista capta todos esos datos con una 
mirada. Hay que reconocer, incluso, que nuestra vista es muy in- 
diferente al material sensible elemental y a lo sentido como fondo, 
mientras que es sumamente sensible a las alusiones complejas».! 
Gehlen reconoce también muy acertadamente el papel de la habi- 
tuación en ese proceso, aunque sin tener en cuenta el trabajo (ni 
tampoco el del arte, a un nivel superior). l 

Nos hemos anticipado mucho al desarrollo "real y tenemos ya 
inevitablemente que continuar algo más esta anticipación de resul- 
tados finales, hecha para iluminar los estadios iniciales —descono- 
cidos y, probablemente, incognoscibles fácticamente— de la dife- 
rencia o desprendimiento paulatino del reflejo artístico respecto 
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del de la vida cotidiana, considerando ahora su independización 
no sólo respecto de ésta, sino también respecto de la ciencia (y, 
ante todo, respecto de la magia y la religión). También aquí se 
trata del principio metodológico marxista "según el cual la anato- 
mía del hombre da la clave de la anatomía del mono, que los 
estadios iniciales, desconocidos y científicamente ininvestigables, 
pueden recontruirse con la ayuda de los impulsos por ellos desen- 
cadenados, sólo visibles a niveles más altos, y que permiten apre- 
ciar, por las consecuencias reconocibles, su cualidad, su orienta- 
ción, su tendencia, etc.: se trata de recorrer hacia atrás la evolu- 
ción, partiendo de su estado actual y teniendo en cuenta las eta- 
pas intermedias que sí nos son conocidas, para poder inferir del 
tipo de la diferenciación hipótesis acerca del estadio primitivo in- 
diferenciado, de su disolución, de los gérmenes de futuro pre- 
sentes en él. 

El proceso de diferenciación del reflejo artístico —así recons- 
truible problemáticamente— ofrece muy especiales dificultades in- 
cluso en comparación con el de la ciencia. Estas dificultades su- 
plementarias se deben ante todo a lo tardío de su paso a cons- 
ciencia. Ya en la historia griega podemos apreciar que la forma 
consciente del comportamiento científico, la forma concepción-del. 
mundo, o sea, la filosofía, desempeña un papel de pionera respec- 
to de las ciencias particulares propiamente dichas. Como es natu- 
ral, hace falta un determinado nivel de desarrollo de las fuerzas 
productivas y, por lo tanto, de la técnica correspondiente a, las di- 
versas ciencias, para que pueda producirse una tal reflexión cons- 
ciente. Pero, una vez producida, rebasa, sobre todo en Grecia, 
como generalización de las experiencias, el grado alcanzado y al- 
canzable —-dada las relaciones de producción— por la técnica y por 
las ciencias particulares. Ni siquiera en el período de florecimien- 
to del Renacimiento y subsiguiente a él ha dejado de ejercer la fi- 
losofía esa función. Engels ha escrito lo siguiente acerca del pa- 
pel de la filosofía en el desarrollo de las ciencias de la naturaleza: 
«Es un gran mérito de la filosofía de la época el no haberse deja- 
do confundir por los límites del conocimiento de la naturaleza, 
y, desde Spinoza hasta los grandes materialistas franceses, el ha- 
ber insistido en explicar el mundo por sí mismo, dejando a la 
ciencia natural del futuro la justificación del detalle».! La filoso- 
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fía del arte, la estética, no ha podido desempeñar nunca un papel 
análogo para facilitar la toma de consciencia del arte. Incluso en 
sus más grandes figuras, como Aristóteles, la filosofía del arte 
aparece siempre post festum, y sus principales resultados, como 
precisamente ocurre en Aristóteles, han sido fijación conceptual 
de algún nivel ya alcanzado por la evolución del arte. Eso no es 
casual. Pues pese al carácter paulatino y contradictorio del proce- 
so de separación del reflejo científico del de la cotidianidad (y de 
la magia y la religión), la cesura entre ellos es lo suficientemente 
llamativa como para ser susceptible —si las condiciones sociales 
son favorables— de generalización filosófica rápida y en lo esencial, 
correcta. En cambio, contemplada directamente, la peculiaridad 
del reflejo artístico se separa mucho menos tajantemente de aque- 
lla base común, produce duraderas formaciones de transición, 
puede mantener, aún a niveles muy desarrollados, la vinculación 
más Íntima con la cotidianidad, la magia y la religión, y hasta fun- 
dirse con ellas según la apariencia externa inmediata. 

También aquí es instructivo estudiar esta constelación en ni- 
veles ya desarrollados. Pensemos en la historia griega. Vemos, 
por una parte, que la literatura y el arte pueden desarrollarse de 
un modo relativamente autónomo (en comparación con el Orien- 
te), libres de preceptos teocráticos. Pero precisamente ese hecho 
permite ver lo tardíamente que se ha producido la separación de 
arte y religión, la independización del primero. Por muy tempra- 
namente que quiera fecharse ese fenómeno, no se podría ir más 
allá de Sófocles, y consciencia real de la separación no aparece 
hasta Eurípides. En otro contexto hemos indicado que este he- 
cho es el fundamento intelectual del comportamiento crítico-re- 
cusatorio de la filosofía temprana, tendente a liberarse, con la 
ciencia, respecto del arte y los artistas (Heráclito, etc.). Estos 
filósofos ven en el principio estético —y no sin razón— un princi- 
pio antropomorfizador, y como consideran enemigo capital suyo 
al antropomorfismo de la religión, el mito, etc., lo estético —esta 
vez sin razón— se les convierte en aliado o instrumento de la 
superstición antropomorfizadora. La dificultad, para el arte, de 
una independización tan resuelta como la conquistada por la filo- 
sofía y la ciencia se debe, sin duda, a que el principio estético 
—de lo cual hablaremos detalladamente— es, efectivamente, de 
carácter antropomórfico. Y si, como hemos visto, no fue fácil se- 
parar de todo antropomorfismo el principio desantropomorfizador 
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del reflejo científico de la realidad, sino que se necesitó un proce- 
so de muchos milenios, ¿cuántos esfuerzos tuvo que costar la com- 
prensión de que el reflejo artístico es esencialmente antropomorfi- 
zador, pero con tal peculiaridad que se diferencia tajantemente 
-—desde el punto de vista material y desde el del método, por el 
contenido y por la forma— tanto del reflejo de la vida cotidiana 
cuanto del de la magia o la religión? 

Nos permitiremos aquí sólo una observación para aclarar los 
conceptos. Como hemos subrayado ya varias veces, la contraposi- 
ción entre principio antropomorfizador y principio desantropomor- 
fizador del reflejo desempeña para nosotros un papel decisivo. He- 
mos caracterizado ya inequívocamente la esencia del segundo, y 
también hemos hablado de la dialéctica de las cuestiones de con- 
cepción del mundo que se relacionan con él. Muchas más ambi- 
gúedades son posibles cuando se trata de antropomorfización. Hay, 
por ejemplo, investigadores que no reconocen una antropomorfi- 
zación más que cuando el hombre proyecta explícita y directa- 
mente en el cosmos sus propias formas y propiedades. Así hace 
recientemente Gehlen: «La magia es, por principio, algo animado 
por egoísmo de grupo, o egocéntrica, y no necesita en absoluto 
para su técnica entes antropomorfos humanizados. Casi nunca son 
humanos sus símbolos: la magia suele complacerse utilizando es- 
píritus animales, la lluvia, las nubes, la presa de la caza; los em- 
blemas del chamán son el pájaro, el caballo, el árbol de la vida, 
etcétera. Esto no cambia hasta el estadio del politeísmo: cuando 
los dioses cobran figura humana se convierten, por fin y realmente 
en dioses, esto es, queda claro que ellos son los que gobiernan... 
El dios antropomórfico es precisamente aquél cuya acción ha de- 
jado de ser antropocéntrica...»! Gehlen confunde aquí el objeto de 
la antropomorfización con su método. (No podemos entrar aquí 
en una discusión de las causas de esa confusión, que se encuen- 
tran en su filosofía de la historia.) No hay duda ninguna de que 
las religiones con dioses, especialmente el monoteísmo, represen- 
tan formas de antropomorfismo superiores a las de la magia. En 
cuanto que el mundo es gobernado por Dios o por dioses, está 
claro que disminuye la imaginaria influencia de la magia sobre el 
curso del mundo y se fija ideológicamente el funcionamiento de 
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éste con independencia del hombre. Pero ¿queda realmente supe- 
rada con eso la «concepción mágica del mundo»? El propio Geh- 
len se ve obligado a reconocer lo contrario, siguiendo en esto a 
Eduard Meyer y Jacob Burckhardt: «Siempre la profundización 
ética va acompañada por una recaída en las formas más primiti- 
vas de religión, que parecían ya completamente superadas».! Pero 
esta preservación de importantes momentos mágicos en las reli- 
giones no es nada casual. Y no sólo vale del politeísmo antiguo y 
oriental, sino también de las religiones monoteístas; hasta el cal- 
vinismo no se ha producido el intento serio de liquidar radical- 
mente los restos de la magia. Por eso las «recaídas» registradas 
por Meyer y Burckhardt no son tales más que en un sentido cuan- 
titativo; también en tiempos anteriores a ellas coexistían pacifica- 
mente muchos restos mágicos con las nuevas representaciones teo- 
lógicas. Y así resulta que Gehlen no sólo sobrestima la contrapósi- 
ción de religión y magia, sino que, además, por lo que hace al 
principio antropomorfizador, introduce una inexistente contrapo- 
sición entre ambas. Desde luego que los objetos de la magia se 
concentran sobre fenómenos naturales (animales, fuerzas, etc.); 
pero ¿de dónde toma la magia su concepción de la esencia de 
esos fenómenos? Sin duda de las experiencias del hombre consi- 
go mismo, y de las experiencias de sus relaciones con la natura- 
leza circundante. Y el que esas experiencias estén a menudo menos 
abiertamente «personificadas» que las características de las pos- 
teriores religiones se debe, simplemente, a que la personalidad hu- 
mana está mucho menos desarrollada, es mucho menos consciente 
de sí misma. Por ejemplo, el que la figura del demiurgo aparezca 
tardíamente se explica sin dificultad por el hecho de que en la 
época de la mera recolección y del predominio de la caza, de la 
pesca, etc., se atribuía necesariamente a las «fuerzas impersona- 
les» una influencia en la conservación del hombre mucho mayor 
que en estadios posteriores en los cuales se reconoce mucho más 
cumplidamente el papel del trabajo. Pero esto influye sólo en los 
objetos que se proyectan como causas sobre el mundo externo, 
en su estructura y naturaleza, etc., pero no en el acto mismo de 
proyección de las experiencias internas del hombre sobre la rea- 
lidad objetiva. Antropomorfización y desantropomorfización se se- 
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paran precisamente en este punto: o se parte de la realidad ob- 
jetiva, llevando a consciencia sus contenidos, sus categorías, etc., 
o tiene lugar una proyección de dentro hacia afuera, del hombre 
a la naturaleza. Desde este punto de vista el culto de animales o 
de fuerzas naturales es tan antropomorfizador como la creación de 
dioses antropomórticos. 

Esta cuestión de la antropomorfización desempeñará más ade- 
lante un papel central en nuestras consideraciones, de acuerdo 
con su importancia real. Aquí la hemos aducido sóló —en esa for- 
ma forzosamente abstracta y anticipativa— para poder, presentar 
a grandes trazos determinadas propiedades del proceso de sepa- 
ración: en primer lugar, la dificultad y la complicación de ese pro- 
ceso objetivo, el modo como —independientemente de la conscien- 
cia concomitante que se consiga— se produce en la práctica ar- 
tística una específica objetividad estética que, aunque también ella 
antropomorfizadora, se distingue cualitativa y esencialmente de 
las formas de objetividad de la cotidianidad, la religión y la ma- 
gia. En segundo lugar el carácter post festum de la consciencia- 
ción de esta forma de reflejo, que, aunque sea a este nivel tan 
abstracto, queda un poco más sólidamente establecida. Se com- 
prende que en este terreno se manifieste de forma extrema el 
principio general de la práctica incipiente, el «no lo saben, pero 
lo hacen». El modo específico de la objetividad estética, el com- 
portamiento especificamente estético respecto de ella, se ha desa- 
rrollado ya prácticamente con mucho antes de que pueda obser- 
varse el primer avance intelectual un poco serio hacia la separa- 
ción conceptualmente clara y teoréticamente fundada entre las 
diversas formas del reflejo antropomorfizador de la realidad, al 
modo como se tuvo por lo que hace a las contradicciones desan- 
tropomorfizadoras en el marco de la filosofía. Hace falta una evo- 
lución milenaria —con pocas excepciones como, desde luego, Aris- 
tóteles— para eliminar de Jos criterios de las «verdades» estéti- 
cas los elementos de la científica, para no estimar la «verdad» del 
reflejo estético —ni positiva ni negativamente— según esos cri- 
terios. A 

La dificultad aumenta aún más por el hecho de que las prime- 
ras formas de expresión del reflejo científico y filosófico de la 
realidad se presentan muy mezcladas con elementos estéticos. 
Éstos proceden sin duda directamente del período mágico, en 
el cual las tendencias más tarde diferenciadas aparecían aún 
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indisolublemente unidas. Piénsese en la antigua poesía oriental, 
en la cual se ha conservado durante mucho tiempo esa tenden- 
cia esencialmente inorgánica. Pero incluso en Grecia, donde la 
separación de contenido, y hasta la objetividad, se ha constituido 
en un período relativamente temprano, hallamos frecuentemente 
producciones científicas o filosóficas escritas en lenguaje poético 
y, a veces, con auténtica intuición poética; tales son los poemas 
filosóficos de los presocráticos, o los diálogos tempranos de Platón. 
Es claro que de ahí arranca una doble evolución, con diferen- 
ciación muy lenta e irregular: por una parte, el poema filosófico 
como género particular dentro de la lírica (Schiller), y, por otra 
parte, la eliminación de la expresión poética en la ciencia y la 
filosofía. Pero ni siquiera obras tan poderosas como el De rerum 
natura de Lucrecio tienen realizada la separación claramente 
diferenciadora, y hasta en Dante se encuentran restos de esa im- 
perceptible conversión o confusión de reflejo científico y poético 
de la realidad. 

Aún más tenazmente se impone aquella inseparación primitiva 
en muchos modos de manifestación de las ciencias sociales y de 
la vida pública. Bastará, por lo que hace a lo último, con aludir 
a la antigua retórica. No hay duda de que la Antigúedad la ha 
considerado un arte. No es éste el lugar adecuado para exponer 
con detalle todas las contradicciones que resultan de esa concep- 
ción. Tal vez baste con observar que, a consecuencia de la misma, 
la retórica cobra un carácter formalista que a veces da en ma- 
nierismo; pues en la retórica no puede tenerse el tratamiento 
formal basado en el contenido que se encuentra objetivamente 
presente en la poesía, aunque no sea de un modo siempre cons- 
ciente, y que garantiza la determinación unívoca de los problemas 
formales concretos a través de la determinación genérica del 
contenido concreto. Por otra parte, la concepción «estética», pura- 
mente formalista, de la retórica que así se constituye conlleva el 
que sus elementos de argumentación, o «científicos», cobren a su 
vez un carácter sofístico, pues se contemplan unilateralmente 
desde el punto de vista de su inmediata eficacia (emocional), y se 
descuida, o hasta se elimina a veces completamente, su propio 
contenido veritativo, su precisa concordancia con los hechos. 

No es difícil apreciar a la vista de esta cuestión que tampoco 
hoy se dispone de una diferenciación teorética exacta en este 
terreno. Esto significa una dificultad para toda estética que quiera 
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distinguir claramente, sin transiciones —p sea, metafísicamente— 
su terreno de las manifestaciones vitales externas al mismo. Estas 
contradicciones se resuelven en cambio sin violencia para una con- 
cepción como ta nuestra —expresada hasta ahora de un modo muy 
abstracto que se irá concretando—, que supone un constante 
proceso de interacciones entre la cotidianidad y el arte; en éste 
los problemas de la vida toman formas especificamente estéticas, 
se resuelven estéticamente de acuerdo con ellas, y así los logros 
de la conquista estética de la realidad desembocan ininterrum- 
pidamente en la vida cotidiana, enriqueciéndola objetiva y subje- 
tivamente. Así queda claro que el discurso forense, igual que la 
publicística, el reportaje, etc., son importantes elementos de la vi- 
da práctica cotidiana. Su pertenencia a la vida cotidiana, su inca- 
pacidad de cristalizar en firmes —aunque cambiantes— leyes de un 
género estético, se debe a que en ellos la finalidad decisiva es, para 
la estructura del todo y para la ejecución de los detalles, la unidad 
inmediata de teoría y práctica. Un discurso tiene que conseguir 
ante todo un determinado, concreto y singular objetivo: mover a 
los oyentes a condenar o absolver a X, a votar o rechazar el pro- 
yecto de ley Y, etc. Esto se diferencia tanto de la jurisprudencia 
científica, la cual estudia las reglas generales bajo las cuales se 
subsume un tal caso particular, cuanto del drama o de la novela, 
que, en la conformación de un determinado caso singular, se es- 
fuerzan por explicar artísticamente la tipicidad de caracteres y 
situaciones contenida en él. Esta separación por ambos lados 
no puede superarse por medios artísticos ni por medios cientí- 
ficos. El principio ordenador y decisivo de la esencia del todo es 
la finalidad, la movilización inmediata de los medios más diver- 
sos, heterogéneos, para conseguir un objetivo práctico inmediato. 

En esta cuestión ha confundido siempre mucho las cosas el 
hecho de que también el arte tiende a conseguir un efecto inme- 
diato. Pero puede verse sin dificultad que el sentido de la inme- 
diatez es muy diverso en los dos casos. La finalidad suma de la retó- 
rica es conseguir algo inmediatamente práctico, sin tener que pre- 
cisarse siempre si los medios apelan directamente a la inmediatez. 
En el arte, por el contrario, lo acentuado es precisamente el efecto 
inmediato conseguido por los medios de conformación; en cam- 
bio, su paso a lo práctico —el efecto educador del arte, del que 
más adelante hablaremos con detenimiento— es algo muy compli- 
cado y desigualmente mediado. Es claro que esas delimitaciones 
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no excluyen casos de transición. En ur discurso o en un artículo 
publicístico el método científico, la materia científicamente capta- 
da y agrupada por él, puede -predominar de tal modo, ser tan 
decisiva y revolucionaria en sentido científico, que el rendimiento 
sea en Sustancia científico y su-forma: retórica o publicística se 
presente como mero añadido secundario. O también un trabajo 
retórico, un escrito publicístico, puede elaborar tan enérgicamente 
la tipicidad del caso tratado que desencadene un efecto artístico, 
muy independizado así de su ocasión. Pero es claro que se trata 
de casos limítrofes en los cuales —cosa esencial— el criterio se 
toma de la metodología de la ciencia o de la estética; esos resul- 
tados se alcanzan por el rebasamiento de los límites normales 
de la retórica, no mediante el cumplimiento de sus reglas. Por eso 
no suprimen la contraposición indicada, sino que vuelven a apun- 
tar —precisamente como casos límite— al hecho básico ya acen- 
tuado de que existe una interacción ininterrumpida entre la coti- 
dianidad y el arte y la ciencia. 

No menos lenta es la constitución del modo propiamente cien- 
tífico del reflejo en la historiografía. Durante todo el desarrollo 
antiguo son muy fluidos los límites que la separan de la confor- 
mación estética, y constantemente se manifiesta cierto predominio 
de lo estético. La agrupación y narración de los hechos, anecdótica 
y novelística, que predomina al principio (en Herodoto, por ejem- 
plo) se debilita, desde luego, intensamente, pero sigue pesando 
mucho la influencia de elementos pseudo-estético-retóricos, como 
hemos visto ya. La resuelta constitución de la historia como cien- 
cia es tardía, fruto de la Edad Moderna. El hecho se debe a que 
la tendencia, cada vez más intensa, al reflejo científico de la rea- 
lidad aspira a captar en.su necesidad los hechos del decurso his- 
tórico, no sólo reproducidos fielmente en sus contornos más 
generales, sino también en su histórico ser-así, sin afectar por 
la subjetividad del historiador? En esto se manifiesta, como 
puede verse, la victoria del principio desantropomorfizador en el 
reflejo de la realidad: la aspiración a reproducir los hechos de la 
realidad en su objetivo ser-en-sí, y a eliminar lo más posible 
la subjetividad humana en la investigación, la selección y la orde- 


1. Conatos de esto se encuentran también, naturalmente, en la Antigiie- 
dad. En especial, Tucídides se ha anticipado grandemente al posterior desa- 
rrollo con su historia de la guerra del Peloponeso. 
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nación de los hechos. Esta tendencid se basa en la creciente 
comprensión de que tras la transformación cualitativa de los he- 
chos de la vida, de las relaciones entre los hombres, de las con- 
diciones de su acción, de su psicología, de su moral, actúan fuer- 
zas sociales objetivas, científicamente descubribles y explicables, 
a saber, la estructura de cada formación social, sus transforma- 
ciones y sus causas. El cualitativo serasí de esos hechos no 
aparece ya pues como simple dato inmediato, como abstracto ser- 
así, sino como punto nodal, como interacción de leyes objetivas. 
La historiografía antigua ha sabido poco de esto, y, por eso, no 
ha atendido apenas a ello. Por esta razón los elementos artísticos 
desempeñan un papel tan amplio en la representación del ser-así de 
los hechos y los acontecimientos. La libertad artística con la 
cual se componen los discursos de los personajes históricos no 
es sino un síntoma llamativo de esta situación. El antiguo nivel 
de evolución diferenciadora queda bien ilustrado por la com- 
paración que establece Aristóteles entre la poesía y la historia por 
lo que hace a la capacidad de generalización: como es sabido, 
la comparación es desfavorable a la historia. No vamos a con- 
siderar aquí los problemas de la relación entre la filosofía de la 
historia y la historia positiva —relaciones cuyo papel de-transi- 
ción es importante—, porque son en sustancia problemas todos 
situados en el ámbito del reflejo científico de la realidad. Como 
queda indicado, la historiografía no se constituye en ciencia con- 
secuente hasta que los hechos no sólo se respetan como tales 
—en vez de tipificarlos o estilizarlos estéticamente— sino que, 
además, se entienden y representan como modos de manifestación, 
puntos nodales, entrecruzamientos, interrelaciones, etc., de las 
leyes de la evolución histórica. El que la expresión literaria de 
estas conexiones apele a menudo a medios artísticos confirma 
desde un nuevo punto de vista el principio, ya formulado, de la 
interacción. (En la segunda parte, al hablar de la obra de arte 
y los tipos de comportamiento creador, trataremos detallada- 
mente el papel de los elementos científicos en el arte.) 

Pero esas interacciones no suprimen la decisiva distinción es- 
tructural de las diversas esferas. La historiografía puede seguir 
siendo puramente científica (es decir, desantropomorfizadora) aun 
utilizando en gran medida medios expresivos estéticos en la repre- 
sentación literaria, igual que el arte como tal no queda afectado 
en la pureza de sus efectos por el mero hecho de que para apro- 
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piarse la materia de la vida se apoye en métodos y resultados de 
la ciencia. La primera posibilidad puede apreciarse en las obras 
históricas, y hasta en las económicas, de Karl Marx, el cual, sin 
embargo, se ha esforzado al máximo por fundar teoréticamente e 
imponer prácticamente el principio desantropomorfizador objetivo 
en la metodología de las ciencias sociales; por lo que hace a la 
segunda posibilidad, la obra tardía de Thomas Mann ofrece un 
ejemplo característico. Aquí había que aludir por lo menos a la 
complicación de esta situación con objeto de destacar claramente 
la dificultad con que la esfera estética se separa de la cotidiani- 
dad, la religión y la ciencia. 

No sin intención hemos intentado aclarar nuestras considera- 
ciones sobre tales interacciones y transiciones utilizando ejem- 
plos de expresión verbal a niveles ya relativamente desarrollados. 
La dificultad de la separación conceptual de las diversas esferas 
parece también aquí muy grande; pero la creciente consciencia, es- 
pecialmente sobre la ciencia y la práctica por ella dirigida, hace 
aún posible desenredar la situación. Ello basta para apreciar la 
dificultad de esta tarea si se refiere a estadios primitivos del 
desarrollo. Es obvio que la comprensión de principio conseguida 
para aquellos otros niveles tiene que dirigirnos también en éstos, 
sobre todo el hecho de que se observan separaciones realizadas 
e incoadas objetivamente, de facto, cuando aún falta muchas veces 
consciencia de la diferencia. Y aquí vale la pena recordar algo 
ya visto, aunque sea brevemente: que es mucho más fácil practi- 
car la distinción, conceptualmente al menos, en las mezclas del 
principio estético con el científico producidas por la vida social 
que en el primitivo tronco común de arte y magia, o religión. 
Pues en el primer caso, como ya mostramos, se contraponen los 
modos desantropomorfizador y antropomorfizador del reflejo de la 
realidad, mientras que en el segundo caso se trata de variedades 
de la antropomorfización, variedades sin duda contrapuestas en 
sus principios últimos, pero que en la práctica han seguido unidas 
durante milenios, y cuya separación, además de ser un proceso 
muy lento, contradictorio e irregular, discurre, para el arte mis- 
mo, con mucha problematicidad y con crisis internas. 

Antes de pasar de estas observaciones introductorias al aná- 
lisis filosófico del proceso por el cual el arte se desprende de la 
originaria e indiferenciada práctica humana, hay que sentar aún 
otra observación de principio. Como decíamos, no hemos tomado 
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como ejemplos más que formas de expresión verbal, aun sabiendo 
que con ello no hemos abarcado ni de lejos todo el terreno de lo 
estético. Pero ya en este terreno artificialmente reducido puede 
verse lo grave que es para la conceptuación filosófica de la esen- 
cia y el origen del arte el obstáculo constituido por el corriente 
principio de la mayoría de las estéticas, a saber: la concepción 
de la esencia de lo estético como algo originario y unitario desde 
el primer momento; la gravedad del obstáculo se manifiesta sobre 
todo cuando se piensa en la ornamentística y en las artes figurati- 
vas, en la música y en la arquitectura. 

Al enunciar esas resetvas no pretendemos negar la unidad últi- 
ma y de principio de lo estético. Al contrario. El resultado último 
de nuestras consideraciones apunta precisamente a una fundamen- 
tación correcta de esa unidad de principio, pero no por la inse- 
gura vía del supuesto, suprahistórico y apriorístico, de una «ori- 
ginaria» capacidad estética del hombre. Ese supuesto domina, como 
es natural, en todas las concepciones idealistas de lo estético. 
Todo idealismo parte necesaria y acríticamente del actual estado 
de la consciencia humana, lo estatuye como «eterno», e incluso 
cuando: concede su origen fáctico, histórico, la evolución histórica 
así construida es sólo aparente. Por una parte, es sólo externa: 
el proceso histórico no aparece, en el mejor de los casos, más 
que para «realizar» en lo empírico lo que ya se estableció a 
priori en el análisis de la consciencia; frente a la deducción a 
priori, es superficial y casual. Como el idealismo subjetivo —cual- 
quiera que sea su terminología— parte de la contraposición entre 
ser y validez y considera a ésta inafectable por el desarrollo his- 
tórico sensible, no puede haber entre ambos miembros de la con- 
traposición interacción alguna en el sentido de la constitución 
y modificación de la validez. Por otra parte, también el idealismo 
objetivo —incluso cuando, como ocurre en Hegel, sitúa el deve- 
nir histórico, la hominización del hombre, en el centro de la 
metodología—, al considerar la ciencia y el arte, tiene que partir 
de un concepto ya fijo del hombre (en el sentido actual o, por 
lo menos, en el sentido del hombre ya constituido histórico-social- 
mente). Es verdad que Hegel antepone el período llamado simbóli- 
co, como una especie de prólogo, a la evolución propiamente 
artística. Pero ya en ese período se suponen implícitamente todas 
las categorías del arte posterior y propiamente dicho, y la evolu- 
ción consiste simplemente en su explicitación, y es pues —precisa- 
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mente según el concepto hegeliano dialéctico y general de evolu- 
ción— un movimiento merameñte apariencial, que no puede apor- 
tar nada esencial, cualitativamente: nuevo. Por su parte, él materia- 
lismo mecanicista trabaja con un concepto del hombre -tan' supra- 
histórico que ni siquiera puede "plantearse estos problemas gené- 
ticos. La situación no cambia en absoluto con la idea de Darwin, 
según la cual las categorías de lo estético se encuentran ya dis- 
puestas en los animales superiores, de tal modo que son para 
el hombre herencia de su pasado pre-humano. Como hemos visto, 
ese dogma está tan arraigado en el anterior pensamiento estético 
que, aunque, como veremos, ha sido el marxismo el que ha roto 
con él, incluso un Franz Mehring considera «primera exigencia 
de una estética científica» el «mostrar que el arte es una capa- 
cidad propia y originaria de la humanidad». No es, sin duda, 
casual que Mehring apele en ese paso a Kant. 

La base de esas concepciones ha sido durante mucho tiempo 
el desconocimiento de la hominización y, en relación con esto, 
una estilización de la edad primitiva, de los comienzos de la 
evolución humana, hasta hacer de ella una «edad de oro». No es 
éste el lugar adecuado para estudiar los diversos fundamentos 
sociales de esas concepciones, muy diversas, por lo demás, entre 
ellas, y hasta contrapuestas. Lo principal para nosotros es echar 
un vistazo a las concepciones que han nacido frecuentemente de 
una oposición al carácter antiartístico de las sociedades capitalis- 
tas y que por ello proyectan sobre los comienzos de la humanidad 
una «edad de oro» estética originaria. La civilización, nacida de 
la disolución de esa edad, tiene, por tanto, para el presente pro- 
pio, la tarea de realizar conscientemente los principios que en otro 
tiempo nacieron de modo espontáneo e inconsciente. Como ilustra- 
ción de esto -bastará con recordar el célebre aforismo de Hamann 
en la Aesthetica in nuce: «La poesía es la lengua materna del géne- 
ro humano; como la jardinería es más vieja que la agricultura; y 
la pintura que la escritura y el canto que la declamación; y las com- 
paraciones que los razonamientos; y el trueque que el comercio. 
El descanso de nuestros antepasados era un sueño más profun- 
do; y su movimiento era una danza arrebatada. Se sumían duran- 


1. MEHRING, Gesammelte Schriften und Aufsátze [Escritos y artículos], 
Berlin 1929, Band [vol.] II, pág. 260. 
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te siete días en el silencio de la reflexión o del asombro; y luego 
abrían la boca, con sentencias aladas».! 

No es demasiado difícil mostrar el carácter ilusorio de esa idea 
de Hamann. Incluso cuando es verdad que la «jardinería» es más 
vieja que la agricultura, se trata de meras formas de ésta, y no 
de jardinería en sentido estético. La pintura de que habla Hamann 
en ese texto (jeroglíficos, etc.) es expresión imaginativa del pensa- 
miento, complejo significativo mágico, y en absoluto precursor de 
la posterior pintura, etc. Y cuando se manifiestan imaginativa- 
mente ciertas analogías en el lenguaje y en el pensamiento, ellas 
contienen los gérmenes tanto de las comparaciones cuanto de los 
razonamientos, y no en absoluto la «poesía» como modo de expre- 
sión predominante en un período «pre-lógico» o estético. Ya 
hemos hablado del carácter aparente de espontánea imaginería 
que se da en las lenguas primitivas (aunque, como también he- 
mos recordado ya, conocemos esas lenguas a un nivel de cierto 
desarrollo). El ver en ellas una lengua materna poética de la 
humanidad es como proyectar nuestras actuales sensaciones ante 
expresiones pintorescas sobre las viejas palabras, las cuales eran 
esencialmente tan abstractivas como las posteriores, sin ser por 
ello ya capaces de una síntesis realmente generalizadora. La 
significativa y sencilla hermosura de viejas canciones populares, 
que con razón admiramos como ejemplares, arraiga en una etapa 
mucho más desarrollada, una etapa en la cual la oración, la co- 
nexión domina ya la palabra singular, perfeccionada a su vez por 
la generalización conceptual, y produce efectos poéticos, pintores- 
cos, etc., gracias a un temple general que lo abarca todo. 

Se aprecia en las palabras de Hamann un lejano eco de Vico? 
Pero en éste la estilización estética de la edad primitiva es mu- 
cho más crítica. También Vico habla, ciertamente de una edad 
«poética» de la evolución de la humanidad, pero su concepción 
de la misma oscila entre un realista reconocimiento de su real 
primitivismo, de su indiferenciación comparada con posteriores 
estadios, y una identificación de ese primitivismo sensiblemente 


1. Hamann, Sämtliche Werke [Obras completas], Wien 1950, Band [vol.] 
II, pág. 197. 

2. No puede probarse filológicamente —que yo sepa— una relación entre 
Vico y Hamann. Pero estímulos viquianos pueden haberle llegado muy fácil- 
mente a Hamann: por ejemplo, a través de la investigación histórica inglesa 
sobre la Antigüedad. 
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expresado con la poesía y el arte ya desarrollados. Vico pide que 
los filósofos y filólogos partan del auténtico «primer hombre», es 
decir, de «bestias torpes, estúpidas y terrible3»; aduce para com- 
paración con la antigüedad primitiva las descripciones de viajes 
por tierras de indios, los escritos de Tácito sobre los antiguos ger- 
manos, etc. Hay en todo esto muy serios conatos de comprensión 
veraz del punto de partida de la cultura humana. Vico ve también 
que las posteriores formas de actividad estaban ya contenidas, 
aunque sólo como gérmenes, en el período inicial, Tal es el origen 
de la concepción viquiana de la edad primitiva: «así nos vemos 
obligados a reconducir la sabiduría poética a una ruda metafísica, 
a partir de la cual, como de un tronco, nacen en una rama la lógi- 
ca, la moral, la economía y la política, todas de naturaleza poé- 
tica; en otra rama la física también poética; ella es la madre de la 
cosmografía y luego de la astronomía, la cual da orden cierto a 
sus dos hijas, la cronología y la geografía»? También para Vico 
queda el obstáculo insuperable de que se ve obligado a deducir 
la dialéctica evolutiva de la actividad humana partiendo del cam- 
bio estructural de la subjetividad. Así llega a su exagerado con- 
traste entre las abstractas reacciones intelectuales de tiempos pos- 
teriores y las de los hombres primitivos, «los cuales no poseían re- 
flexión, pero sí sentidos intensos y una poderosa fantasía» Se com- 
prende que esta contraposición fundada en la mera subjetividad 
conduzca también a una idealización del estadio primitivo, teoría 
que Vico —sea dicho en honor suyo— no lleva tan consecuente- 
mente hasta el final como Hamann más tarde; lo que en Vico es 
una genial idea para la periodización de la historia de la cultu- 
ra, Se presenta ya en Hamann como un mito, rebajado a método 
subjetivista. Así en las Sokratischen Denkwiirdigkeiten [Memora- 
bles socráticas]: «Pero tal vez sea la historia entera como dice 
este filósofo [Bolingbroke] y, a ligual que la naturaleza, un libro 
sellado, un testimonio encubierto, un enigma que no puede resol- 
verse si no es arando con buey distinto de nuestra razón». En 
muchos filósofos la declaración de que lo estético es una «capa- 
cidad originaria de la humanidad» no contiene ningún elemento 


1. Vico, Die neue Wissenschaft [La ciencia nueva], trad. alemana cit., 
páginas 151-152. | 
- 2. Ibid., pág. 148. 
3. Ibid., pág. 151. 
4. HAMANN, loc. cit., pág 65. 
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conscientemente mitificador: pero eso no impide que la tesis, 
objetivamente, sea un mito. f 

- Sólo el descubrimiento del trabajo como vehículo de la homini- 
zación puede aportar en este punto una reorientación esencial 
hacia: la realidad. Como es sabido, Hegel ha sido el primero 
en presentar esta idea, en la Phänomenologie des Geistes [Feno- 
menología del espíritu]! Pero la concepción no puede desplegar 
en él toda su fecundidad a causa de los prejuicios y las limita- 
ciones idealistas de su pensamiento. Marx ha escrito sobre la teo- 
ría hegeliana —aun viendo en ella una razón de la grandeza de la 
Phänomenologie des Geistes—: «el único trabajo que Hegel conoce 
y reconoce es el trabajo abstracto intelectual»? La mayoría de 
los errores de Hegel en todo este ciclo problemático puede recon- 
ducirse al básico prejuicio idealista de su actitud. El origen, la 
formación y el despliegue de las actividades humanas no pueden 
entenderse más que en su interacción con el desarrollo del traba- 
jo, con la conquista del mundo circundante, con la transforma- 
ción del hombre mismo gracias a esa conquista. Hemos esbozado 
ya brevemente los principios de las interacciones referidas, obser- 
vando al respecto que hoy ya incluso antropólogos y psicólogos 
que desconocen el marxismo o lo rechazan tienen que reconocer 
cada vez más claramente esa función trasformadora del hombre 
que tiene el trabajo, pero que —precisamente a causa de su actitud 
para con el marxismo— no son capaces de captar ese complejo en 
su movida totalidad histórica. Nos bastará aquí con indicar que 
Marx ha subrayado explícitamente también por lo que hace a lo es- 
tético esta concepción de la hominización, de la elevación humana 
del hombre hasta el nivel actual. Escribe, por ejemplo, a propósito 
de la música: «Por otra parte, y dicho subjetivamente: como es la 
música la que despierta el sentido musical del hombre, como 
para el oído amusical la música más hermosa no tiene sentido 
alguno, no es objeto, porque mi objeto no puede ser sino la confir- 
mación de una de mis energías esenciales, y no puede, por tanto, 
ser para mí más que como es para sí, como capacidad subjetiva, 
mi energía esencial, porque el sentido de un objeto para mí (sólo 


1. Cfr. mi libro Der junge Hegel und die Probleme der kapitalistischen 
Gesellschaft [El joven Hegel y los problemas de la sociedad capitalista] Ber- 
lin 1954, págs. 398 ss. Trad. castellana, 1964, págs. 

2. Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte [Manuscritos económi- 
co-filosóficos], cit., pág. 157. 
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tiene sentido para un sentido que le corresponda) no alcanza sino 
a donde alcance mi sentido, por todo ello, los sentidos del hom- 
bre social son distintos de los del asocial; sólo por la riqueza 
objetivamente desplegada de la esencia humana nace la riqueza de 
la sensibilidad humana subjetiva, nace un oído musical, un ojo 
para la hermosura de la forma, en resolución, nacen sentidos capa- 
ces de goces humanos, sentidos que actúan como energías esen- 
ciales humanas, se forman en parte, en parte se producen. Pues 
no sólo cinco sentidos, sino también los sentidos llamados intelec 
tuales, los sentidos prácticos (voluntad, amor, etc.), en una palabra 
el sentido humano, la humanidad de los sentidos, nace por la 
existencia de su objeto, por la naturaleza humanizada. La educa- 
ción de los cinco sentidos es un trabajo de la entera historia uni- 
versal. El sentido preso en las mudas necesidades prácticas no 
tiene más que un sentido limitado. Para el hombre hambriento 
no existe la forma humana del alimento, sino sólo su existencia 
abstracta como alimento: le daría lo mismo encontrarlo en su 
forma más ruda, y no se ve en qué puede distinguirse esa activi- 
dad de nutrición de la de los animales... hizo pues falta la objeti- 
vación de la esencia humana, tanto teorética cuanto práctica- 
mente, para hacer humano el sentido del hombre y para producir 
un sentido humano Correspondiente a toda la riqueza del ser hu- 
mano y natural».! 

Hemos reproducido tan extensamente ese paso de Marx, ante 
todo, porque contiene una clara e inequívoca toma de posición 
respecto de nuestro presente problema, la evolución histórico- 
social de los sentidos y las actividades mentales humanas, y, consi- 
guientemente, una posición clara frente a todas las afirmaciones 
relativas al sentido artístico «originario», «eterno», etc. del hom- 
bre. El texto de Marx expone la concepción de origen paulatino, 
histórico de todas esas capacidades y de sus correspondientes ob- 
jetos. Y hay que subrayar especialmente —por tratarse de una 
difere:cia importante respecto del reflejo científico— que no sólo 
la receptividad, sino incluso los mismos objetos son productos 
de la evolución social. Los objetos de la naturaleza existen en sí, 
independientemente de la consciencia humana, así como de su 
evolución social; pero es necesaria la actividad de esa evolu- 
ción, trasformadora de la consciencia, para que los objetos natu- 


1. Ibid., pág. 120. 
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rales sean conocidos, convertidos en el reflejo científico, de objetos 
en-sí en objetos para nosotros. Mas la música, la arquitectura, 
etcétera, nacen, incluso objetivamente, en el curso de ese proce- 
so. Sus interacciones con la consciencia productora y receptora 
tienen que:mostrar, consiguientemente, rasgos diversos de los 
meramente destinados a la conversión de lo en-sí para-nosotros. 
El conocimiento científico de la sociedad tiene, sin duda, también 
un Objeto socialmente producido: pero una vez producido, ese 
objeto es tan en-sí como los objetos naturales. Por diversas que 
sean su estructura objetiva y las leyes de su eficacia respecto de las 
de la naturaleza, su reflejo científico procede igualmente por el di- 
recto camino que va del en-sí al para-nosotros. El que en este 
campo sea más difícil de conseguir la forma pura de la objetivi- 
dad, y el que la discrepancia respecto de ésta esté también 
determinada por la evolución histórica, son hechos que no alte- 
ran en nada esencial la situación metodológica. El marxismo sub- 
raya aquí con el mismo énfasis ambos aspectos, la identidad y la 
diversidad respecto del conocimiento de la naturaleza. Toda la 
metodología de los escritos científico-sociales de Marx muestra que 
los objetos de ella se conciben como procesos que funcionan con 
plena independencia de la consciencia humana. Por otra parte, 
Marx —apelando a Vico— recuerda que «la historia humana se 
diferencia de la historia natural por el hecho de que hemos he- 
cho la una y no la otra».! En la medida en que los productos de 
la actividad artística se consideran puramente como productos 
de esa evolución, lo cual, sin duda, corresponde a los hechos mis- 
mos, o sea, en la medida en que se consideran exclusivamente 
como partes del ser social de los hombres, el reflejo científico de 
ese ser está sometido a las mismas leyes que hemos indicado ya. 

Pero dentro de ese ser social, considerado en sí mismo, apare- 
cen rasgos completamente nuevos y peculiares cuya explicitación 
y elaboración va a ser, precisamente, la principal tarea de estas 
consideraciones. Ponerse ahora a enumerar esos rasgos sería sólo 
anticipar abstractamente argumentaciones que sólo pueden enten- 
derse con su pleno sentido si se consideran concretamente, en la 
oportuna conexión teorética e histórica. Por eso nos limitaremos 
en nuestra anticipación a indicar que las interacciones entre la 
objetividad y la subjetividad pertenecen a la esencia objetiva de 


1. Marx, Kapital, Band [vol.] 1, cit., pág. 33€ 
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las obras de arte. No se trata en esto de la influencia ejercida so- 
bre X o sobre Y, sino de la estructura objetiva de la obra de 
arte como algo que obra de un modo determinado. Lo que en 
cualquier otro campo de la vida humana sería idealismo filosó- 
fico —a saber, que no puede existir objeto alguno sin sujeto— 
es en lo estético un rasgo esencial de su objetividad específica. 
(Como es natural, el bloque de mármol trabajado en la escultura 
existe, como tal pieza de mármol, tan independientemente del su- 
jeto como existía antes de su:elaboración, a la manera misma de 
cualquier objeto natural o social. La relación sujeto-objeto a que 
acabamos de aludir y que más tarde estudiaremos con detalle 
nace exclusivamente por obra del trabajo del escultor.) 

Las palabras de Marx que antes hemos aducido aclaran preci- 
samente esa objetividad específica del terreno; su interacción 
peculiar con el nacimiento de una subjetividad estética. A dife- 
rencia del historicismo burgués, que reconoce a lo sumo una 
evolución de la inteligencia humana, Marx subraya que precisa- 
mente la evolución de nuestros cinco sentidos es un resultado 
de toda la historia universal, Esa evolución comprende, natural- 
mente, bastante más que el despliegue de una receptividad esté- 
tica: éste es claramente el fundamento de las consideraciones de 
Marx. El ejemplo de los alimentos muestra que en su concep- 
ción se trata ante todo de manifestaciones elementales de la vida, 
cuya elevación objetiva y subjetiva es producto de la evolución 
del trabajo. No se trata de un proceso rectilíneo; los ejemplos 
de Marx muestran cómo las relaciones de producción, la división 
social del trabajo, pueden ser, incluso a niveles superiores, obstácu- 
los opuestos a las correctas relaciones subjetivas con los objetos. 
La génesis histórica del arte, en sentido productivo y en el de la 
receptividad artística, tiene que tratarse en el marco de la gé- 
nesis de los cinco sentidos, que es el marco de la historia uni- 
versal. El principio estético se presenta así como resultado de la 
evolución histórico-social de la humanidad. 

En razón de todo ello, es claro que no puede hablarse de 
una capacidad artística Originaria de la humanidad. Esta capa- 
cidad —como todas las demás— se ha constituido paulatina e his- 
tóricamente. Hoy día, al cabo de una larga evolución cultural, es 
imposible eliminarla incluso de la imagen antropológica del hom- 
bre. Pero la ruptura con el idealismo consiste, entre otras cosas, 
también en el saber evitar que propiedades humanas 'hoy ya obvias, 
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«naturales», se hinchen y conviertan en abstractas esencialidades 
supra-históricas. 

La lección que nos ofrecen aquellas ideas de Marx rebasa el 
simple reconocimiento de la historicidad radical del arte, de la 
receptividad artística, etc. Al elaborar la interacción entre los 
sentidos humanos y sus objetos, Marx no se olvida de llamar la 
atención sobre el hecho de que los sentidos, cualitativamente dis- 
tintos, tienen que poseer relaciones (y, por tanto, interacciones) 
también cualitativamente distintas con el mundo de los objetos. 
«Al ojo», escribe Marx, «un objeto se le constituye diversamente 
que al oído, y el objeto del ojo es un objeto distinto del del oído.» ! 
Probablemente nadie negará el hecho. Pero no basta con no ne- 
garlo: hay que inferir de él las consecuencias necesarias. Y esas 
consecuencias se concentran en torno del planteamiento siguiente: 
los puntos y fuentes genéticos del arte tienen que ser necesaria- 
mente diversos. También en este punto invierte el idealismo filo- 
sófico en estética todas las conexiones reales. Para el idealismo 
ocurre como si el principio estético unitario, «originario» (aprió- 
rico), se diferenciara conceptualmente y se sistematizara en un 
sistema de las artes, mientras que en la realidad nacen, de rela- 
ciones cualitativamente diversas con la misma, basadas en la uni- 
dad objetiva de ésta y en la diversidad cualitativa de los órganos 
receptivos y su desarrollo histórico-social, diversas actividades, 
objetividades, receptividades, etc., artísticas. En nada se altera 
este hecho básico por la circunstancia de que esas actividades, a 
consecuencia de la unidad de la realidad objetiva y de sus pro- 
pios fundamentos, funciones, etc., sociales, convergen histórica- 
mente con tal intensidad que sus principios comunes decisivos 
pueden considerarse como unitariamente estéticos. Mientras .no 
partamos de esos hechos, estaremos impotentes ante la tarea de 
concebir filosóficamente la génesis del arte. 

Esta cuestión se ha presentado a veces también en la filosofía 
idealista del arte, aunque con las típicas deformaciones que hacen 
de un problema dialéctico una cuestión metafísica. Konrad Fied- 
ler, muy influyente por algún tiempo en la estética alemana, ha 
escrito en la nota previa a su obra capital, Uber den Ursprung der 
künstlerischen Tätigkeit [Sobre el origen de la actividad artística]: 
«Como no existe el arte en general, sino sólo artes, la cuestión 


1. Marx, Okonomisch-philosophische Manuskripte [Manuscritos económi- 
co-filosóficos], cit., III, pág. 119. 


16. — ESTÉTICA 


242 Separación del arte y la vida cotidiana 


del origen de la capacidad artística no puede tampoco plantearse 
más que para el terreno particular de un arte determinado».! 
Fiedler deja aquí abierta la cuestión de si los resultados de su 
investigación permiten inferir algo para otros terrenos; pero el 
tipo de su tratamiento indica que niega esa posibilidad. Fiedler 
consuma con esto dos abstracciones que, por su carácter idealista 
y antidialéctico, confunden el problema y lo hacen irresoluble, o, 
por mejor decir, lo colocan en el camino de una pseudosolución. 
En primer lugar, Fiedler niega el reflejo de la realidad objetiva 
por nuestros sentidos y nuestro pensamiento, y ve en esa idea un 
prejuicio que hay que superar: «En la vida común, y no sólo en 
ella, sino también en numerosos terrenos de la actividad inte- 
lectual superior, nos tranquilizamos con la creencia en que a las 
relaciones objetivas corresponden objetos de la realidad...»? Lo 
que importa a Fiedler no es, pues, el mundo externo, la interacción 
de éste con los órganos de los sentidos, sino exclusivamente la 
subjetividad pura: «En cuanto se comprende el absurdo que 
supone el buscar en el mundo externo algo que no se haya encon- 
trado antes en uno mismo...» La concreta polémica de Fiedler 
se dirige en ese lugar contra la necesaria deficiencia de la expre- 
sión lingüística respecto de lo concreto de los fenómenos. Y aun- 
que en su crítica no carezca de momentos parciales acertados, 
pasa completamente por alto el proceso de aproximación indefh- 
nida a un reflejo cada vez más adecuado de la realidad, proceso 
que atraviesa el lenguaje con el pensamiento, e ignora así la 
complicada interacción dialéctica entre el mundo de los objetos 
y la subjetividad que se esfuerza por captarlo y dominarlo. Con 
esto se subjetiviza la expresión lingüística y, cosa más grave, 
se la fetichiza. El lenguaje, dice Fiedler, no significa un ser (no 
refleja el ser), sino que es un sentido: «Y como lo que nace en la 
forma lingüística no existe en absoluto fuera de esa forma, el 
lenguaje no puede nunca significarse más que a sí mismo». 

Como Fiedler utiliza esa afirmación para contraponer ruda, 
excluyentemente y sin transiciones la expresión visual a la lin- 
güística, ese aislamiento y esa fetichización de la última lo son 
también de la primera. 


1. K. FILER, Schriften über Kunst [Escritos sobre el arte], München 
1913, Band [vol.] I, pág. 185. 

2. Ibid., pág. 201. 

3. Ibid. 

4. Ibid., pág. 205. 
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En segundo lugar —y en íntima: relación con lo dicho hasta 
ahora— Fiedler intenta separar del modo más riguroso posible la 
visualidad, como base de las artes figurativas, del reflejo de la 
realidad. por otros sentidos, así como por el pensamiento, el senti- 
miento, etc., y descubrir para el arte figurativo (que en el caso 
de Fiedler significa menos el arte que la actividad artística, tam- 
bién artificialmente aislada) un mundo aislado de la visualidad 
pura. La separación o aislamiento se practica sobre todo respecto 
del tacto. Fiedler reclama la recusación completa-de todo lo que, 
en su opinión, puede llegar a la consciencia del hombre a través 
de esas mediaciones. Si el hombre lleva a cabo esa operación de 
aislamiento, alcanza una situación que Fiedler describe como si- 
gue: «Entonces se encuentra en una actitud muy diversa respecto 
de lo que suele llamar realidad: le ha desaparecido toda la fir- 
meza corporal, puesto que ahora ya no hay más que lo visible, 
y la única materia en la cual puede articularse su consciencia 
de la realidad son las sensaciones de luz y color que debe al 
ojo. Todo el gigantesco reino del mundo visible se le descubre 
remitido en su existencia a la materia más tenue y como incor- 
pórea, y, en sus formas, a las formaciones que el individuo teje 
con esa materia sumamente incorpórea». En ese texto podemos 
apreciar dos cosas: el subjetivismo extremo de Fiedler, para el 
cual la imagen visual así producida no es una elaboración, una 
síntesis, etc. elaborada por el sujeto con la realidad objetiva 
reflejada por los sentidos, sino, en el sentido de la epistemología 
kantiana, el producto de una actividad «pura» del sujeto; y la 
reducción del reflejo visual a lo que Fiedler concibe como visua- 
lidad pura (o depurada). En este último respecto y para poner 
en claro lo extremadamente antidialéctico que es el punto de 
vista de Fiedler, bastará con aludir a nuestras anteriores reflexio- 
nes acerca de la división del trabajo de los sentidos producida 
por el trabajo mismo. Pues la vista y el tacto no están separados 
metafísicamente sino desde el punto de vista de una «psicología 
racional» prekantiana y kantiana. La importancia del trabajo con- 
siste en este punto —y ya a un nivel de cotidianidad aún no 
artístico ni mucho menos— en el hecho de que el ojo va asu- 
miendo progresivamente funciones del tacto. Así llegan a perci- 
birse visualmente propiedades como el peso, la materialidad, etcé- 


1. Ibid., págs. 255 s. 
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tera, y se convierten en elementos orgánicos del tipo visual de 
reflejo de la realidad. Es obvio que la actividad artística intensifica 
cualitativamente y desarrolla esas tendencias nacidas en el tra- 
bajo. Así se produce la universalidad, el carácter omnicomprensivo 
del ver y el conformar artísticos, mientras que Fiedler se convierte 
en heraldo teorético del empobrecimiento objetivo e ideal de las 
artes figurativas. Pues es claro que en esto Fiedler traza aún más 
rígidamente las fronteras, y declara que «tenemos que renunciar a 
toda consciencia de algo universal y abarcante...»* con objeto de 
poder experimentar «aunque no sea más que aproximadamente», 
el modo de intuición visual pura de lo artístico. 

La concepción dialéctico-materialista tiene que romper igual- 
mente con ambos extremos metafísicos, tanto con la deducción 
apriórica de las artes particulares a partir de una supuesta fuente 
originaria, de la «esencia» del hombre, cuanto con el rígido aisla- 
miento de ellas, para poder entender correctamente el fenómeno 
real de lo estético en su devenir y en su esencia. Por eso aunque 
en el tratamiento filosófico de la génesis del arte partimos de una 
multiplicidad de orígenes reales y consideramos que la unidad de 
lo estético, lo común de esa multiplicidad, es un resultado de 
la evolución histórico-social, llegamos sin embargo a una con- 
cepción completamente diversa de la de la filosofía idealista, 
tanto por lo que hace a la unidad de lo estético cuanto en lo 
que se refiere a la diferenciación, a la independencia de las artes 
particulares (y de los géneros dentro de cada una). 

Por lo que hace a la unidad ante todo, hemos enunciado ya 
nuestra resuelta recusación de todo principio apriórico. Engels ha 
subrayado correctamente este principio del materialismo dialéc- 
tico: «Los resultados generales de la investigación del mundo 
aparecen al final de la investigación, y no son, pues, principios, 
puntos de partida, sino resultados, finales».2 En nuestro caso vale 
ese principio aún más intensamente. Pues en el paso citado En- 
gels piensa ante todo en los problemas generales de las ciencias 
de la naturaleza, en la cual los principios que tiene que descubrir 
la consciencia humana existían en sí mismos ya mucho antes y 
eran activos también mucho antes de que el pensamiento fuera 
capaz de reflzjar, interpretar y sistematizar sus conexiones, su 


1. Ibid., pág. 307, 361 s., etc. 
2. Enceis, Vorarbeiten zum Anti-Dihring [Trabajos preparatorios para 
el Anti-Diihring], loc. cit., pág. 394. 
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unidad, etc. En nuestro caso, por el contrario, la posterioridad 
del principio no radica sólo en el para-nosotros, sino ya y también 
en el en-sí mismo: la uridad del principio surge en lo estético 
paulatinamente, histórico-socialmente, y no puede por tanto cono- 
cerse sino posteriormente como tal, de acuerdo con el nivel de 
unidad alcanzado. 

Ya este mero hecho apunta a algunos problemas del conte- 
nido. Aunque los sentidos, las receptividades, etc., parecen ser 
heterogéneos y lo son, ciertamente, en su inmediatez, no pueden 
en cambio separarse herméticamente unos de otros, como se 
lo imaginan Kant y los kantianos del tipo de Fiedler. Siempre 
son sentidos, etc., de un hombre entero, el cual vive en sociedad 
con sus semejantes, desarrolla en esa sociedad sus más elemen- 
tales manifestaciones vitales, y consiguientemente tiene en sus 
sentidos elementos y tendencias profundamente comunes con las 
de esos otros hombres. La división del trabajo entre los senti- 
dos, la facilitación y el perfeccionamiento del trabajo por medio 
de ellos, la recíproca relación de cada sentido con los demás a 
través de esa colaboración cada vez más diferenciada, la cre- 
ciente conquista del mundo externo e interno del hombre a con- 
secuencia de esas sutiles cooperaciones, la difusión y profundi- 
zación de la imagen cósmica, como consecuencia: todo eso pone, 
por una parte, los presupuestos materiales y anímicos del origen 
y la evolución de las diversas artes; por otra parte, una vez cons- 
tituida cada una, instaura en ella la tendencia a desarrollar cada 
vez más peculiarmente las propias cualidades inmanentes y a 
conseguir para éstas una tal universalidad, una tal capacidad de 
comprehensión que —sin perjuicio de la independencia de cada 
arte en particular— penetre progresivamente en lo que es común 
a todas, el medio de lo estético. 

Las dos tendencias van unidas por una contradictoria unidad, 
la unidad de una contradicción: la unidad y la diferenciación 
simultáneas del hombre entero activo en una sociedad, el cual afi- 
na y especializa cada vez más enérgicamente sus reacciones a la 
naturaleza y a la sociedad en el seno de la propia subjetividad, 
pero refiere también la división interior del trabajo así especia- 
lizada a la propia personalidad total, y así hace a ésta más am- 
plia y más rica. Esta descripción un poco circunstanciada es nece- 
saria para distinguir del modo más claro posible nuestra concep- 
ción de todas las teorías. que contemplan la plena y desarrollada 
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personalidad del hombre como mera característica de estadios 
primitivos, y la ven en peligro o hasta ya destruida por la progre- 
siva e incesante división del trabajo. Es, desde luego, un hecho 
que la división capitalista del trabajo en particular produce 
frecuentemente anquilosamientos de la personalidad a causa de 
una diferenciación demasiado intensa. Pero en otro lugar, basán- 
donos en argumentaciones de Marx a propósito de Ricardo, hemos 
mostrado que, visto a escala de evolución de la humanidad, la 
tendencia que se impone es la contraria, recién aludida por 
nosotros. 

Todo lo dicho hasta el momento carece aún de referencia di- 
recta al arte como tal. Todos esos fenómenos aparecen en la his- 
toria evolutiva de la humanidad mucho antes de que el principio 
estético revele su independencia. (Y también en el desarrollo del 
individuo aparecen esas tendencias generales frecuentemente antes 
de que tenga consciencia de lo estético. Pero la repetición de la 
evolución de la humanidad en el desarrollo del individuo no es 
una copia o abreviatura mecánica. El hecho de la existencia y 
la influencia general de las obras de arte significa bastante más 
que la mera abreviatura de un tal proceso.) Como ya se ha indicado, 
lo específicamente estético presupone por una parte, objetiva y sub- 
jetivamente, una relativa altura del despliegue de esa tendencia, 
pero, por otra parte, se desprende lentamente del fondo común 
aquí descrito y se constituye en modo independiente de expresión 
humano-social, porque objetiva y subjetivamente posee en cada 
manifestación un carácter total —relativo, desde luego, tenden- 
cial—, una intención de totalidad. 

El fundamento de la unidad de tales tendencias no puede 
estar sino en la materialidad, en el sustrato de su ser. Tal es, natu- 
ralmente, la suprema ley general de toda unidad real (no mera- 
mente subjetiva e imaginaria). Lo dicho por Engels acerca de la 
unidad del mundo! puede decirse de sus partes, de todos los 
diversos modos de dominarlas por la consciencia humana por me- 
dio del reflejo. Y también del arte. Su particular naturaleza se 
destaca entre las formas generales de dominio de la realidad en 
la vida cotidiana por el hécho de que el sustrato material de 
la existencia y la actividad humanas es la sociedad en su «meta- 
bolismo con la naturaleza» (Marx); ésta se refleja indivisa y, sin 


1. Encs, Anti-Dihring, cit., pág. 48. 
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embargo, con sentido y en real relación al hombre entero. Pero 
sólo en último término. Hay que acentuar esta restricción. Pues, 
por una parte, la reproducción artística de la realidad refleja por 
lo general inmediatamente las relaciones de producción de una 
determinada sociedad y, del modo más inmediato, las relaciones 
sociales entre los hombres quese desprenden de aquella base de la 
producción. El reflejo de ese intercambio con la naturaleza no 
aparece más que como el fundamento de esas relaciones, o sea, 
«en último término». Cuanto más fuerte es, intensiva y extensiva- 
mente, ese intercambio o metabolismo, tanto más acusadamente 
aparece en el arte el reflejo de la naturaleza misma. Ese reflejo 
no es el punto de partida sino, por el contrario, el producto de un 
nivel ya sumamente desarrollado de dicho intercambio. Pero, por 
Otra parte, el reflejo del intercambio de la sociedad con la natu- 
raleza es el objeto conclusivo y realmente último del reflejo esté- 
tico. Considerado en-sí, ese intercambio contiene la relación de 
todo individuo con el género humano y con su evolución. Este 
contenido implícito se explicita en el arte, y el en-sí, a menudo 
oculto, aparece como un plástico ser-para-sí, 

Como es natural, éste es también el caso en la vida cotidiana, 
especialmente en el trabajo, pero, hasta cierto punto, de un modo 
más elemental y espontáneo. El trabajo es inimaginable sin una 
tal unidad en la referencia doble a la naturaleza, que existe con 
independencia del hombre, y, al mismo tiempo, al hombre con sus 
finalidades de origen social, con sus capacidades socialmente cons- 
tituidas, etc. Ese intercambio se produce aquí ya materialmente. 
Pero en el trabajo la unidad en cuestión obra permanentemente 
y, al mismo tiempo, se denuncia sin interrupción, esto es: las 
componentes subjetiva y objetiva consiguen una eficacia relati- 
vamente independiente, se desarrollan con relativa independencia, 
aunque, sin duda, en ininterrumpida interacción. El ulterior desa- 
rrollo de la componente subjetiva parece obvio sin necesidad de 
más aclaración; el de la naturaleza objetiva en su intercambio 
material con la sociedad consiste en que ese metabolismo mani- 
fiesta constantemente aspectos nuevos, propiedades nuevas, nue- 
vas leyes, etc. de la naturaleza en su relación con el hombre, e 
incluye así a la naturaleza misma, intensiva y extensivamente, cada 
vez con más energía en aquel intercambio con la sociedad. La de- 
nuncia de la unidad significa pues que se abandona la unidad de 
un determinado estadio del desarrollo para sustituirla por otra 
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más complicada, más mediada, más altamente organizada. Este 
proceso está en íntima interacción con la evolución de la compo- 
nente subjetiva, cuyo desarrollo, inmediata y aparentemente, es 
interno. La relación de los hombres entre sí, su colaboración 
social inmediata, y la frecuentemente muy mediada, en el trabajo 
y en la vida, tiene que trasformarse también en el curso del cre- 
cimiento extensivo e intensivo del intercambio de la sociedad con 
la naturaleza, de acuerdo con las necesidades de ese crecimiento. 
El abandono de la unidad en cada caso es pues siempre un mo- 
mento —y un momento motor— de esa misma unidad. 

El reflejo científico de la realidad es, naturalmente, un im- 
portante momento de ese movimiento dialéctico; en la medida en 
que se orienta a captar mentalmente el proceso mismo, el reflejo 
científico tiene que intentar tomar las categorías que aquí actúan 
en sus reales proporciones objetivas, en su verdadera motilidad. 
El reflejo estético tiene que proceder aquí por caminos peculia- 
res. En primer lugar, no siempre se orienta, ni mucho menos, 
de un modo inmediato a ese proceso de intercambio. Por mu- 
cho que ése proceso determine, en última instancia, el desarrollo 
del reflejo científico de la realidad, este reflejo, a medida que 
se despliega, procede también por caminos propios que no desem- 
bocan de nuevo en aquel proceso sino a través de muy amplias 
mediaciones. En cambio, el reflejo artístico tiene siempre como 
base la sociedad en su intercambio con la naturaleza, y no puede 
captar y conformar la naturaleza con sus propios medios sino 
sobre esa base. Por inmediata que pueda parecer la relación del 
arte (y la del receptor que goza de su obra) con la naturaleza, obje- 
tivamente está mediada intensa y complicadamente. Cierto que 
esa inmediatez, de la que más adelante tendremos que hablar de- 
talladamente, en concretos contextos, no es a pesar de todo mera 
apariencia, o, por lo menos, no es apariencia engañosa. Esa inme- 
diatez es un elemento intensivo del reflejo estético hecho forma, 
de la obra de arte: una inmediatez estética y sui generis. Pero 
esto no niega ni anula el carácter objetivamente mediado que 
acabamos de afirmar. Se trata aquí de una de las contradictorie- 
dades internas esenciales, fundamentales y artísticamente fecun- 
das del reflejo estético de la realidad. Pero, en segundo lugar, 
esa conexión inmediata indisoluble del reflejo estético con su base 
entitativa tiene como consecuencia una peculiar materialidad de 
contenido y una peculiar estructura del objeto reflejado y confor- 
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mado. El reflejo científico, por muy a menudo que se reduzca a 
problemas particulares, tiene que esforzarse siempre por acercarse 
todo lo posible a la totalidad extensiva e intensiva de las determi- 
naciones generales de su objeto estudiado en cada caso. En cam- 
bio, el reflejo estético se orienta inmediata y exclusivamente a un 
objeto particular. Esta particularidad inmediata se intensifica aún 
más por el hecho de que todo arte —y en la realidad estética in- 
mediata no hay más que artes particulares, e incluso sólo obras 
de arte individuales, cuya comunidad estética no es captable 
sino conceptualmente, no de un modo inmediatamente artístico 
—refleja la realidad objetiva exclusivamente en su propio medio 
(visualidad, palabra, etc.). Como es natural, afluyen a ese medio 
contenidos de la realidad total, y se elaboran en él artísticamente 
de acuerdo con sus propias leyes; ya hemos rozado antes el cómo 
de este problema, al hablar de la división del trabajo entre los 
sentidos, y aún volveremos a considerarlo con detalle. Pero hay 
además otro punto de vista desde el cual se aprecia que el objeto 
del reflejo estético no puede ser general: la generalización esté- 
tica es la elevación “de la individualidad a lo típico, y no, como 
en la científica, el descubrimiento de la conexión entre el caso 
individual y la legalidad general. Para nuestro presente problema 
esto significa que en la obra de arte no puede aparecer núnca 
directamente la totalidad extensiva de su objeto último; se expre- 
sará en su totalidad intensiva sólo a través de mediaciones, puestas 
en movimiento por la inmediatez estética evocadora. De esto se 
sigue, además, que la base real que subyace a todo el reflejo, la 
sociedad en su intercambio con la naturaleza, no puede manifes- 
tarse más que de ese modo recién indicado, mediado-inmediato. 
Y ya sea el objeto concreto de la conformación la inmediatez de 
un fragmento de naturaleza (como en la pintura paisajística), ya sea 
la de un acaecer humano puramente interno (como en el dra- 
ma), este rasgo esencial se manifiesta del mismo modo, pues en 
ambos casos se tiene el mismo fundamento último, aunque se 
invierte la relación entre fondo y primer término, entre lo clara- 
mente expreso y lo meramente aludido, etc., o se altera al menos. 

Todo eso indica que el reflejo estético ya desarrollado, precisa- 
mente por lo que respecta a la base de su principio unitario, la so- 
ciedad en intercambio con la naturaleza, se encuentra ya muy 
lejos del modo de manifestación de ese fundamento en la vida 
cotidiana, en el trabajo ante todo. En primer lugar, falta en el 
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reflejo estético la denuncia y el restablecimiento, antes explicados, 
de la unidad fundamental en el trabajo. Y falta, señaladamente, 
porque ese rasgo esencial del trabajo se funda profundamente 
en su interacción con el reflejo científico. Cierto que esta ten- 
dencia no se manifiesta con toda claridad en el trabajo sino en sus 
estadios más desarrollados, cuando la ciencia, que nace de él, ha 
cobrado ya. una figura independiente y empieza a reaccionar so- 
bre el trabajo. Entonces se hacen eficaces las fuerzas desantropo- 
morfizadoras del reflejo científico de la realidad en su influencia en 
las dos componentes del trabajo: su análisis científico, por sepa- 
rado o referido a la interacción, se propone alcanzar el óptimo 
objetivamente alcanzable en cada caso, de consecuencias, imposi- 
ción del objeto en sí, independizado todo lo posible de las particu- 
lares propiedades, capacidades, etc. de los hombres que intervie- 
nen en el trabajo. El intercambio entre la sociedad y la naturaleza 
subyace sin duda a todos esos análisis del trabajo en sí, deter- 
mina su grado de desarrollo y su orientación, su método y sus 
resultados, pero esta referencialidad es cada vez menos inmediata- 
mente visible en sus reflejos subjetivos. El retroceso de las limi- 
taciones naturales tiene necesariamente esa consecuencia. Esta es- 
tructura no aparece con toda claridad más que a niveles muy 
desarrollados, aunque la tendencia a una tal desantropomorfización 
empieza ya espontáneamente con el trabajo mismo. Pero, en mu- 
chos casos, la recubren otras tendencias, o se entrecruza con ellos. 
Entre esas tendencias las artísticas desempeñan en algún mo- 
mento un papel muy. destacado. Cuando se quiere separar tajan- 
temente las dos tendencias se tropieza con dificultades nada des- 
preciables. Así, por ejemplo, las tendencias artísticas activas en 
el trabajo revelan muchas veces propiedades, hasta entonces des- 
conocidas, del en-si, promueven la capacidad de trabajo (dominio 
del material, afinamiento de las herramientas y de su manejo, etcé- 
tera), así como la orientada a la cientificidad. Ambas pueden inclu- 
so encontrarse en una relación de alianza consciente, como octu- 
rrió, por ejemplo, en el Renacimiento. 


1. Con esto se aprecia, cosa a la que ya hemos aludido, que la contrapo- 
sición clara y propia entre el arte y el trabajo no se expresa de un modo 
claro sino en la obra de arte. El proceso de. creación artística tiene muchos 
puntos de contacto con el trabajo y con el reflejo científico de la realidad. 
Este último es un momento insuprimible del proceso. Hasta la segunda parte, 
el unálisis de los modos estéticos de comportamiento, no podrían estudiarse 
concretamente los problemas que así surgen. 
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Pero, a pesar de ello, sigue siendo conceptualmente necesaria y 
posible la distinción entre trabajo y arte, aún sabiendo que esa 
distinción no puede verse más que en las objetivaciones mismas, 
no en sus reflejos conscientes. La línea divisoria discurre por los 
puntos en los que termina la utilidad inmediata: por ejemplo, en 
los estadios primitivos, tal vez por el adorno del ser humano, la 
decoración de las herramientas, etc. Mientras que el despliegue 
del reflejo desantropomorfizador introduce utilidades mediadas y 
aumenta así el efecto útil inmediato del trabajo, los elementos 
estéticos representan un exceso que no aporta nada a la utilidad 
efectiva, fáctica, del trabajó. (Más tarde hablaremos del gran papel 
que desempeña la utilidad imaginaria, nacida de las representa- 
ciones mágicas, en el origen y el desarrollo de las formaciones 
artísticas; pero precisamente eso recubre o disimula el carácter 
estético objetivo de los objetos o los dispositivos.) Eso basta ya 
para explicar lo relativamente tardío de la aparición de lo estético 
en comparación con el trabajo: lo estético supone materialmente 
una determinada altura de la técnica, y, además, un ocio para la 
creación de «superfluidad», determinado por el aumento de las 
fuerzas productivas del trabajo. 

Si concebimos la primera aparición de un principio emparen- 
tado con el artístico —aunque nada univoco estéticamente-— como 
la creación de un producto del trabajo que, en su totalidad o en 
algún aspecto, no está determinado por la utilidad material, que- 
da ya claro a este nivel que ese principio no puede basarse en un 
reflejo desantropomorfizador de la realidad. Ya el efecto útil más 
primitivo pone en marcha un sistema de mediaciones que suspen- 
de la referencia al hombre para poder realizar más efectivamente 
sus fines. En nuestro caso no tiene lugar ninguna suspensión de 
ese tipo. Es claro que también esta afirmación debe entenderse dia- 
lécticamente. La actividad artística —y no sólo en la arquitectu- 
ra, la plástica o la artesanía de arte— conserva determinados 
rasgos del trabajo simple y del estudio de la realidad objetiva 
vinculado siempre con el trabajo; en la medida en que actúa ese 
motivo, aquella suspensión se encuentra también en el arte. Por 
otra parte, dejando de lado ese momento de la producción subje- 
tiva de las obras de arte, hay algunas artes que mantienen como 
fundamento ineliminable el momento de la utilidad, de tal modo 
que ni siquiera pueden consumarse estéticamente si no realizan al 
mismo tiempo objetivos de utilidad práctica. Pero a medida que 
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la actividad artística va constituyéndose como tal, van también 
convirtiéndose esos momentos desantropomorfizadores en momen- 
tos superados, en meros medios para realizar fines de naturaleza 
muy otra. 

Puede ex sesarse del modo más sencillo y general esta contra- 
posición en el proceso productivo y en el comportamiento subje- 
tivo de los interesados utilizando las expresiones «consciencia de» 

`y «autoconsciencia de». La palabra autoconsciencia tiene en el uso 
cotidiano una significación dúplice, y es notable que esa dupli- 
cidad de sentido resulte adecuada para aclarar lo que aquí nos 
interesa. La palabra, en efecto, significa por una parte —en el 
sentido de expresiones como «es muy consciente de sí mismo»— el 
firme asentamiento del hombre en su ambiente concreto, y, por 
otra parte, la iluminación de una consciencia (y del ser que le 
subyace) por la propia fuerza intelectual concentrada sobre ella 
misma. La concepción de la autoconsciencia como algo puramente 
interno, que abstrae del mundo y se refiere sólo al sujeto, es muy 
tardía y enturbia completamente la esencia del fenómeno. La pri- 
mera de las dos significaciones que le hemos atribuido —y que es 
sin duda la más antigua— resulta inimaginable sin referencia a un 
retorno concreto. Pero también está claro que la autoconsciencia 
en el segundo sentido no puede desplegarse realmente más que si 
el reflejo subjetiva, orientado a sí mismo, abarca los contenidos de 
un mundo concreto y del modo más completo posible. Ya Goethe 
ha recusado repetidamente el concepto de autoconsciencia en 
el sentido literal de «conócete a ti mismo». Sus palabras en una 
conversación con Eckermann ilustran muy bien nuestra concep- 
ción de la autoconsciencia: «Siempre se ha dicho y repetido que 
hay que intentar conocerse a sí mismo. Curiosa exigencia, que 
nadie ha satisfecho hasta ahora y que propiamente no cumplirá 
nadie. Con todos sus sentidos y conatos está el hombre remitido 
a lo de afuera, al mundo en torno suyo, y bastante trabajó tiene 
con conocer ese mundo y ponerlo a su servicio en la medida en 
que lo necesita para sus fines. De sí mismo toma noticia el hom- 
bre sólo cuando goza o cuando sufre, y sólo el dolor y la alegría le 
adoctrinan sobre sí mismo, le enseñan qué debe buscar.o evitar».! 
En esa discusión parte obviamente Goethe no tanto del compor- 


1. ECKERMANN, Gespräche mit Goethe [Conversaciones con Goethe], 10 de 
abril de 1829. 
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tamiento artístico, que en él es espontáneamente un comporta- 
miento orientado al mundo, cuanto de la vida cotidiana. En otro 
lugar lo dice muy claramente: «Si ahora tomamos la importante 
sentencia Conócete a ti mismo, no debemos interpretarla en un 
sentido ascético. La sentencia no tiene nada que ver con la heautog- 
nosis de nuestros modernos hipocondristas, humoristas y heauton- 
timorúmenos, sino que significa sencillamente: ten un poco de 
cuidado contigo mismo, toma noticia de ti mismo, para que te des 
cuenta de cómo te mantienes respecto de tus prójimos y del mun- 
do. Y para esto no hacen falta refinamientos psicológicos; toda 
persona sana sabe y entiende lo que significa; es un buen conse- 
jo, prácticamente muy beneficioso para todos». A pesar de esa 
violenta recusación de la unilateral orientación a la interioridad, 
la referencia al sujeto, al hombre real y entero, es claramente 
visible en la descripción goethiana de ese comportamiento. Pero 
en la vida cotidiana esa autoconsciencia se refiere tan intensa- 
mente a la práctica inmediata como la consciencia del mundo ex- 
terno, en progresiva desantropomorfización. Hemos visto ya a 
grandes rasgos cómo esta consciencia se desprende de la vida 
cotidiana, cobra forma propia, desarrolla métodos propios, aun- 
que sin duda para influir en la práctica inmediata a través de 
amplias y ramificadas mediaciones, para transformarla y levan- 
tarla a un nivel superior. 

La génesis de lo estético es un análogo desprenderse de la 
autoconsciencia respecto de la práctica cotidiana, como la géne- 
sis de la «consciencia de» en la independización del reflejo cien- 
tífico de la realidad. Ahora estará ya claro que este desprendi- 
miento no es ninguna supresión del reflejo antropomorfizador, sino 
sólo la constitución de una peculiar especie del mismo, indepen- 
diente y cualitativamente nueva. Cierto que la tendencia antropo- 
morfizadora es tan general que sólo el reflejo científico de la rea- 
lidad consigue una ruptura radical con ella: ésta es, objetiva y 
subjetivamente (e incluso para la posterior conceptuación) una 
de las mayores dificultades que se oponen a la segregación de lo 
estético sobre el fondo de la vida cotidiana. «El hombre no llega 
nunca a darse cuenta de lo antropomórfico que es», ha dicho 
Goethe? 


1. GOETHE, Maximen und Reflexionen [Máximas y reflexiones], loc. cit., 
Band (vol.] IV, págs. 236 s. 
2. Ibid., pág. 210. 
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Es antropomorfizadora la espontaneidad de la vida cotidia- 
na, y lo es también, como dijimos, la -religión. Objeto principal 
de nuestras posteriores consideraciones va a ser la exposición 
filosófica del complicado proceso de desprendimiento o segrega- 
ción de lo estético a partir de ese trasfondo. Es por tanto impo- 
sible anticipar aquí la concreción y la sistemática del estudio, y 
un seco índice de los principales puntos de vista, momentos, eta- 
pas, etc., produciría en este estadio de nuestra comprensión más 
confusión que claridad. Anticipando en lo posible lo que luego 
tenemos que concretar, queremos sólo aludir al concepto de auto- 
consciencia tal como lo acabamos de caracterizar. Su objeto, como 
hemos dicho ya, es el entorno concreto del hombre, la sociedad (el 
hombre en la sociedad), el intercambio de la sociedad con la na- 
turaleza, mediado, naturalmente, por las relaciones de producción; 
y todo esto vivido desde el punto de vista del hombre entero. Eso 
quiere decir que detrás de cualquier actividad artística se encuen- 
tra la cuestión: ¿hasta qué punto es realmente este mundo un 
mundo del hombre, un mundo que él pueda afirmar como mundo 
propio, adecuado a su humanidad? (Posteriores análisis más con- 
cretos mostrarán que el adorno, por ejemplo, la ornamentación, o 
incluso una crítica amarga y dura del mundo circundante no cons- 
tituyen contradicción alguna de esa determinación, sino que la pro- 
fundizan y concretan dialécticamente). 

En la cotidianidad y en Ja religión pueden, naturalmente, encon- 
trarse tendencias análogas hasta cierto punto. En la vida coti- 
diana se presentan como necesidades espontáneas satisfechas o no 
satisfechas por la vida. Y esto es comprensible, porque la insupe- 
rable casualidad de toda vida cotidiana, la casualidad de sus de- 
seos nacidos de la propia particularidad, etc., no puede recibir 
sino satisfacciones casuales, aunque, visto objetivo-socialmente, 
para la media de los casos, no es, desde luego, casual el tipo de 
necesidades subjetivas que pueden satisfacerse o tienen que que- 
dar sin satisfacer en un concreto estadio social, en una determi- 
nada sitiación de clase. (El conocimiento objetivo de estas posi- 
bilidades generales no suprime, desde luego, aquel carácter casual 
que se impone en cada caso individual.) En la vida cotidiana los 
deseos y las satisfacciones se centran según eso en el individuo: 
por una parte, nacen de su existencia individual, real y particu- 
lar y, por otra parte, se orientan a una satisfacción real, práctica, 
de deseos personales concretos. No hay duda de que la conforma- 
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ción artística nace originariamente de ese suelo. El adorno del 
hombre —ya sea objeto independiente, ya pintura del propio cuer- 
po—, la danza primitiva, el canto. etc. del período mágico se 
basan por su intención real en el deseo personal de un hombre 
concreto o de una colectividad no menos determinada en la que 
cada hombre está personal y directamente interesado en el éxito 
de la actividad. El antropomorfismo mágico, religioso, conserva 
simplemente esa vinculación de la satisfacción —real o imagina- 
ria —a los deseos del individuo como individuo o como miembro de 
una colectividad concreta. No altera en nada esencial esta estruc- 
tura el que la satisfacción cobre un carácter trascendente, como 
hace a veces, aunque no siempre, y especialmente a niveles primi- 
tivos; pues incluso la finalidad muy posterior, la salvación del 
alma en el más allá, está vinculada a la persona particular, pre- 
cisamente en su particularidad. 

Se sigue naturalmente de esta estructura que el hacerse-arte 
de los objetos, acciones, ejecuciones, etc., no puede tener lugar 
sino inconscientemente (en el sentido que antes dimos a esta 
expresión). Nace un particular tipo de generalización y, al mis- 
mo tiempo, un tipo particular de objetividad: ambas hacen des- 
tacarse objetivamente esos productos de la cotidianidad, de la ma- 
gia y de la religión, incluso en los casos en que creadores y recep- 
tores tienen la más sincera y profunda convicción de encontrarse 
aún en el terreno de la cotidianidad, de la magia o de la religión. 
El modo muy abstracto como estamos anticipando aquí un tra- 
tamiento, que luego habrá que concretar, de esta cuestión, no 
nos permite más que alusiones muy genéricas. La generalización 
de que hablamos, estrictamente contrapuesta a la desantropomor- 
fización de la ciencia, consiste en que lo artísticamente conforma- 
do se libera de la individualidad meramente particular y, con ello, 
de la satisfacción práctico-fáctica de la necesidad, cismundana o 
ultramundana, pero sin perder el carácter de vivencialidad indi- 
vidual e inmediata. Aún más: este tipo de generalización tiene 
precisamente la tendencia a robustecer y profundizar ese rasgo. 
Pues, preservando la individualidad en el objeto y en su recepción, 
subraya lo genérico y supera de ese modo la mera particularidad. 
Con ello queda mucho más clara que en la vida cotidiana la refe- 
rencialidad del objeto a la sociedad y al intercambio de ésta con 
la naturaleza, aunque sin tomar una versión conceptual. Simul- 
táneamente se levanta a un nivel superior la determinación de la 
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autoconsciencia, se yergue de la estrecha y particular esfera de lo 
meramente cotidiano y cobra una generalidad muy distinta, sin 
duda, de la desantropomorfizadora-científica. Se trata de una gene- 
ralización sensible y manifiesta del hombre entero, consciente- 
mente basada en un principio antropomorfizador. 

La contradictoriedad de esa generalización -—que más tarde 
estudiaremos detalladamente— tiene como consecuencia necesaria 
el que la satisfacción de las necesidades, de los deseos, del ansia, 
etcétera, pierda su carácter fáctico-práctico. Desde el punto de 
vista de la facticidad inmediata de la cotidianidad puede decirse 
que se tiene una satisfacción puramente ficticia, o, por mejor decir, 
la vivencia de la satisfacción en un caso típico, pero desprovista 
de la realidad fáctica que le corresponde en la vida misma. Este 
es el punto de aparente contacto entre el arte y la religión. La 
consumación proclamada y descrita por ésta no puede ser tam- 
poco, en el sentido de la realidad de la vida, sino la evocación 
sugestiva, suscitadora de vivencias, de una futura consumación 
ultramundana. (En este respecto, la diferencia entre la magia y 
la religión estriba en que la primera se empeña en satisfacer deseos 
práctico-cotidianos, mientras que la segunda, al menos por regla 
general, propone una satisfacción ultramundana, y no orientada 
según objetivos particulares, sino por el destino del hombre ente- 
ro; lo único cismundano es el reflejo subjetivo del cumplimiento 
trascendente, por ejemplo, la certeza calvinista de la salvación. 
Como es obvio, en muchas religiones sobreviven restos mágicos, 
creencia en la satisfacción religiosa de particulares necesidades 
cismundanas). Aún más próximo parece el parentesco por el hecho 
de que el principio básico no puede ser sino antropomorfizador. 
Por eso no puede asombrar el que durante milenios obras de 
arte hayan surgido y se hayan gozado. en la fe, como si no tuvie- 
ran más función que la plasmación sensible de los contenidos de 
la satisfacción religiosa. 

Pero la diferencia, la contraposición incluso, es tan precisa 
aquí, en el terreno de lo antropomorfizador, como la que antes he- 
mos comprobado entre la antropomorfización religiosa y la desan- 
tropomorfización científica. La contraposición se concentra aquí 
en la determinación del carácter «ficticio» de los objetos de la 
satisfacción o consumación en el arte y en la religión. Ya antes 
aludimos brevemente a la contraposición general desde el punto 
de vista de la realidad de los objetos, en el sentido de que el 
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carácter «ficticio» del arte se realiza siempre radicalmente hasta 
el final, mientras que en la religión ese carácter «ficticio» se pre- 
senta siempre con la pretensión de ser una realidad trascendente 
más verdadera que la de la vida cotidiana. Hasta más adelante, 
a un nivel ya más rico de nuestras consideraciones, no podremos 
discutir los concretos problemas dimanantes de esta situación. 

Pero yá aquí —aunque sea también anticipativamente— tene- 
mos que aludir a una precisa cuestión: a la cismundanidad princi- 
pial del arte, a su carácter terreno-humano esencial y axiológica- 
mente cargado. Esto queda dicho, naturalmente, en el sentido de 
la objetividad, como sentido objetivo de la realidad estéticamente 
conformada. Desde el punto -de vista subjetivo, el productor artís- 
tico puede pensar en una trascendencia, y aceptarla el receptor, y 
es perfectamente posible que el sentido objetivo del artista, basa- 
do en la esencia humano-social del arte, no se imponga sino al 
cabo de siglos o de milenios. Pues la renuncia de la formación 
artística a ser realidad supone objetivamente una. recusación de 
la trascendencia, del más allá; la obra de arte crea así formas 
específicas de reflejo de la realidad, formas que nacen de ésta 
y regresan activamente a ella. Incluso cuando esas formas pare- 
cen rebasar la facticidad de la realidad inmediata dada en la prác- 
tica cotidiana, lo hacen —igual, en este punto, que el reflejo cien- 
tífico— para volver a captarla, para dominarla mejor, de acuerdo 
con su peculiaridad específica, de lo que puede hacerlo la prác- 
tica cotidiana con su subjetividad inmediata. El arte es pues 
tan cismundano como la ciencia; es el reflejo de la misma rea- 
lidad. (Esta afirmación, aquí necesariamente genérica, será ex- 
puesta y argilida más tarde con detalle.) Esa comunidad no im- 
pide, naturalmente, que en lo demás el arte y la ciencia tomen 
direcciones contrapuestas en las cuestiones decisivas del reflejo. 
Hemos esbozado ya la vía de la desantropomorfización en el re- 
flejo científico. Será tarea de las consideraciones siguientes el ex- 
plicitar la: peculiaridad específica del reflejo antropomorfizador 
estético, tanto respecto de la realidad estéticamente reflejada en 
las obras de arte (la sociedad en su intercambio con la natu- 
raleza), cuanto respecto de las nuevas capacidades formadas en 
el hombre por este tipo de reflejo, las cuales, como intentaremos 
mostrar, se concentran en el desarrollo de la autoconsciencia en 
el sentido antes indicado. 

Expuestos así los rasgos más generales de lo estético, hay que 
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añadir en seguida que el reflejo antropomorfizador estético, por su 
naturaleza, no debe perder nunca el contacto inmediato con la 
apercepción sensible del mundo, si es que quiere ser estético; 
sus generalizaciones se realizan en el marco de la sensibilidad 
humana, y hasta veremos que por fuerza acarrean en cierto 
modo una intensificación de la inmediatez sensible para poder 
ejecutar con éxito estético el proceso de generalización. No puede 
haber en lo estético nada análogo al papel de la matemática en las 
ciencias. De ello se sigue el principio de otro tipo de diferenciación 
en géneros y especies, distinto del que vige en la ciencia. En ésta, 
la naturaleza en sí del objeto determina la diferenciación en 
ciencias diversas (física, biología, etc.). La naturaleza antropomor- 
fizadora del reflejo estético tiene, por su parte, como consecuencia 
el que la diferenciación en especies y subespecies (artes, géneros) 
se encuentre: vinculada a la posibilidad de desarrollo de los senti- 
dos humanos, entendida, desde luego, en el más amplio sentido. 
Por mucho que tengamos que oponernos a la mecánica independi- 
zación de los sentidos, a la manera de Fiedler, y aunque más 
tarde mostraremos que el desarrollo estético de cada sentido 
procede hacia el reflejo universal de la realidad, hay que subra- 
yar resueltamente, sin embargo, que este dominio de la réalidad 
por el reflejo ya estético se desarrolla en cada sentido de un 
modo autónomo, relativamente independiente de los demás. El 
principio universal de la subjetividad estética, resultado, en nues- 
tra Opinión, de un proceso evolutivo milenario, es precisa y esen- 
cialmente un resultado. Se. enriquece y profundiza por la interac- 
ción de los sentidos, sentimientos y pensamientos enriquecidos y 
profundizados por las diversas artes. Pero el presupuesto de una 
tal fecundadora interacción fue y sigue siendo la independencia de 
las artes y los géneros particulares, la independencia en el desarro- 
lo de los diversos sentidos hacia la universalidad. El principio 
estético, la unidad estética de los diversos tipos de reflejo estético, 
es pues resultado final de un largo proceso evolutivo, y la génesis 
independiente de las diversas especies y subespecies del arte, y de 
la correspondiente subjetividad estética en la producción y la re- 
cepción, es mucho más que un mero hecho histórico: arraiga pro- 
fundamente, como más tarde veremos, en la esencia del reflejo es- 
tético de la realidad, y si no se tiene en cuenta se deforma la 
esencia de lo estético mismo. 

Por conseguir una primera claridad, hemos tenido que ex- 
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poner esa diferenciación como más simple de lo que en realidad 
es. Sería, en efecto, una simplificación la idea de que a cada 
sentido humano deba corresponder un solo arte. Basta aludir en 
este punto a la amplia heterogeneidad interna de las artes visua- 
les, la arquitectura, la escultura, la pintura, etc. Cierto que tam- 
bién aquí, desde el primer momento, existen interacciones que 
cada vez se hacen más íntimas y penetrantes en el curso de la 
evolución, más profundas y esenciales. Pensemos, por ejemplo, 
en la penetración de concepciones pictóricas en la escultura y la 
arquitectura, en determinadas circunstancias históricas. 

La situación así constituida se complica aún por el hecho de 
que el reflejo estético de la realidad se encuentra histórica, local 
y temporalmente vinculado en un sentido cualitativamente diverso 
del científico. Es obvio que toda subjetividad es de carácter históri- 
co-social, y ello tiene consecuencias relevantes también en la his- 
toria de la ciencia. Pero la verdad objetiva de una proposición 
científica depende exclusivamente de su concordancia —aproxima- 
da— con el en-sí que trasforma ella misma en un para-nosotros. 
Por tanto, la cuestión de la verdad no tiene aquí nada que ver 
con los problemas genéticos. La génesis puede sin duda suministrar 
una explicación del cómo y por qué los intentos de aproximación 
del reflejo científico a la realidad objetiva han tenido que ser in- 
completos, o más o menos logrados, dadas determinadas circuns- 
tancias histórico-sociales. La situación es muy distinta cuando se 
trata del arte. Hemos recordado repetidas veces que el objeto 
fundamental del reflejo estético es la sociedad en su intercambio o 
metabolismo con la naturaleza. Se tiene aquí, sin duda, una rea- 
lidad de existencia tan independiente de la consciencia del indivi- 
duo y de la sociedad como en el caso del en-sí de la natura- 
leza; pero se trata de una realidad en la cual el hombre está nece- 
sariamente y siempre presente. Como objeto y como sujeto. El 
reflejo estético consuma siempre, como hemos dicho, una gene- 
ralización, pero el más alto nivel de ésta es el género humano, lo 
típico para su superior desarrollo evolutivo; mas esa tipicidad no 
aparece nunca en forma abstractiva. La profunda verdad vital del 
reflejo estético descansa, no en último lugar, en que, aunque 
siempre apunta al destino de la especie humana, no separa nunca 
a ésta de los individuos que la constituyen, no pretende hacer 
nunca de ella una entidad existente con independencia de los indi- 
viduos mismos. El reflejo estético muestra siempre a la humani- 
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dad en la forma de individuos y destinos individuales. Su peculia- 
ridad, de la que más tarde hablaremos con mucho detalle, se ex- 
presa, por una parte, en el modo como esos individuos poseen su 
inmediatez sensible, que destaca de la de la vida cotidiana precisa- 
mente por la intensificación de ambos momentos, y, por otra parte, 
en el modo como está presente en esos individuos, aún sin supri- 
mir su inmediatez, la tipicidad de la especie humana. Ya de eso se 
sigue que el reflejo estético no puede ser nunca una simple repro- 
ducción de la realidad inmediatamente dada. Pero su elaboración 
no se limita a la imprescindible selección de lo esencial de los 
fenómenos (lo cua! es también tarea del reflejo científico de la 
naturaleza), sino que en el acto mismo del reflejo aquella elabo- 
ración contiene inseparablemente el momento de toma positiva 
o negativa de actitud respecto del objeto estéticamente reflejado. 

Pero sería profundamente erróneo ver en esa elemental toma de 
partido, inevitable, mas sólo consciente a niveles relativamente tar- 
díos, un elemento de subjetivismo en el arte o un añadido subje- 
tivista a la reproducción objetiva de la realidad. En cualquier 
reflejo de la realidad está contenido un tal dualismo, que hay que 
superar en la práctica correcta. Sólo en lo estético, el objeto fun- 
damental (la sociedad en su. intercambio con la naturaleza) en su 
referencia a un sujeto explicitador de la autoconsciencia, supone 
la simultaneidad inseparable de reproducción y toma de posición, 
de objetividad y toma de partido. La posición simultánea de estos 
dos objetos constituye la historicidad ineliminable de toda obra de 
arte. Ella no se limita a fijar simplemente un hecho en sí, como 
la ciencia, sino que eterniza un momento de la evolución histórica 
del género humano. La preservación de la individualidad en la 
tipicidad, de la toma de partido en el hecho objetivo, etc., repre- 
senta los momentos de esa historicidad. La verdad artística es, pues, 
como verdad, histórica; su verdadera génesis converge con su 
verdadera vigencia, porque-ésta no es más que el descubrimiento 
y manifestación, el ascenso a vivencia de un momento de la evolu- 
ción humana que formal y materialmente merece ser así fijado. 

En las consideraciones siguientes habrá que mostrar concreta- 
mente que esta íntima intrincación de subjetividad y objetividad, 
dimanante de la esencia antropomorfizadora, el objeto y el sujeto 
del reflejo estético, no destruye la objetividad de las obras de 
arte, sino que, por el contrario, pone precisamente el fundamento 
de su específica peculiaridad. También habrá que notar que la 
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génesis de lo estético a partir de fuentes diversas e inmediata- 
mente heterogéneas no da lugar a una descomposición de su prin- 
cipial unidad, sino a su paulatina constitución como unidad con- 
creta. 

También aquí, naturalmente, hay que entender dialécticamente 
la unidad. Hegel ha llamado «círculo de círculos» a la unidad de 
las ciencias; «pues cada miembro, en cuanto animado por el mé- 
todo, es la reflexión-en-sí, que, al volver sobre el principio, es al 
mismo tiempo comienzo de un nuevo miembro. Fragmentos de 
esa cadena son las ciencias particulares, cada una de las cuales 
tiene un pre y un post, o dicho más precisamente, no. tiene más 
que el pre, y muestra en su conclusión misma el post».! Esa estruc- 
tura de círculo de círculos es aún más evidente en el terreno de 
lo estético. A consecuencia de su objeto, que ya de antemano, 
ya antes de convertirse en objeto del arte, presenta una elaboración 
por la actividad del género humano, y a consecuencia de su sujeto, 
cuya función no se limitá a reflejar'con la más fiel aproximación 
posible y como para-nosotros consciente el en-sí independiente de 
la consciencia, sino que imprime a cada elemiento del objeto (por 
no hablar ya de su totalidad) una referencialidad a sí mismo e im- 
pone en el todo igual que en las partes su toma de posición respecto 
de él, a consecuencia de todo eso, cada género artístico, y hasta, 
en última instancia, cada obra de arte cobra una existencia rela- 
tivamente independiente a la que no puede aplicarse el «pre» y 
«post» hegeliano sino con muy complicadas mediaciones y trasposi- 
ciones. (Más adelante hablaremos frecuente y detalladamente de los 
problemas que aquí resultan.) 

Así pues, mientras que la diferenciación del reflejo científico de 
la realidad en las diversas ciencias está esencialmente determinado 
por el objeto, en el origen de las diversas artes y de los distintos 
géneros desempeña un papel decisivo también el momento subje- 
tivo. No, naturalmente, el arbitrio meramente particular de cada 
sujeto. El arte es en todas sus fases un fenómeno social. Su objeto 
es el fundamento de la existericia social de los hombres: la so- 
ciedad en su intercambio con la naturaleza, mediado naturalmen- 
te, por las relaciones de producción, las relaciones de los hombres 
entre sí, mediadas por ellas. Un tal objeto social general no puede 


1. HeceL, Wissenschaft der Logik [La ciencia de la lógica], cit., Band 
[vol.] V, pág. 341. 
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ser adecuadamente reflejado por una subjetividad aferrada a la 
mera particularidad; para conseguir un nivel de aproximada ade- 
cuación el sujeto estético tiene que desarrollar en sí los momentos 
de una generalización a escala de la humanidad: los momentos de 
lo especificamente humano. Pero, en el terreno de lo estético, no 
puede tratarse del concepto abstracto de la especie, sino de hom- 
bres individuales concretos, objetos sensibles, en cuyos carácter y 
destino estén contenidas concreta y sensiblemente, individual e 
inmanentemente, las cualidades de cada caso y el nivel evolutivo 
alcanzado. En esto se origina el problema de lo típico como una 
de las cuestiones centrales de la estética que más adelante nos 
ocuparán frecuente e intensamente. La diferenciación de lo estéti- 
co en las diversas artes y los diversos géneros, o, por mejor de- 
cir, la síntesis de esas artes y esos géneros en lo estético, no pue- 
de, pues, desarrollarse sino a partir de la dialéctica de esa relación 
sujeto-objeto: un arte (o un género) no puede desarrollarse ni 
mantenerse como tal más que cuando un determinado modo de 
comportamiento del género humano respecto de la sociedad, y, 
consiguientemente, respecto del intercambio con la naturaleza, po- 
see o consigue un carácter duradero y esencialmente típico. 
Como se desprende claramente de lo visto hasta ahora, este pro- 
blema es primariamente una cuestión de contenido, de contenido 
estético. Pero como —según se sigue también de esas considera- 
ciones— la forma estética no es de una generalidad tal que pueda 
y tenga que abarcar indiferentemente una multiplicidad de con- 
tenidos como puede y tiene que hacerlo la forma de la ciencia —en 
la cual la forma particular ligada íntimamente a un contenido par 
ticular es precisamente la inmediatez que hay.que superar—, sino 
que llega precisamente a ser estética por el hecho de aparecer 
siempre como la forma específica de un determinado contenido, la 
peculiaridad de las distintas artes y los distintos géneros tiene 
que tratarse también como cuestión de forma. La tarea será a este 
respecto el descubrir el modo como, partiendo del reflejo estético 
de relaciones sujeto-objeto esencialmente análogas, en el sentido 
antes dicho, nacen formas que, como tales y con toda su varie- 
dad histórica e individual, muestran una cierta constancia preci- 
samente como formas esenciales. Por eso esta cuestión es al mis- 
mo tiempo cuestión estética de principio y cuestión insuperable- 
mente histórica. No sólo porque, a consecuencia de nuestra deter- 
minación de la forma, toda auténtica obra de arte vuelve a crear 
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de muevo, como por primera vez, la forma general; no sólo porque 
las grandes inflexiones o reorientaciones de la evolución social pro- 
ducen tipos cualitativamente nuevos incluso en el marco de un 
mismo género (drama griego, inglés, francés, español, etc.); no sólo 
porque la evolución histórico-social trasforma radicalmente los gé- 
neros particulares (la novela como epopeya burguesa); no sólo por 
todo eso, que, tomado sin más en sí mismo, daría lugar a un radi- 
cal relativismo histórico; sino también porque los problemas de la 
trasformación histórica quedarían sin comprender, en su acción 
sobre el arte, si no pudieran conceptuarse y deducirse de la esen- 
cia del reflejo estético, del principio básico de lo estético, lo per- 
manente de las formas. La solución correcta de este problema 
-—que Suele presentarse en las estéticas bajo el rótulo de proble- 
ma de la sistematización de las artes— no puede obtenerse satis- 
factoriamente más que sobre la base conjunta de la aclaración dia- 
léctico-materialista de lo estético como tal y la aclaración histórico- 
materialista de las leyes de sus trasformaciones históricas en su 
propia especificación. 

Ya estas observaciones generales y, por el momento, bastante 
abstractas, muestran que el problema de un «sistema de las artes» 
va a presentarse bajo una luz nueva. No puede tratarse ni de una 
deducción estricta a partir del principio de lo estético ni de una 
acumulación empirista de las artes existentes; más bien tendrá 
que ser fruto de una consideración histórico-sistemática. Esta con- 
sideración renuncia a toda ordenación «simétrica» de las artes y de 
los géneros, pero sin renunciar por ello a su fundamentación teo- 
rética. Admite la posibilidad de la extinción histórica de los géne- 
ros, así como la de la aparición histórica de otros nuevos —pero 
también aquí sin limitarse meramente, en ninguno de los dos ca- 
sos, a lo histórico-social, sin renunciar a la derivación teorética. 
Nuestras consideraciones muestran ya que no se trata de una sim- 
ple síntesis posterior de dos puntos de vista en sí mismos separa- 
dos, sino que, más bien, todo análisis dialéctico-materialista tro- 
pieza con problemas propios del materialismo histórico, y a la 
inversa. En cada consideración particular ocurre simplemente que 
predomina uno u otro punto de vista. 

No hemos podido aquí más que indicar sumariamente el lugar 
metodológico y el método de resolución de estas cuestiones. La 
derivación de las formas a partir de los momentos recurrentes, 
permanentes y relativamente estables del reflejo ha sido formula- 
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da por vez primera por Lenin. Recogiendo la profunda observación 
hegeliana de que corresponde a las formas lógicas de inferencia 
una realidad objetiva, escribe Lenin al respecto: «Para Hegel, la 
acción, la práctica, es una «inferencia» lógica, una figura de la ló- 
gica. Y es verdad. No, naturalmente, en el sentido de que la figura 
de la lógica tenga su ser-otro en la práctica del hombre (=idealis- 
mo absoluto), sino en el sentido inverso de que la práctica huma- 
na, por el hecho de repetirse miles de millones de veces, se impri- 
me en la consciencia humana como figuras lógicas. Estas figuras 
tienen, precisamente (y sólo) gracias a esa repetición innumerable, 
la firmeza de un prejuicio y carácter axiomático».! Tal es el modelo 
metodológico de toda teoría de las artes y de los géneros en estéti- 
ca. Como es natural, y de acuerdo con nuestras precisiones acer- 
ca de la esencia de la forma estética, no es posible tomar sin más 
esa formulación de Lenin y «traducirla» a la estética. La magnitud 
de las variaciones posibles y necesarias dentro de una forma sig- 
nifican algo cualitativamente nuevo comparado con la lógica. La 
idea-fuerza de Lenin —que las formas científicas (lógicas) son re- 
flejos de lo permanente y recurrente de los fenómenos— tiene que 
concretarse a fondo para su aplicación a la estética, de acuerdo 
con la peculiaridad de este modo de reflejo de la realidad.? 


1. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosóficos], ed. alemana, 
cit., pág. 139. 

2. Véase sobre esto el capítulo II de mi libro Der historische Roman 
{La novela histórica], Berlin, 1955, págs. 88 ss. 
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FORMAS ABSTRACTAS DEL REFLEJO ESTETICO 
DE LA REALIDAD 


Vale la pena repetirlo cada vez que viene a cuento: no sabemos 
prácticamente nada del origen histórico real del arte. En muchas 
artes de importancia, como la poesía, la música, la danza, etc., es 
incluso inútil por principio el buscar documentos «originarios». 
Lo que la etnografía puede ofrecernos en este punto — incluso 
cuando se trata de los pueblos más primitivos— corresponde ya 
a un estadio que ha dejado muy a sus espaldas los comienzos ar- 
tísticos. E incluso cuando la arqueología y la etnografía disponen 
de monumentos de la cultura material, resulta imposible trazar 
con un mínimo de exactitud histórica la divisoria entre formacio- 
nes pre-artísticas y obras de arte. El proceso de desprendimiento 
de lo estético a partir de la cotidianidad mágica no puede pues 
estudiarse tampoco aquí —filosóficamente— más que partiendo 
de lo ya estéticamente formado y procediendo hacia atrás. 

En seguida quedará visible la dificultad a que ya antes nos re- 
ferimos: la heterogeneidad de las fuentes genéticas de las diver- 
sas formas que tenemos que estudiar, con la precisión, ya antes 
hecha, de que esa heterogeneidad de la génesis no significa en mo- 
do alguno la cerrazón hermética de los diversos momentos, y aún 
menos llega a impedir la unidad estética constituida histórica y 
posteriormente. Esta dificultad general aumenta aún por el hecho 
de que ahora no vamos a ocuparnos del origen de artes o géneros, 
sino de principios, elementos estructurales de la producción artís- 
tica, los cuales desempeñan en artes distintos papeles muy diver- 
sos, dados en esas funciones sumamente variadas y a niveles evo- 
lutivos ya muy altos (ritmo, proporción, etc.), y que sólo excepcio- 
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nalmente han conservado su inicial independencia (ornamentísti- 
ca), aunque sin volver, desde luego, a conquistar en la cultura to- 
tal la importancia que tuvieron en determinados estadios iniciales. 


I. Ritmo 


A pesar de esas dificultades, es posible trazar filosóficamente de 
un modo en lo esencial verdadero un cuadro de la separación de 
lo estético de la realidad cotidiana si tomamos nuestro punto de 
partida del centro mismo de la vida cotidiana: en el trabajo. Por 
eso consideramos el intento de Biicher de derivar el ritmo a par- 
tir del trabajo, así como el importante y convincente material que 
reunió para ilustrar su tesis, como una importante aportación a 
la aclaración de estos hechos. Cierto que sigue habiendo hoy mu- 
chos que prefieren buscar fuentes «más profundas» y «más natura- 
les». Y no hay duda de que la existencia biológica de los hombres 
(y de los animales), así como los datos de su mundo circundante, 
presentan numerosos fenómenos de lo rítmico. Pero debemos dis- 
tinguir claramente entre dos series de esos fenómenos. Por un lado, 
los elementos de la rítmica de la naturaleza circundante al hombre 
(día y noche, estaciones, etc.) que en un estadio muy posterior y 
más desarrollado, una vez que, a consecuencia del trabajo, el ritmo 
se ha convertido en un momento importante de la existencia hu- 
mana, estaban llamados a desempeñar un papel de importancia 
tanto en la cotidianidad cuanto en la actividad artística. Los mi- 
tos prehistóricos muestran en cambio que en los tiempos primi- 
tivos esa sucesión rítmica no se experimentó ni concibió tan ob- 
viamente como en períodos posteriores. Lévy-Bruhl habla de «ce- 
remonias cuya finalidad es conseguir la regularidad de las estacio- 
nes, la producción normal de la cosecha, la sólita sobreabundan- 
cia de frutos, insectos, animales comestibles». Y Frazer: «Si no 
me equivoco, la historia del trágico final de Balder constituye, por 
así decirlo, el texto del drama espiritual representado año tras 
año como rito mágico con el fin de que el sol brillara, de que cre- 
cieran los árboles, prosperara la cosecha y el hombre y el animal 


1. Es claro que no debe situarse en esa línea la afirmación aristotélica de 
que el ritmo y la armonía (así como la imitación) son disposiciones naturales 
de los hombres, Poética, cap. IV. 

2. LÉvy-BRUHL, op. cit., pág. 216. 
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estuvieran a salvo de las dañinas artes de las hadas y los genios, 
las brujas y los hechiceros». Es muy verosímil que mitos como 
los de Isis y Osiris, Perséfone y Demeter, etc., hayan tenido ini- 
cialmente un contenido análogo. Y es obvio que un ritmo de tales 
fenómenos naturales no puede percibirse como tal más que si la 
sucesión, el relevo, etc., se conciben como objetivamente incues- 
tionables, como absolutamente independientes de nuestra inter- 
vención. La vivencia de esa rítmica de la naturaleza externa presu- 
pone pues la sensación, la convicción de una cierta «seguridad» 
respecto de su funcionamiento regular. 

Tenemos, por otra parte, determinados fenómenos rítmicos en 
la existencia somática del hombre (respiración, palpitación, etc.). 
Aunque durante mucho tiempo hayan sido poco conscientes, esos 
fenómenos tienen necesariamente una gran influencia en todo el 
comportamiento humano. Ni tampoco puede limitarse ese hecho 
al hombre. Pavlov destaca, por ejemplo, repetidas veces la función 
coadyuvante del ritmo en sus perros de experimentación: «Como 
es sabido, cl ritmo se utiliza para simplificar lodos los movimien- 
tos, y, en general, para simplificar toda la vida».? Y también: «Ade- 
más de eso se encontraba en este perro un reflejo condicionado rít- 
mico magníficamente desarrollado, o sea, que el sistema se cons- 
tituía muy pronto estableciendo una sucesión constante de los es- 
tímulos positivo e inhibitorio»3 Tiene poca relevancia para nues- 
tra cuestión el que Pavlov haya producido artificialmente esa rít- 
mica en sus experimentos. Esto puede mostrar, a lo sumo, que la 
disposición a aligerarse la vida por el ritmo está presente en el 
animal sólo como tal disposición, sin llegar a expresarse más que 
en el contacto con el hombre, que ya conoce el trabajo y utiliza 
conscientemente sus resultados. Lo decisivo es que determinados 
rendimientos son más fáciles si se hacen rítmicos, y esta ritmiza- 
ción puede conseguirse tanto en el hombre cuanto en el animal, y 
frecuentemente sin que llegue a consciencia. El ritmo es pues un 
elemento de la existencia fisiológica del ser vivo. Hemos indicado 
ya que algunas funciones no pueden discurrir normalmente más 
que si observan un determinado ritmo, y que la arritmia es un sín- 
toma de perturbación, y hasta de enfermedad. En la vida se produ- 


1. FRAZER, Op. cil., págs. 964 s. 

2. Pavlov, Mittwochkolloquien [Los miércoles de Pavlov], ed. alemana, 
Berlin 1955, Band [vol.] II, pág. 53. 

3. Ibid., pág. 500. 
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cen además hábitos motores que en el curso de un tiempo dilatado 
hacen de esos fundamentos reflejos incondicionados por los cuales 
se realiza casi automáticamente el modo más cóniodo o menos fa- 
tigoso de realización: es el ritmo en el vuelo de los pájaros, y en la 
marcha de los animales y del hombre. Como es natural, eso no tie- 
ne aún nada que ver con el ritmo como elemento del arte. Schelrte- 
ma dice acertada y agudamente: «Caminamos rítmicamente por- 
que una marcha irregular sería demasiado cansada, y consiguiente- 
mente nuestras huellas en la arena forman dibujos regulares sin 
que a nadie se le ocurra hablar a su propósito de ornamentación ».! 

Por eso el reconocimiento de esos factores procedentes de la 
fisiología no debe oscurecer la cuestión central de la génesis, sobre 
todo el carácter específicamente humano, condicionado por la cul- 
tura material, que tiene el ritmo procedente del trabajo. El hombre 
vive en sí, como el animal, en la naturaleza, y la interacción entre 
uno y otra es entre potencias del mismo orden del ser: por eso 
los ritmos que pueden producirse en esa interacción no se des- 
prenden del mundo natural. En cambio, en el trabajo el hombre 
toma un trozo de naturaleza, el objeto del trabajo, y lo arranca 
de su conexión natural, lo somete a un tratamiento por el cual las 
leyes naturales se aprovechan teleológicamente en una humana po- 
sición de fines. Esto se intensifica aún cuando aparece en la he- 
rramienta una «naturaleza» teleológicamente trasformada de ese 
modo. Así se origina un proceso, sometido sin duda a las leyes na- 
turales, pero que, como tal proceso, no pertenece ya a la naturale- 
za, y en el que todas las interacciones son naturales sólo en el sen- 
tido que parte del objeto del trabajo, pero sociales en el sentido 
que arranca de la herramienta, del proceso de trabajo. Este carác- 
ter ontológico impone un sello al ritmo:que así se origina. Mien- 
tras que en el animal se trata simplemente de que la adaptación 
fisiológica al entorno puede en determinadas circunstancias produ- 
cir algo rítmico, en el trabajo el ritmo nace del intercambio de la 
sociedad con la naturaleza. Sin olvidar, desde luego, que la cone- 
xión general entre ritmo y facilitación de la vida procede de la 
naturaleza y tiene en el trabajo «sólo» su aplicación consciente. 
Pero ese «sólo» indica un salto de dimensiones histórico-universa- 
les. La diferencia aparece claramente en el hecho de que los mo- 


1. E. ADAMA VON SCHELTEMA, Die Kunst der Vorzeit [El arte prehistórico], 
Stuttgart 1950, pág. 41. 
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vimientos del hombre que trabaja —factor decisivo del ritmo de 
trabajo— son tanto más «artificiales», tanto menos debidos a es- 
pontaneidad fisiológica, cuanto más evolucionado está el trabajo. 
Goethe ha visto muy claramente la diferencia en cuestión, y la ha 
formulado del siguiente modo: «El animal aprende de sus órganos; 
el hombre educa los suyos y los domina».: Pero hombre significa 
sin duda aquí —también para Goethe— el hombre que trabaja, el 
hombre que se hace hombre por el trabajo. 

Por todo eso hay que rendir nuevo homenaje al mérito de Bü- 
cher, que no arranca simplemente del trabajo, sino muy concreta- 
mente del proceso del trabajo, y analiza también sus momentos 
subjetivos relativos al ritmo. El momento más importante es 
para nosotros el aligeramiento o facilitación del trabajo a conse- 
cuencia de su ritmización. Biicher parte de la observación de que 
el cansancio se produce sobre todo por la permanente tensión in- 
telectual durante el trabajo. Esta tensión puede disminuirse me- 
diante la automatización, la conversión de los movimientos en me- 
cánico-voluntarios. Esta es precisamente la función del ritmo. El 
aligeramiento «se produce cuando se consigue regular de tal modo 
en el trabajo el gasto de energías que éste tenga lugar según cierto 
equilibrio y que el comienzo y el final de un movimiento se en- 
cuentren siempre dentro de los mismos límites espaciales y tem- 
porales. El movimiento de un mismo músculo con la misma inten- 
sidad y en los mismos intervalos produce lo que llamamos ejerci- 
tación; la función somática actuante en determinadas correlacio- 
nes temporales y dinámicas, una vez puesta en movimiento, se con- 
tinúa mecánicamente, sin necesidad de un nuevo ejercicio de la vo- 
luntad, hasta que la inhibe la intervención de una diversa decisión 
voluntaria, o, en Otras circunstancias, la acelera o decelera»2 No 
necesitamos tratar ahora este problema de la ejercitación. Tiene 
interés para nosotros en la medida en que el dominio de los pro- 
pios movimientos, del propio cuerpo, es presupuesto técnico para 
un grupo de artistas (actores, bailarines), al modo como lo es para 
otros el dominio de un material. Con esto volvemos a ver que no se 
puede hablar razonablemente de génesis del arte sino a propósito 
de un nivel determinado del trabajo humano. Pero la argumenta- 


1. GOETHE, Maximen und Reflexionen [Maximas y reflexiones], loc. cit., 
Band [vol.] IV, pág. 242. 

2. BUCHER, Arbeit und Rhytmus [Trabajo y ritmo], Leipzig y Berlin 1909, 
páginas, 22 s. 
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ción de Biicher nos introduce aún más profundamente en nuestro 
problema. La ejercitación no puede conseguirse ni desarrollarse 
más que por una regulación del trabajo, y Biicher hace a este res- 
pecto la acertada observación de que «un movimiento es tanto más 
fácil de regularizar cuanto menos tiempo dura. La medición se fa- 
cilita extraordinariamente por el hecho de que todo movimiento 
de trabajo se compone al menos de dos elementos, uno más fuer- 
te y otro más débil: elevación y caída, golpe y arrastre, extensión 
y contracción, etc. El movimiento se presenta así como impedido 
en sí mismo, y esto tiene como consecuencia el que la recurrencia 
regular de movimientos de igual intensidad y que discurren en los 
mismos lapsos temporales se nos presente siempre y necesaria- 
mente como ritmo».!: 

Esto basta para mostrarnos el hecho elemental del ritmo —que 
a ese nivel no es, naturalmente, más que un fenómeno de la prác- 
tica cotidiana y no contiene en sí ni siquiera 'una intencionalidad 
estética inconsciente— en su necesaria conexión con el trabajo. 
Y Bücher indica con razón que el diverso ritmo de trabajos diver- 
sos entra siempre como sonido en la consciencia cuando «el con- 
tacto de la herramienta con el material es sonoro»? Tienen gran 
importancia las diversidades de estos ritmos, que están determina- 
das no sólo por la constitución somática del hombre, sino también 
por su interacción con una potencia social, con las exigencias ma- 
teriales de concretos modos de trabajar, como documenta Biicher 
con gran número de ejemplos. La importancia estriba en que con 
ellas el carácter social del fenómeno aparece bajo una luz más cla- 
ra. No hará falta siquiera detenernos ante los problemas de la coo- 
peración entre dos o más trabajadores, aunque Biicher, apoyándo- 
se en casos muy gráficos, como el ejemplo de la colaboración de 
dos herreros, muestra cómo el proceso del trabajo produce en este 
caso no sólo el ritmo, muy determinado, de los movimientos adap- 
tados el del uno al del otro, sino también los sonidos producidos. 
Lo principal, empero, es que ese ritmo no es algo naturalmente 
fijado, como ocurre en determinados movimientos que nuestro 
sentido, educado por el ritmo del trabajo, percibe en el mundo 
animal; sino un elemento siempre variado y siempre perfectible de 
la práctica específicamente humana. Por eso el fundamento no es 


1. Ibid., pág. 23. 
2. Ibid., pág. 24. 
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ningún «instinto», ningún reflejo involuntario, incondicionado, sino 
un reflejo condicionado en el sentido de Pavlov, un reflejo adquiri- 
do por el ejercicio. Y precisamente la multiplicidad varia de esos 
ritmos, ya desarrollada en estadios relativamente poco evoluciona- 
dos, da lugar a que el fenómeno básico común se convierta en un 
elemento adquirido por la vida cotidiana humana, aplicable y apli- 
cado de diversas formas a diversos objetos. 

La diferencia entre esa ritmización por el trabajo y la «natural» 
que se da en la vida de los animales (y de los hombres) consiste, 
subjetivamente, en que esta última se desarrolla de un modo ple- 
namente espontáneo, sin consciencia refleja, porque constituye un 
elemento orgánico innato de la existencia animal (o humana), mien- 
tras que la primera es en cada individuo resultado de un proceso 
de ejercitación. La reacción sobre la autoconsciencia se produce 
porque esa cosa aprendida se convierte en involuntaria, aunque 
nunca en el mismo sentido ni con la misma naturalidad que en el 
otro caso; lo adquirido, aunque sea muy firmemente, por la expe- 
riencia, el ejercicio, la costumbre, etc., conserva siempre el acento 
emocional correspondiente: es adquirido y no innato. Hay, sin 
duda, transiciones numerosas. Por ejemplo, pasada una larga en- 
fermedad hay que aprender de nuevo a andar, etc. Pero la actitud 
interna respecto del caminar sigue siendo distinta de la que se 
tiene respecto del remo o el ejercicio del tenis. 

Objetivamente se trata, por una parte, de ritmos mucho más 
variados y, por otra, de ritmos mucho más complicados —y, consi- 
guientemente, más acentuados como tales— producidos por la in- 
teracción entre el proceso y el objeto del trabajo. Esta naturaleza 
de la situación objetiva determina los momentos subjetivos antes 
descritos. Es guy probable, desde luego, que los ritmos fisiológica- 
mente determinados produzcan disposiciones a aquel desarrollo, 
disposiciones que, en el despliegue del trabajo, pasan de la poten- 
cialidad dormida a efectiva actualidad. Esta cuestión no está aún 
ni mucho menos aclarada. Los ejemplos de fenómenos «estéticos» 
en los animales dados por Darwin no son convincentes. Y Bern- 
hard Rensch! ha sido muy acrítico en su tratamiento de las condi- 
ciones concretas en sus recientes experimentos con monos para 


1. B. RENSCH, «Aesthetische Faktoren bei Farb— und Formbevorzugung 
von Affen» [Factores estéticos en las preferencias cromáticas y formales de 
los monos], Zeitschrift für Tierpsychologie [Revista de psicología animal], 
Band [vol.] XIV, Heft [Cuaderno] 1, Berlin-Hamburg 1957. 
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poner en evidencia el «sentido estético» de éstos. Y no tengo en 
cuenta, al decir esto, detalles de su trabajo como el de considerar 
fenómeno análogo a las «modas» el que las reacciones de sus su- 
jetos experimentales difieran mucho unas de otras —cuando es 
sabido que incluso en el hombre la moda no puede presentarse 
sino a niveles muy altos de evolución, y que las reacciones estéti- 
cas de los hombres primitivos se mantienen sin alterar durante 
siglos. Lo más grave es que Rensch no tiene en cuenta las condi- 
ciones específicas de los experimentos. Los animales en cautividad 
tienen una «seguridad» de la que carecen en cualquier otra situa- 
ción (tanto por lo que hace al alimento cuanto en lo que se refiere 
al peligro de la vida); por eso su atención se despliega de un modo 
completamente distinto que en condiciones de vida normales. En 
segundo lugar, los sujetos experimentales reaccionan a objetos que 
se les ofrecen ya listos, pero que ellos no habrían podido fabricar 
jamás. En el experimento más interesante de los dispuestos por 
Rensch se trata de una reacción a modelos regulares e irregulares. 
Pero la preferencia por los primeros prueba, a lo sumo, la presen- 
cia de una de las potencialidades a que nos hemos referido, y no 
la de un «sentido estético» en animales que vivan en libertad y en 
condiciones normales. No hay duda de que esa potencialidad es 
un problema interesante (también por lo que hace a los hombres 
primitivos) y merece una investigación profunda. Pero para ello 
hay que empezar por hacer conscientes de un modo mucho más 
crítico las condiciones del experimento, aún oscuras en Rénsch y 
en muchos otros autores; esas condiciones experimentales no se li- 
mitan, por lo demás, a las condiciones de vida de la cautividad, 
sino que comprenden también las de los animales domésticos, a 
partir de las cuales es también ilícita toda inferencia directa 
sobre el animal en general. 

Hemos trazado ese excurso con objeto de formular claramente 
desde el principio las cuestiones metodológicas que son más impor- 
tantes para nuestro problema. Si volvemos ahora al problema del 
ritmo y el trabajo, estará claro que esa etapa no tiene aún por sí 
misma nada que ver con el arte. El carácter estético del ritmo no 
se presenta en la cotidianidad del hombre primitivo sino en la 
medida en que un tipo de trabajo, por disminuir relativamente el 
gasto de energía y producir al mismo tiempo mejores resultados, 
suscite placenteras sensaciones de alivio, de dominio de sí mismo 
y del objeto, desencadenando así una autoconsciencia del proceso 
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de trabajo (en el primer sentido de nuestra anterior precisión ter- 
minológica). Mientras tales sentimientos no se presenten más que 
como acompañamiento inmediato del proceso concreto de trabajo, 
el En-sí meramente germinal de lo estético queda objetiva y sub- 
jetivamente latente, y requiere aún para su despliegue otros mo- 
mentos diferenciadores que separen el ritmo de esa originaria e 
inseparable conexión con el proceso de trabajo particular y con- 
creto, le den una función independiente en la vida del hombre y po- 
sibiliten de ese modo su generalización y aplicación a los más di- 
versos campos, ya fuera del trabajo mismo. 

El primero de esos momentos mediadores será Sruramente la 
satisfacción por el mejor rendimiento y el alivio del trabajo, y 
ante todo la autoconsciencia del hombre trabajador, alimentada 
por esas vivencias y experiencias. Este sentimiento, que se presen- 
ta además constantemente también a niveles mucho más evolu- 
cionados mientras el proceso de trabajo se perfecciona y aligera 
por el rendimiento de los que trabajan, se expresa, como todos 
los hechos importantes de la vida de este período, bajo una capa 
mágica. Para nuestros fines es irrelevante cuál sea el grado de pro- 
fundidad de esa vinculación con la magia, y en qué medida esa 
vinculación -—a través de mediaciones— determine las acciones 
mismas, o si es, literalmente, sólo una capa mágica que recubre 
contenidos nada mágicos. Gordon Childe tiene en nuestra opinión 
razón en principio cuando insiste en la superficialidad de esas vin- 
culaciones, y así recuerda, por ejemplo, que, a niveles ya muy su- 
periores, han sido sacerdotes sumerios los que han inventado la 
escritura, pero no lo han hecho como sacerdotes ni como magos, 
sino a consecuencia de sus mundanales funciones administrativas; 
lo mismo dice de la invención de la escritura en Egipto y en la 
cultura cretense? En cierto sentido vale esa afirmación también 
para niveles más primitivos, aunque en éstos la capa mágica es se- 
guramente más espesa y la interacción real entre reales experien- 
cias del trabajo y analogías mágicas como generalización de las 
mismas ha sido probablemente mucho más íntima. Pero esa in- 
trincación subjetiva no suprime la divergencia, presente en sí, en- 
tre los actos y las intenciones. La separación es sin duda aquí mu- 


1. No hará falta aludir aquí a las complicadas experiencias de la edad de 
la máquina, pues en ella el trabajador se convierte en mero apéndice de la 
máquina misma. i 

2. GORDON CHILDE, Man Makes Himself, London 1937, pág. 209. 
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cho mas temprana y radical que en'el período de la génesis del 
arte. Y Gordon Childe indica finalmente —también con razón— 
que la ciencia no ha podido nacer directamente de la magia y de la 
religión, y que, de hecho, la medicina y la astronomía, cuando han 
sido anexionadas por la religión, han resultado sin remisión esté- 
riles como ciencias.! En todo caso, la ciencia no puede llegar a ser 
tal más que si desarrolla su específico método desantropomorfiza- 
dor en. lucha contra la magia y la religión. Lo mismo vale, como 
también hemos mostrado, respecto de lo estético, aunque en este 
casa, ciertamente, el proceso de separación —por motivos que tam- 
bién hemos visto— es aún más complicado y más difícil que en la 
ciencia. Por lo que hace a la cuestión del trabajo y el ritmo, hay 
que recoger como dato firme que el origen del movimiento ritmi- 
zado es un resultado del perfeccionamiento del proceso de traba- 
jo, del desarrollo de las fuerzas productivas del trabajo, o sea, que 
no puede estar determinado inmediata o directamente por la ma- 
gia. Pero si nos dedicamos ahora a reflexionar acerca de los mo- 
mentos desencadenadores de la independización de lo estético, el 
objeto primario de nuestro interés no va a ser tanto el proceso 
objetivo mismo cuanto, más bien, su reflejo subjetivo en la cons- 
ciencia, el desarrollo incipiente de un peculiar reflejo de la rea- 
lidad. 

Al hablar antes de un primer origen de la autoconsciencia por 
obra del incremento en el rendimiento del trabajo con esfuerzo 
menor, afirmábamos implícitamente una tendencia al desprendi- 
miento del ritmo respecto de su concreto papel en un determinado 
proceso de trabajo. Cuanto más diversos son los ritmos que nacen 
por la diferencia material entre trabajos diversos, tanto más fácil- 
mente procede ese desprendimiento y tanto más resueltamente 
puede el ritmo convertirse en un elemento de la vida cotidiana re- 
lativamente independiente de las iniciales circunstancias desenca- 
denadoras. El proceso de esas separaciones y generalizaciones es 
cosa muy corriente en la vida cotidiana. Gehlen describe con mu- 
cho detalle procesos de esa clase. Gehlen descubre las abstraccio- 
nes realizadas en esto al exponer que un determinado signo sensi- 
ble de cosas o procesos, de forma o color, «que es indicador de una 
entera masa cósica, ..es propiamente “abstracto”, es decir, "retira- 
do” mediante la indiferencia respecto de otras impresiones veci- 


1. Ibid., págs. 255 s. 
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nas e igualmente posibles, y cuando tratamos del mismo modo otra 
cosa que presente simplemente esa misma nota, volvemos a abs- 
traer, esta vez de la diversidad total de las dos cosas que trata- 
mos del "mismo modo». Y Gehlen considera que ese abstraer no 
es tanto un acto, una acción positiva, cuanto «una simple inhibi- 
ción central de otros puntos de vista». Si esas abstracciones por 
analogía pueden producirse ya a niveles relativamente bajos, es cla- 
ro que, cuando se trate de reflejos condicionados fijados por el in- 
dividuo, su difusión será mucho más fácil. 

Más adelante consideraremos repetidamente cómo se producen 
las muy diversas trasposiciones del originario ritmo del trabajo 
a los diversos modos de manifestación de la actividad humana. 
Aquí indicaremos brevemente —cosa que en el tratamiento de la 
ornamentística desempeñará un papel nada inesencial— que el rit- 
mo originario espacio-temporal del trabajo, alcanzada una cierta 
altura de la técnica, puede imponerse como ritmo espacial en el 
producto mismo del trabajo. Boas ha descrito esto del siguiente 
modo: «Otro elemento fundamental de la forma decorativa es la 
repetición rítmica. Las actividades técnicas en las cuales se utili- 
zan regularmente movimientos repetidos dan lugar a repeticiones 
rítmicas en la dirección del movimiento»? Cierto que eso explica 
sólo la conexión técnica entre ritmo originario espacio-temporal y 
ritmo puramente espacial; cuestión distinta es el hecho de que 
esa conexión se convierta en un elemento de la estética. Observe- 
mos sólo —anticipativamente— que en la vida cotidiana espontá- 
nea no se da la separación y contraposición, rígidas y fetichistas, 
entre espacio y tiempo, que son frecuentes en el pensamiento 
burgués. Esto no es en modo alguno casual. Pues precisamente a 
causa de la inmediatez de la práctica cotidiana, toda objetividad 
y todo proceso se concibe en su seno como algo inseparablemente 
espacio-temporal. Esta dialéctica espontánea de la vida cotidiana 
permite apreciar que la separación, tan frecuentemente metafísica 
y rígida, de espacio y tiempo es una involución intelectual, un de- 
fectuoso reflejo del en-sí de la realidad objetiva. La tenacidad de 
esas concepciones metafísicas se debe en parte a que hay casos en 
los cuales es necesaria, científicamente fecunda, la separación me- 


1. GEHLEN, Der Mensch [El hombre], cit., pág. 231. — El que Gehlen hable 
siempre de «símbolos», sin notar la naturaleza analógica de esos actos, no su- 
prime la corrección descriptiva de su texto. 

2. Boss, op. cit., pág. 40. : 
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todológica de espacio y tiempo; baste con recordar la geometría, 
ciencia nacida muy tempranamente. Por lo que hace al tema que 
presentemente nos ocupa, el ritmo, es claro que su manifestación 
originaria en el trabajo tuvo que ser espacio-temporal. Ya ocurre 
así en los ritmos de movimiento animales y humano-primitivos; 
aún más tiene que ser así en todo ritmo de trabajo, y ya con mu- 
cha mayor consciencia, Y como la tendencia general de lo estético 
consiste en superar la fetichización —tanto la espontánea de la 
cotidianidad cuanto los prejuicios metafísicos que penetran en 
ésta— mediante una nueva inmediatez, esa función se realizará 
también en el terreno del ritmo. Hasta más tarde no podremos es- 
tudiar las complicadas cuestiones que se relacionan con este he- 
cho. La exposición de Boas es instructiva en la medida en que 
documenta, para niveles relativamente primitivos, ese paso espon- 
táneo a un ritmo puramente espacial. A un nivel muy superior se 
encuentra miméticamente un restablecimiento consciente de la ori- 
ginaria espacio-temporalidad del ritmo: en la danza; el nivel, de- 
cimos, es muy superior al primitivo porque tiene que haber ya 
una unificación de la música —y acaso el canto— con el ritmo de 
movimiento. Gehlen describe con mucha precisión el hecho: «En 
la danza libre el movimiento comulga con la música, la cual, si 
la danza es buena, no es mero “acompañamiento”, sino que más 
bien la música parece continuar sonoramente la música interna 
de los movimientos, igual que el movimiento. parece recoger la 
música, inespacial en sí, y adensarla en un lugar visible». 
Siguiendo a Bücher nos hemos interesado ya por los sonidos 
ritmizados diversos —por intensidad y, frecuentemente también 
por el timbre— que se producen en ciertos trabajos. Ciertos res- 
tos de arcaicas tradiciones indican que el carácter ritmizado del 
trabajo solía expresarse en niveles muy primitivos como un acom- 
pañamiento del ritmo de los movimientos por gritos inarticulados, 
pero muy bien insertos en el ritmo mismo. He aquí la descripción 
de Biicher: «Así pues, el primer paso dado por el hombre primi- 
tivo en su trabajo en la dirección del canto no habría consistido 
en pronunciar palabras significativas según una determinada ley 
silábica y con objeto de expresar ideas y sentimientos de un modo 
placentero para él y comprensible para los demás, sino en la varia- 
ción de sonidos semianimales para insertarlos en una determinada 
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sucesión, adecuando el canto al trabajo y con el fin de robustecer 
la sensación de alivio que le producían sin más aquellos sonidos, 
y el de conseguir tal vez una positiva sensación de placer. El hom- 
bre construyó sus primeros cantos de trabajo tomando el mismo 
material primigenio con el que el lenguaje construyó sus pala- 
bras: los simples sonidos naturales. Así han nacido cantos, de los 
abundantemente ejemplificados más arriba, que constan de series 
de sonidos sin sentido.y en cuya ejecución lo único que importa es 
el efecto musical, el ritmo sonoro, como apoyo y sostén del ritmo 
del movimiento. La necesidad de construir ambas clases de ritmo 
en concordancia recíproca venía impuesta por su común dependen- 
cia de la respiración». Estas consideraciones vuelven a mostrar- 
nos de qué modo actúan eficazmente los elementos «naturales». 
Biicher tiene toda la razón cuando subraya el papel vinculador de 
lá respiración. 

No poseemos, desde luego, documentos auténticos de esa etapa 
inicial, ni tampoco de aquella otra en la cual los sonidos inarticu- 
lados dieron de sí palabras emocionalmente cargadas, y, aún más 
tarde, canciones de contenido coherente. Sí que poseemos, cierta- 
mente, cantos del trabajo, cantos cuya estructura parte del ritmo 
de trabajo y se basa en él. La gran mayoría de esos cantos de tra- 
bajo procede, empero, de un período en el cual el comunismo 
primitivo se ha disuelto ya; el trabajador que canta es ya un ex- 
plotado, muy frecuentemente un esclavo. El contenido emocional 
de esos cantos tiene, consiguientemente, una complicación (trabajo 
como coacción, como explotación, temor al amo o al vigilante, la- 
mento, rebelión, etc.) que no pueden haber poseído los simples 
cantos de trabajo de una sociedad aún sin clases. La característica 
más primitiva de esos iniciales cantos de trabajo ha tenido que 
consistir no sólo en un contenido cualitativamente menos dife- 
renciado, sino también en el hecho de que el modo de trabajo de 
una sociedad sin desarrollar no podía suministrar sino una menor 
variación de ritmos. 

Si nos decidimos a intentar rellenar la laguna abierta en el co- 
nocimiento histórico tenemos que apelar a la magia, aunque sin 
olvidar todas las reservas que ya antes hemos tenido que hacer al 
respecto. Biicher ha mostrado con algunos ejemplos que hay una 
conexión que relaciona las canciones nacidas de los ritmos de tra- 
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bajo con el círculo de las representaciones mágicas.! Seguramente 
no es casual que uno de esos ejemplos sea una canción de un jue- 
go femenino realizado con hoces, pues la supervivencia de tales tra- 
diciones es más fácil entre mujeres y en el campo que en otras 
circunstancias. Es verdad que no se trata de una canción de traba- 
jo propiamente dicha, sino del acompañamiento cantado de un 
juego, nacido sin duda alguna del trabajo de la siega. Pero la per- 
vivencia de esos contenidos, reforzada por las ceremonias mágicas 
de que habla Biicher, las cuales se realizan con cantos prescritos 
en ritmos no menos fijos, muestra que el desarrollo de los cantos 
de trabajo propiamente dichos a partir del ritmo de trabajo ha de- 
bido tener un estrecho contacto con contenidos mágicos. El contac- 
to ha tenido que ser de contenido, porque innumerables hechos 
de otros campos de la vida muestran claramente que los hombres 
primitivos han interpretado mágicamente su dominio del mundo 
externo y de sus propias capacidades, con lo que estarían acostum- 
brados a explicar por fuerzas mágicas el intensificado rendimien- 
to del trabajo y las sensaciones placenteras- suscitadas por ese 
progreso. Y ese contacto de contenido entre la rítmica y la magia 
se profundiza y refuerza por la acción potenciadora, intensificado- 
ra de la vitalidad y la autoconsciencia, que tiene por su acción 
formal todo ritmo rígidamente observado. Una vez establecida esa 
conexión, aparece como perfectamente natural la trasposición del 
ritmo de un campo a otro. Existe abundante documentación del 
papel del ritmo en las ceremonias directamente mágicas. Pero es- 
tas ceremonias eran un medio universal de regulación de los más 
diversos ámbitos de la vida. Por eso, una vez establecida la es- 
pecie de trasposición, una vez liberado el ritmo, gracias a ella, 
del concreto trabajo en el que nació, no había ya nada que se 
Opusiera a una generalización ulterior, a una ampliación aún más 
amplia. Cierto que para eso hace falta la imitación —primariamen- 
te determinada de modo mágico— de procesos reales de la vida, 
para poder acercar mágicamente a su realización el objetivo de- 
seado. Ya el hecho de una tal imitación sin vinculación teleológica 
práctica —o mejor decir, orientada a una finalidad fantasmagóri- 
ca— libera al ritmo del trabajo real, le da una versión sensible, 
pero generalizada. Nos limitamos en esto a una mera alusión, por- 
que el complicado ciclo problemático de la mímesis se tratará en 
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los capítulos siguientes. Será la danza seguramente la que habrá 
cobrado mayor importancia en todo eso. Y observemos brevemente 
que no sólo en los pueblos primitivos, sino también y todavía en 
la Antigüedad, la danza, aunque ya convertida en arte, no habría 
perdido en modo alguno su vinculación originaria con el trabajo, 
el ejercicio y el juego, con las costumbres de la vida cotidiana. En 
todo caso, Biicher, además de una serie de casos tomados de la 
vida de los pueblos primitivos, aduce muy diversos ejemplos de la 
Antigüedad clásica, por ejemplo, del Banquete de Jenofonte.! 

Pero, cualquiera que haya sido el curso de ese proceso por el 
cual el ritmo ha rebasado el trabajo concreto, se ha desprendido 
relativamente de él y se ha generalizado en las más diversas ma- 
nifestaciones vitales, lo filosóficamente esencial es que ha pasado 
de ser un momento de la vida real a ser el reflejo de ese momento. 
Este carácter de reflejo que cobran incluso los elementos más abs- 
tractos de lo estético debe acentuarse siempre porque es imposi- 
ble exagerarlo. Pues la moderna estética burguesa, que rastrea su 
odiado materialismo en toda noción de reflejo, se esfuerza siem- 
pre por contraponer las formas y los elementos formales simples 
y abstractos —ante todo los matematizables o geométricos— a la 
reproducción artística de la realidad. La simple reproducción se 
interpreta por lo general como mgro naturalismo, para difamarla 
como tal o degradarla al menos al papel de cosa secundaria; en 
cambio las formas abstractas reciben una artificial luz que proce- 
de «de lo alto», como revelación de un poder trascendente o, las 
más de las veces, como objetivaciones de la huida del mundo de 
un alma esencialmente condenada a eterna soledad. Frente a esas 
concepciones hay que subrayar el escueto hecho de que todo uso 
del ritmo fuera de su concreta forma de manifestación inmediata 
en un determinado trabajo es ya el reflejo de lo que efectivaménte 
cumple en la realidad. 

Aquí se ve la conexión de nuestras «dos afirmaciones: que el rit- 
mo es un reflejo de la realidad objetiva y que procede del traba- 
jo. La derivación directa del ritmo a partir de las particularidades 
fisiológicas del hombre no sólo desdibuja sus específicos rasgos 
humano-sociales, como les ocurrió frecuentemente a los darwinis- 
tas, sino que produce además, especialmente en los últimos dece- 
nios, una mecánica escisión entre el hombre y su entorno social. 


1. Ibid., págs. 325 s. 


280 Formas abstractas del reflejo estético de la realidad 


Tal vez sea Caudwell el que más drásticamente lo expresa. Por 
ejemplo, cuando dice: «La poesía es rítmica. El ritmo promueve la 
elevación de la consciencia fisiológica, con objeto de eliminar nues- 
tra percepción sensible del mundo circundante. En el ritmo de la 
danza, de la música, del canto, nos hacemos auto-conscientes con 
eliminación de la consciencia. El ritmo del corazón, de la respira- 
ción, de la periodicidad fisiológica, niega el ritmo físico del mundo 
circundante. En este sentido es también rítmico el dormir. El que 
duerme se refugia en el castillo del cuerpo y cierra el portón».! 
Probablemente. bajo la influencia de Freud, la poesía se sitúa así 
en la línea del sueño, y el ritmo se convierte en guardián de la 
cerrazón solipsista del Yo, igual que en Freud el sueño es guardián 
del dormir; y todo eso se proyecta, como fenómeno «cósmico», so- 
bre la prehistoria. Observemos sólo de paso el que Caudwell, que 
por lo general subraya enérgicamente el carácter social del arte 
y hasta ve en el ritmo un equilibrio entre el contenido emocional 
de la poesía y las relaciones sociales en las cuales se realiza aquel 
contenido, se muestra en esta cuestión sumido en una tal contra- 
dicción con sus propias concepciones que la lírica se le convierte 
en una contraposición metafísica a la épica y la dramática. Más 
importante es notar que, como consecuencia, la autoconsciencia 
pierde entonces toda relación con el mundo, con el mundo cir- 
cundante del hombre, y ya no es la relación, fundada en la prác- 
tica, de los reflejos de la realidad con el hombre, sino la huida del 
mundo, la fundamentación teorética de una hermética oclusión del 
hombre respecto de la realidad externa. En esto se expresa sin 
duda el comportamiento de una gran parte de la intelectualidad 
burguesa en el período imperialista, pero es radicalmente anti- 
histórico el interpretarlo como principio «eterno» de la evolución 
de la humanidad. La mistificación que así se produce se agrava 
aún por el hecho de que Caudwell pretende fundamentar su tesis 
fisiológicamente. Hemos dicho ya que no debe subestimarse el pa- 
pel de los momentos fisiológicos, pues el ritmo nacido del trabajo 
es producto de una interacción entre los datos fisiológicos del hom- 
bre y las exigencias de un rendimiento óptimo del trabajo, y la 
constante apelación a lo fisiológico se manifiesta precisamente en 
el esfuerzo por aligerar el trabajo. Por lo demás, y como también 
hemos dicho, todavía en fases posteriores de la evolución la in- 


1. CH. CAUDWELL, Illusion and Reality, London 1950, pág. 199. 
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fluencia del ritmo fisiológicamente determinado (la respiración en 
la poesía, en el canto, etc.), es un factor no irrelevante del ulterior 
desarrollo y afinamiento de aquél. Pero hay que negar resueltamen- 
te que esos momentos, tomados en sí y precisamente como negacio- 
nes del ritmo «externo», pudieran dar lugar a una poesía o una 
música. El dominio sobre los fenómenos rítmicos de la naturaleza, 
por ejemplo, el cambio de las estaciones, requiere ya una cultura 
relativamente alta. Gordon Childe dice con razón que el primitivo 
calendario lunar ha producido en esto grandes dificultades. Caud- 
well mismo, en una justificada polémica contra la teoría wittgens- 
teiniana de lo «indecible» (basada en la construcción de un dilema 
metafísico entre expresabilidad semántica e intuición mística), 
muestra el importante papel desempeñado por el arte en la expre- 
sión de ese «indecible». Pero como en su polémica él mismo no 
puede apelar más que a una autoconsciencia solipsista, su contra- 
posición —«el músico es un matemático introvertido».— es tan 
metafísica y mística como la criticada teoría de Wittgenstein. 

Quede claro que nuestra afirmación no supone sólo una toma 
de posición contra la idea de una génesis mística a partir del Yo 
aislado, sino también otra contra todas las concepciones que pre- 
tenden reducir el reflejo a una fotocopia de la realidad inmediata- 
mente dada. Aquí encontramos, en estética, las limitaciones gene- 
rales del actual pensamiento burgués, que pretende seguir igno- 
rando la existencia del materialismo dialéctico y dirige siempre su 
polémica contra la especie más primitiva, mecánica y metafísica 
del materialismo. El materialismo dialéctico, empero, tiene que ir 
conquistando su propio método no sólo en pugna con el idealis- 
mo filosófico, sino también en polémica con sus precursores meca- 
nicistas. Lenin ha establecido la diferenciación respecto del mate- 
rialismo metafísico, «cuyo mal capital consiste en la incapacidad 
de aplicar la dialéctica a la teoría de las imágenes, al proceso y al 
desarrollo del conocimiento». 

Es sin duda interesante el que, en cuanto que se habla no de la 
teoría filosófica del reflejo, sino de la interpretación de hechos 
concretos de la vida, hay numerosos investigadores que aplican 
prácticamente la teoría dialéctica del reflejo (con otra terminolo- 
gía). Piénsese en las exposiciones antropológicas de Gehlen en las 


1. GORDON CHILDE, Man Makes Himself, cit., pág. 243. 
2. CAUDWELL, Op. cit., pág. 247. 
3. LENIN, Philosophischer Nachlass [Cuadernos filosóficos), cif., pág. 289. 
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cuales reconoce prácticamente abstracciones y acentuaciones en el 
reflejo de la realidad, o sea, que concibe ese reflejo dialécticamen- 
te en el caso concreto, aunque —preso en los generales prejuicios 
burgueses del período imperialista— presenta el fenómeno correc- 
tamente descrito bajo la confusionaria etiqueta del símbolo. Análo- 
gamente tiene lugar la aplicación de la rítmica fuera del trabajo 
concreto. En el reflejo de la totalidad sensiblemente dada, uno de 
los principales momentos, el ritmo —y, por de pronto tal como es 
inmediatamente, particularmente subrayado y separado así de su 
concreto y originario mundo apariencial—, se incorpora, como pie- 
za de realidad autónomamente captada (reflejada), al acervo ex- 
periencial, se preserva en él para utilizarlo de modo nuevo en 
nuevas conexiones. Este proceso es frecuente en la vida cotidiana, 
y suele tener lugar sobre la base de analogías o inferencias analó- 
gicas. Si éstas tienen un germen fundado en la realidad objetiva, 
O sea, si son reflejos relativamente fieles, pueden convertirse en po- 
sesión duradera de la vida cotidiana, y hasta dar ocasión a gene- 
ralizaciones científicas; si no lo son, se extinguen o sobreviven 
como prejuicios, supersticiones, etc. (recuérdese el prejuicio con- 
tra los pelirrojos). También los «productos semifabricados» estéti- 
cos de la cotidianidad viven y obran de este modo, por ejemplo los 
logros verdaderos o aparentes del conocimiento práctico del hom- 
bre. Lo que ocurre es que generalmente no se subraya —o no se 
subraya suficientemente— que el reflejo de la realidad constituye 
la mediación imprescindible de todo paso ulterior en una tal am- 
pliación de la práctica. 

Por eso el problema no es propiamente para nosotros ese fe- 
nómeno cotidiano de la práctica humana, sino más bien la cuestión 
de cómo en este caso el reflejo normal se convierte en reflejo esté- 
tico. El carácter dialéctico, no mecánico-fotográfico, del reflejo no 
se mostrará en toda su complicación hasta el tratamiento de la 
reproducción mimética inmediata de la realidad, cuando surjan 
problemas como la trasformación de la infinitud intensiva y exten- 
siva de la realidad en una refiguración limitada que es, sin embar- 
go, capaz de reproducir aquella infinitud intensiva. Por el momen- 
to las dificultades nacen de la misma simplicidad relativa de la si- 
tuación. Pues se trata simplemente de que un momento de un 
complejo se refleja aislado para poder utilizarse en otro complejo 
nuevo. Como hemos subrayado, éste es un fenómeno plenamente 
normal en la práctica cotidiana y que, una vez comprendido el re- 
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flejo dialéctico en su mediada función, no puede suscitar ya par- 
ticulares rerervas. Las dificultades con las que nos encontramos 
ahora tienen dos raíces: por una parte, se trata de un mero mo- 
mento de la unidad estética, cuya peculiaridad consiste' precisa- 
mente en que incluso aislado —y de cierto modo— se le puede con- 
siderar estético. Este aislamiento —en sentido estético— no es 
apenas realizable con los demás momentos, o lo es mucho más 
difícilmente. Si intentamos, por ejemplo, contemplar aisladamen- 
te una figura tomada de una creación poética, nos resulta posible 
conseguirlo sólo en forma muy relativa. La figura, en efecto, está 
determinada en su más profunda esencia por su destino, por las 
situaciones que atraviesa, por las demás figuras con las que está en 
interacción, etc., todo lo cual le imprime hasta su más propia cua- 
lidad. También el análisis que aísla presupone esos lazos, aunque 
a veces lo haga inconscientemente, y la consideración, se quiera o 
no, desemboca siempre en la del todo concreto de la obra. Hay sin 
duda una infinita literatura acerca de figuras aisladas del tipo de 
Hamlet o Faust, el quijotismo o el bovarismo. Pero esa literatura 
no es estéticamente relevante más que en la medida en que se abs- 
tiene de arrancar totalmente cada figura del entorno que le es 
dado. Si se produce esa rotura, se tiene el fenómeno de intrusión 
de la conformación artística en la vida cotidiana, el cual no tiene 
nada que ver con el que estamos considerando ahora. Pero hemos 
visto que éste no es el caso del ritmo. Esto se debe, naturalmente, 
a que en el caso recién aludido tenemos un complejo forma-con- 
tenido, mientras que en el caso del ritmo —y esto nos lleva al 
segundo aspecto de nuestro problema— se trata de un momento 
puramente formal, sin replección concreta del contenido. Pues ni 
siquiera categorías en sí formales, como la composición, la grada- 
ción retórica, etc., pueden sin más separarse analíticamente de las 
totalidades concretas en las que figuran. En la segunda parte de 
esta obra nos ocuparemos detalladamente del hecho de que esas 
categorías sean formulables como conceptos importantes y fecun- 
dos para la estética. Pero aquí no se trata del concepto, sino de la 
cosa misma, de su reflejo sensible concreto, inmediato, y de su 
aplicación de la misma naturaleza. 

Esa distinción entre la cosa misma y su concepto es de suma 
importancia para toda la estética. Y cobra una revelancia particu- 
lar cuando, como nos ocurre aquí, se trata de un momento capaz 
de independización y que, ya por eso sólo, cobra un cierto carácter 
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abstracto respecto de la totalidad concreta. En la totalidad con- 
creta de la obra de arte el ritmo está sometido a la legalidad 
formal general estética, es decir, es forma, él también, de un de- 
terminado contenido (particular). Pero, al mismo tiempo, se man- 
tiene su carácter abstracto, en una superación concreta y constan- 
te. Por eso es aquí perfectamente posible reflejar por separado 
esos dos aspectos, aunque, sin duda, a reserva de su contradicto- 
ria unidad en la concreta conexión de la obra. Esta unidad de la 
unidad y la duplicidad es un fenómeno ya presente en la vida 
cotidiana en cuanto el acompañamiento cantado (la acentuación) 
del ritmo de trabajo cobra una forma un tanto concreta. En el 
Sinngedicht [Poema del sentido] Gottfried Keller ha descrito con 
fino humor un caso así: un zapatero está fabricando sedal y acom- 
paña su trabajo cantando el poema de Goethe Kleine Blume, kleine 
Blátter [Florecillas, hojitas]: «Lo cantaba con una vieja melodía 
muy sentida, con ornamentaciones populares, las cuales, empero, 
tenían que obedecer rítmicamente a sus movimientos hacia ade- 
lante y hacia atrás, y resultaban constantemente retrasadas o pre- 
cipitadas por los movimientos de su trabajo». 

Esta situación puede aclararse aún más echando una mirada a 
la prosodia, en la cual los elementos del ritmo lingúístico se tratan 
como conceptos. Es, desde luego, indiscutible la utilidad de la pro- 
sodia como ciencia, incluso para la teoría y la práctica estéticas. 
Pero cuando, a niveles altos de desarrollo, aparecen problemas con- 
cretos del ritmo del verso, se presenta en la mayoría de los casos 
una contraposición entre las exigencias abstractas de la prosodia 
—en la cual aparece el ritmo originario, nacido del trabajo, en su 
forma pura— y las necesidades del ritmo del verso, ya complicado, 
auténtico, nacido del sentido y el sonido de las palabras, pese a 
estar basado, naturalmente, en las leyes prosódicas como funda- 
mento general. Klopstock ha descrito plásticamente una parte, al 
menos, de los problemas que así se presentan: «Si elaboramos 
pues nuestro hexámetro según la prosodia de nuestra lengua y se- 
gún sus demás reglas de un modo correcto; si somos cuidadosos 
en la elección de palabras armónicas; si, además, entendemos la 
relación en que se encuentra un verso respecto de los demás del 
período; y si, por último, no sólo conocemos la multiplicidad de 
períodos diversos unos de otros por muchos modos, sino que sa- 
bemos por otra parte ordenar según intenciones esos cambiantes 
períodos, entonces tenemos derecho a creer que hemos alcanzado 
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un alto grado de armonía poética. Pero las ideas del poema son 
aún particulares, y también lo es la eufonía. No tienen aún más 
relación entre ellas que el hecho de que el alma se complace con 
las percepciones del oído en el mismo momento en que se ocupa 
del pensamiento del poeta. Si la armonía de los versos gusta de 
este modo al oído habremos conseguido ya, ciertamente, mucho; 
pero no todo lo que podríamos conseguir. Aún queda una cierta 
eufonía vinculada a las ideas y que ayuda a expresarlas. Pero no 
hay nada más difícil de definir que esta suprema finura de la ar- 
monía».! 

La contraposición parece a menudo abstractamente insupera- 
ble, pero la poesía grande consiste siempre en una concreta reso- 
lución dialéctica precisamente de las contradicciones más drásti- 
cas. Para ilustrar esta situación vamos a aducir —no con la pre- 
tensión de indicar siquiera una solución, puesto esto no es posible 
más que en una teoría de la lírica dentro del estudio de los géne- 
ros— algunas expresiones especialmente significativas de grandes 
líricos que se han interesado también teoréticamente por esta cues- 
tión. Goethe, por ejemplo, ha recusado siempre la práctica poética 
de métricos rigurosos y dogmáticos de la prosodia, ha despreciado 
los consejos de esos críticos y ha conservado en muchos pasos de 
Hermann und Dorothea sus hexámetros, laxos, muchas veces abier- 
tamente incorrectos, con objeto de preservar la integridad del 
ritmo auténticamente poético. En ese sentido escribe a Zelter a 
propósito de —o, por mejor decir, contra— los sonetos de Voss: 
«A fuerza de prosodia se le ha escapado totalmente la poesía». 
E. A. Poe, tan distinto de Goethe en otras importantes cuestiones 
de la lírica, considera que el escandir, es decir, el leer poesías con 
un ritmo prosódico, es precisamente la muerte de la poesía: «...que 
el verso es una cosa, y el escandido otra. El verso antiguo, leído en 
voz alta, es en general musical, y a veces muy musical. Pero si se 
lee escandido según reglas prosódicas, lo corriente es que no po- 
damos ni entenderlo»2 Observemos de paso que también en otras 
artes se producen análogas contradicciones entre ritmo y métrica 


1, Klopstock, Von der Nachahmung der griechischen Silbenmasse im Deut- 
schen [De la imitación del metro silábico griego en alemán], Werke [Obras], 
Leipzig 1830, Band [vo!.] XV, pág. 10. 

2. GOETHE a Zelter, Karlsbad, 22 de junio de 1808. 

3. E. A. Po, The rationale of Verse, Works, New York, sin año, vol. IV 
página 303. 
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(que en este caso es prosodia). Wölfflin ha aludido a las que se 
producen en la arquitectura del barróco, por ejemplo».! 

Lo más falso sería inferir de esas contraposiciones que la rítmi- 
ca prosódica es algo puramente arbitrario, puramente académico 
y convencional para la poesía. Ante todo —por atenernos a la mé- 
trica antigua— Biicher ha mostrado que sus formas principales 
no son en modo alguno arbitrarias «invenciones» de poetas, reglas 
cristalizadas de su práctica, sino que se han convertido progresi- 
vamente en elementos de la poesía partiendo de la rítmica del 
trabajo. En esa argumentación parte Bücher del ritmo de golpe 
y percusión que la voz humana se limitaba a acompañar y seguir 
en el originario canto de trabajo. Expone concretamente: «El 
yambo y el troqueo son medidas de percusión sorda: un pie débil y 
un pie fuerte. El espondeo es un metro de percusión rápida, fácil 
de reconocer siempre que dos hombres golpean alternativamente. 
El dáctilo y el anapesto son metros de martilleo, aún observables 
hoy día en las herrerías de aldea, cuando el trabajador infiere al 
hierro al rojo un golpe principal seguido y precedido por otros 
dos breves. Aún en la actualidad el herrero alemán llama a eso 
“hacer que cante el martillo”». Y así sucesivamente, Bücher sub- 
raya luego, para evitar una interpretación demasiado literal y 
mecánica de sus resultados, que «una vez constituido, el arte del 
verso sigue sus propios caminos, en cuanto que el poema se ha li- 
berado de la música y del movimiento del cuerpo y ha llegado a 
ser lo suficientemente independiente como para llevar una exis- 
tencia propia separada».? Esta precaución se justifica además por 
el hecho de que, como es sabido, la poesía antigua, aunque cons- 
truida sobre esos elementos de los ritmos del trabajo, no conser- 
va ya nunca el ritmo de ningún trabajo determinado, sino que 
más bien da una combinatoria de esos elementos condicionada por 
toda una serie de otros puntos de vista básicamente distintos: 
mientras que los cantos de trabajo propiamente dichos —según 
muestra el propio Bücher basándose en los pocos versos de un 
canto de la molienda conservados por Plutarco— muestran ritmos 
muy diversos (en el caso del ejemplo, determinados por el ritmo de 
la piedra del molino). Ritmos análogos pueden también hallarse en 


1. WÖLFFLIN, Renaissance und Barock [Renacimiento y Barroco], Mün- 
chen 1926, págs. 64 s., 123 s., etc. 

2. BÜCHER, op. cit., págs. 369 s.— 2. Ibid., págs. 58 ss. Cfr. BURCKHARDT, 
Griechische Kulturgeschicste [Historia de la cultura griega], cit., Band [vol] 
IT, págs. 204 s. 
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cantos de trabajo procedentes de los más diversos tiempos y re- 
giones. 

La separación respecto del originario ritmo del trabajo es pues 
muy considerable. No conocemos exactamente el camino que re- 
corrió, ni probablemente lo conoceremos nunca de un modo deta- 
llado, en sus etapas. Pero nos parece indudable que en él ha de- 
sempeñado un papel de importancia, como momento inicial, el 
mundo de ideas y sentimientos del período mágico, y que luego, 
en un estadio ya tardío de descomposición de la comunidad co- 
munista primitiva, el origen de las clases, la contraposición de . 
oprimidos y opresores, de explotados y explotadores, ha suminis- 
trado material para una diferenciación de contenido, intelectual y 
emocional. Pero cualquiera que haya sido el aspecto de esa evolu- 
ción en cada una de sus etapas, el hecho es que el ritmo no sólo 
se ha hecho cada vez más graduado y vario, sino también más rico 
en contenidos, pero, por otra parte, ha conservado al mismo tiem- 
po su carácter formal originariamente simple —respecto de los 
contenidos intelectuales y emocionales. Esta formalidad suya, re- 
lativamente sencilla y pura, está intensa e inmediatamente carga- 
da por vía emocional. Aristóteles lo ha visto así con toda claridad. 
Por eso ve en los ritmos y las melodías refiguraciones de las di- 
versas pasiones humanas, de la cólera y la suavidad, del valor y la 
mesura, así como de sus contrarios. Y por eso en su opinión están 
muy próximos a las propiedades y a los sentimientos éticos.! 

Hemos hablado ya del despertar de alegría y autoconsciencia 
por el alivio del esfuerzo físico que conlleva el ritmo originario 
en el trabajo; y los más simples hechos de la vida —por ejemplo; 
el placer, a veces entusiasta, que se obtiene de los ritmos de la 
marcha, especialmente cuando se trata de masas— dan una ilumi- 
nadora confirmación de esto. Como sin duda hubo un período ini- 
cial en el cual todas las victorias del hombre sobre la naturaleza, 
todas las correspondientes intensificaciones de sus capacidades, 
se explicaron como efectos de fuerzas mágicas, no hay razón al- 
guna para recusar la presencia de esta ideología de transición en 
la cristalización del ritmo del trabajo. Sobre todo si se tiene en 
cuenta que sus consecuencias espontáneas que son casi exclusiva- 
mente, o, al menos, predominantemente, somáticas, y cuyas causas 
reales no podían, obviamente, descubrirse en aquella época, tenían 
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una tendencia inmaneénte, un acento, una coloración, etc., paralelas 
a las tendencias interpretativas mágicas y aparentemente promo- 
toras de éstas, a saber, el dominio de una fuerza natural, o la 
intensificación del éxito de una actividad humana, mediante otra 
actividad que imita a la primera sin encontrarse en relación cau- 
sal con ella. Esta situación es un dato en la relación entre trabajo 
y ritmo entre los hombres primitivos, y ofrece, por así decirlo, 
un asidero natural a la interpretación mágica. Aún más claramente 
apunta a toda esta conexión el hecho de que la rítmica, como ya 
hemos indicado, desempeñe un papel de importancia en una gran 
serie de ceremonias- mágicas. 

Más tarde se produce una evolución que, desde luego, va aban- 
donando cada vez más resueltamente aquella inicial vinculación. 
Pero no está en absoluto en contradicción con este hecho —sino 
que más bien lo hace más plausible— el que, como veremos, el 
ritmo, con su desarrollo, su diferenciación, etc., haya llegado a 
ser de importancia suma para las danzas, etc., inicialmente má- 
gicas. En todo caso, sigue en pie el hecho de que incluso para los 
hombres de más elevadas culturas el ritmo ejerce una especie de 
«hechizo», esto es, el que, por una parte, produce una intensifica- 
ción de nuestra autoconsciencia, de nuestra capacidad de dominar 
el entorno y nuestra propia mismidad, pero sin que, por otra par- 
te, nos pongamos en claro acerca de la procedencia de ese poder y 
de los medios por los que obra. Platón considera todavía la armo- 
nía y la rítmica como «dones divinos» que los hombres deben a 
sus máximos compañeros de fiestas, las musas y sus señores Apolo 
y Diónisos.! Goethe, por su parte, expresa ese fundamento emo- 
cional de un modo completamente libre de mitología: «El ritmo 
tiene algo mágico, y hasta nos hace creer que lo sublime nos 
pertenece».? 

No puede sorprender el que en nuestra época esos hechos se 
retuerzan a veces hasia lo místico. Caudwell, cuyas ideas hemos 
discutido ya, aprecia en las artes visiblemente dominadas por el 
ritmo —la lírica y la música— unos retornos al período mágico. 
«Por eso la poesía es más instintiva, barbárica y primitiva que la 
novela»? No citamos esa sentencia porque sea particularmente 
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acertada: al contrario, es incluso del todo errada, pues la tenden- 
cia a lo barbárico y lo primitivo, que sin duda domina en una gran 
parte del arte y la teoría. artística del período imperialista, no en- 
cuentra desde luego su culminación en la lírica así contrapuesta a. 
las formas épicas o a las artes figurativas, sino que es un fenóme- 
no ideológico general. A lo que hay que añadir que lo que en la 
cultura contemporánea consideramos bárbaro —con razón muchas 
veces— no tiene nada que ver con un retorno a épocas remotas; 
más bien es un fenómeno específico y característico de nuestro pe- 
ríodo. Tal es, por. citar un craso ejemplo del campo de la cultura 
general, el caso del sistema, sin duda barbárico, de Hitler. Pero, 
por errónea que sea, aquella afirmación de Caudwell es muy repre- 
sentativa del poder de tales ideas en nuestra época, y ello espe- 
cialmente porque el principal esfuerzo de este autor se orienta a 
un análisis marxista de los fenómenos estéticos. El peligro de ta- 
les tendencias se expresa sobre todo en la interpretación de pro- 
blemas generales del arte y de su situación presente: un tipo de 
emotividad nacida de la situación social del intelectual en el perío- 
do imperialista se interpreta como «mágica», «primitiva», para ha- 
cer de élla el fundamento de la esencia y la génesis del arte. Pero 
no menor es el peligro de deformar los problemas de la génesis 
por esa «introyección» de sentimientos sumamente modernos dis- 
frazados de primitivos, con el resultado final de oscurecerlos. Pre- 
cisamente porque atribuimos al período mágico un gran papel 
histórico en la génesis de lo estético tenemos que oponernos sis- 
temáticamente a tales teorías. Al estudiar la ornamentística nos 
ocuparemos detalladamente del más resuelto representante de 
ese método, Wilhelm Worringer. 

Nuestras consideraciones nos han mostrado hasta ahora que 
todos esos recursos a lo «primitivo», además de ser antihistóricos, 
son incapaces de aportar nada esencial a`la solución de los proble- 
mas estéticos. Si volvemos ahora a escuchar la profunda afirma- 
ción de Goethe sobre el ritmo, podemos ver claramente, gracias 
a sus esfuerzos con Schiller, el modo como pueden concretarse 
realmente cuestiones estéticas de esta naturaleza. Schiller ha tro- 
pezado con el problema de la prosa y el verso cuando trabajaba 
en el Wallenstein: con su intensa capacidad de abstracción —es- 
pecialmente en lo estético— ha generalizado entonces sus' propias 
dificultades de poeta hasta llevarlas a la altura de este tema ge- 
neral: la reacción del ritmo sobre el contenido poético. En este 
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sentido escribe a Goethe: «Jamás me he llegado a convencer tan 
firmemente como con este asunto de ahora de lo exactamente que 
van unidas en la poesía la materia y la forma, incluso la externa. 
Desde que me he puesto a convertir mi lengua prosaica en una 
lengua poético-rítmica, me encuentro sometido a una jurisdicción 
completamente distinta, y no puedo ya utilizar muchos motivos 
que en la ejecución prosística parecían muy en su sitio; estaban 
bien para el común entendimiento doméstico, cuyo órgano parece 
ser la prosa; pero el verso exige resueltamente relaciones como la 
imaginación, y así he tenido que hacerme más poético incluso en 
varios de mis motivos. Realmente, todo lo que tiene que levan- 
tarse por encima de lo común debería concebirse en verso, inicial- 
mente al menos, pues lo trivial no se traiciona jamás tan clara- 
mente como cuando se dice en un modo regulado de escribir».! 
Aquí encontramos, de un modo muy concreto, la misma función 
intensificadora y elevadora que tiene el ritmo según el aforismo 
de Goethe antes citado. La diferencia es que éste resume plástica- 
mente el efecto, el reflejo subjetivo, mientras que la consideración 
de Schiller apunta a la interacción de forma y contenido; parte 
de la función formal del ritmo como de algo dado y estudia en 
el terreno de los principios de qué forma hay que modificar (in- 
tensificar) un contenido para que se produzca su recta unidad 
orgánica con la forma rítmica y sus exigencias. No es posible aquí 
citar in extenso las interesantes consideraciones de Schiller, las 
cuales muestran lo ricas, complejas y cargadas de contenido que 
son esas interacciones en Cada caso concreto. Pero a pesar de 
todo hay que citar al menos sus consideraciones conclusivas, por- 
que contienen una profunda y acertada condensación de la rela- 
ción entre el ritmo y el contenido total de la obra de arte lingüís- 
tica, pese a que Schiller no considere concretamente sino el drama. 
La cosa es importante para nosotros con el fin de comprender lo 
más exactamente posible cuál es el «lugar» estético del ritmo. 
Aparte de eso, estas ideas de Schiller apuntan a importantes cues- 
tiones que no podremos considerar sino en el capítulo próximo: el 
papel que desempeñan los elementos y momentos abstractos de 
la forma estética en la constitución de las formas artísticas con- 
cretas y más propias que facilitan estéticamente el reflejo de la 
realidad objetiva. La aclaración de su esencia no es, a este nivel 
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abstracto en que nós encontramos, sino un trabajo preparatorio, 
la limpieza del terreno para poder plantear luego adecuadamente 
la cuestión. De acuerdo con la naturaleza de nuestro trabajo, no 
se trata aún de la solución concreta de los problemas estéticos 
mismos. Su provisional e inevitable aclaración no tiene a este ni- 
vel más finalidad que la de iluminar filosóficamente la génesis del 
arte, su separación de la vida cotidiana y de sus demás objetiva- 
ciones. 

Schiller concluye del modo siguiente su comunicación a Goethe 
sobre el tema: «El ritmo da además de sí, en una producción dra- 
mática, el siguiente efecto grande y significativo, a saber: que al 
tratar todos los caracteres y todas las situaciones según una mis- 
ma ley y ponerlas, pese a sus diferencias internas, en una sola 
forma, obliga al poeta y a su lector a exigir de lo más característico 
y diverso algo universal, puramente humano. Todo tiene que uni- 
ficarse en el concepto genérico de lo poético, y a esa ley sirve el 
ritmo, como representante y como herramienta, porque lo abarca 
todo bajo su ley. De este modo constituye el ritmo la atmósfera de 
la creación poética: queda atrás lo grosero, y sólo lo espiritual 
puede sostenerse en ese tenue elemento». En esas consideracio- 
nes suyas alude Schiller sobre todo a tres importantes efectos del 
ritmo en formaciones artísticas complejas y ricas en contenido. En 
primer lugar, la función unificadora, homogeneizadora de conteni- 
dos heterogéneos; en segundo lugar, su relevancia en la elección de 
lo importante, en la eliminación del detalle accesorio; en tercer 
lugar, su capacidad de crear una atmósfera estética unitaria para 
la totalidad de una obra concreta. La mera enumeración de esos 
puntos de vista basta para ver hasta qué punto el ritmo, como mo- 
mento concreto de una concreta totalidad de conformación, se ha 
alejado de sus abstractos y simples comienzos, cómo está llamado 
a cumplir funciones que en la época de su origen no estaban con- 
tenidas en él ni siquiera germinalmente. 

Pese a ello, su continuidad con los comienzos no es en modo 
alguno casual ni arbitraria, ni puede entenderse por su mero ca- 
rácter formal. Las palabras de Schiller antes comentadas mues- 
tran que tareas como las que el poeta atribuye a la actividád del 
ritmo no pueden consumarse más que si el ritmo mismo es en 
ciertos respectos homogéneo con los demás elementos, por él or- 
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denados, del arte de que se trate. Ahora bien: no hay duda de que 
esos elementos son en el caso dado (y también en general) reflejos 
de la realidad objetiva. Pues lo que Schiller quiere conseguir pre- 
cisamente mediante una aplicación consciente del ritmo es que 
en las imágenes de reflejo utilizadas se produzca un movimiento 
más intenso de acentuación de lo esencial, que aquellas imágenes 
pierdan su inicial independencia recíproca de aisladas y heterogé- 
neas piezas del reflejo, y que consigan la homogeneidad de una 
unitaria corriente dramática. Es claro que sólo el reflejo de la 
realidad es capaz de suministrar el cumplimiento de una tal fun- 
ción, ordenando los elementos del reflejo en una refiguración unifi- 
cada de la realidad en la obra de arte. 

La trasformación del momento reactivo real del ritmo como 
momento del proceso de trabajo en un reflejo, fue, como ya vimos, 
presupuesto imprescindible de su aplicación a diversos campos de 
la vida cotidiana; pero, como también indicamos, en ese paso co- 
bró el ritmo intelectualmente y por de pronto un recubrimiento 
mágico. En ese recubrimiento estaban ya objetivamente contenidos 
los gérmenes de su función estética; aún más: en esa fase ya des- 
taca cada vez más claramente su carácter específico como catego- 
ría estética. En primer lugar, su carácter formal. El ritmo es ya, 
ciertamente, un reflejo de la realidad, pero no aún de sus con- 
tenidos concretos, sino más bien, y en cierta contraposición con 
ellos, reflejo de aquellas determinadas formas esenciales que ar- 
ticulan y ordenan objetivamente tales contenidos y los hacen utili- 
zables, útiles para el hombre. La magia desempeña también cierto 
papel en esa ampliación y generalización. Aleja cada vez más re- 
sueltamente los ritmos reflejados de su origen real, los aplica a 
nuevas formas de movimiento, canto, etc., establece así nuevas va- 
riaciones y combinaciones con ellos sin agotar ni debilitar con eso 
su función ordenadora. Al contrario: precisamente la vinculación 
mágica, lo ceremonial que hay en ella, subraya aún más acusada- 
mente en el ritmo —aunque esta vez no por motivos objetivos, 
sino emocionales, suscitadores de sentimientos, evocadores— el 
principio de un orden aceptado por el hombre porque despierta y 
eleva su autoconsciencia. Y hay que observar, además, que esta 
aparición cada vez más acusada del ritmo como forma es forma 
de finalidades determinadas por un contenido (mágico); cuanto 
más concretamente determinadas están estas finalidades como ta- 
les, tanto más intensamente destaca el carácter formal del ritmo. 
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Es inegable que esa vinculación a la magia produce frecuentemen. 
te una cristalización en lo ceremonial y rígidamente prescrito. Pero 
esto no altera en nada -su significación como transición, salvo en 
que ésta no puede ser rectilínea, sino que tiene que ser muy labo- 
riosa y combatida. Cuando la evolución social elabora y explicita 
la figura particular de lo estético se produce un.movimiento aná- 
logo que va del particular contenido artístico a la fijación clara 
del carácter formal, con todas las contradicciones que antes hemos 
analizado. Se trata, pues, de un largo proceso con algunos puntos 
nodales, saltos incluso, hasta que de la realidad del ritmo en el 
proceso del trabajo nace un importante elemento abstracto-formal 
del reflejo artístico de la realidad. 

Al fijarse por el reflejo en sus momentos permanentes algo que 
se repite innumerables veces en la realidad y al aplicarse renovada- 
mente a nuevos hechos y complejos, se produce algo parecido a lo 
que Lenin ha dicho acerca de las formas de la inferencia como re- 
flejos de la realidad. Pero este carácter de reflejo de una forma, 
de un principio aplicable muy variamente, es aquí de naturaleza 
cualitativamente distinta que en el caso del fenómeno lógico des- 
crito por Lenin. Más recta es la analogía que ofrece el concepto de 
ritmo de la prosodia; pero ya hemos podido apreciar que éste no 
interesa a la práctica estética en su pura esencialidad, sino sólo en 
cuando ritmo concreto y particular, penetrado de contenido. Nues- 
tras anteriores consideraciones han mostrado también, por otro la- 
do, que el «concepto» prosódico de ritmo no es tampoco una sim- 
ple abstracción extra-estética. El ritmo definitivo de una obra es 
el resultado de la unidad contradictoria y pugnaz de ambos mo- 
mentos. 

Esa diferencia nos lleva al segundo punto de vista. El concepto 
de ritmo de la prosodia (o de la teoría musical, etc.) tiene en su 
esencia conceptual algo de la naturaleza de otros conceptos, perte- 
nece, en esa medida, a la conexión de una ciencia, y contiene por lo 
tanto tendencias que obran en un sentido desantropomorfizador. 
En cambio, el ritmo concreto y particular mismo —como categoría 
estética— es puramente antropomorfizador. Surge de la interac- 
ción entre el hombre que trabaja y la naturaleza, mediada por las 
relaciones sociales de los hombres entre sí; y en la medida en que 
en la evolución del arte se descubren relaciones rítmicas que exis- 
ten con independencia del hombre y de su consciencia, quedan re- 
feridas —como objetos o medios de expresión del arte—, con la 
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correspondiente antropomorfización, al hombre mismo y al género 
humano. (Día y noche, estaciones, etc.). Y cuando en el curso de la 
evolución el hombre toma consciencia de ritmos de carácter fisio- 
lógico y*los utiliza estéticamente (respiración, pulso, etc.) los pone 
al servicio del refinamiento, la diferenciación, la ulterior elabora- 
ción de ritmos ya producidos, sin alterar decisivamente su carácter 
básico; sobre todo porque ya —inconscientemente— habían inter- 
venido en la conformación de lo rítmico. 

Por eso todo ritmo de interés estético tiene un carácter emocio- 
nal, evocador. Este carácter se encuentra ya presente en germen en 
la realidad, en el proceso de trabajo, pero sólo como producto se- 
cundario y espontáneo. Sólo cuando este ritmo —como reflejo de 
una forma, de un proceso de formación en el sentido antes dicho— 
se aplica conscientemente, la evocación se hace meta, y la inicial 
causación se hace teleológica. El mismo trabajo es, naturalmente, 
teleológico, pero el producto real del trabajo es objetivo de un pro- 
ceso real de trabajo, mientras que el ritmo no es sino un expe- 
diente auxiliar; en el reflejo, por el contrario, la evocación se hace 
télos. Esta transición empieza a consumarse ya en la magia. Pero 
de tal modo que lo que en nuestro análisis apareció como finalidad 
no se pone más que como trampolín, como objetivo intermedio al 
servicio de otro superior. Lo estético está ya pues presente en sí; 
para conquistar su auténtico Ser-Para-Sí tiene que perforar la 
oclusión trascendente, tiene que poner como fin «último» y único 
verdadero en estos contextos la evocación de la autoconsciencia hu- 
mana. El origen de lo estético es, pues, también aquí una seculariza- 
ción, un hacer-terrenal, un poner al hombre en el centro. El prin- 
cipio antropomorfizador no es aquí ninguna limitación del horizon- 
te, ninguna deficiencia, ninguna falsa proyección en un mundo de 
objetos mágico-ficticio, sino el descubrimiento de un mundo nuevo 
para el hombre: el mundo del hombre. 

En estas últimas consideraciones hemos tenido otra vez que 
anticipar materia. Y ello en dos sentidos. Por una parte, había que 
aludir, abstractamente al menos, a la esencia general de lo estético, 
aunque sin poder por el momento indicar siquiera las líneas gene- 
rales del entero proceso de origen del arte en cada caso a partir 
de la profundidad y plétora de la cotidianidad, ni su refluxión en 
ella; ha habido, pues, que formular el concepto de lo estético de 
un modo, a la vez, demasiado estrecho y demasiado general. Por 
otra parte, había que tomarlo también con demasiada anchura. 
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Pues hablábamos del arte en general, y no especialmente de la 
esencia estética del ritmo como momento abstracto formal de lo 
estético. Después de lo dicho podemos resumir esto brevemente: 
el ritmo, como momento parcial formal y abstracto, es Objetiva- 
mente sin-mundo, aunque, según la posibilidad, referido al mundo, 
ordenador del mundo; visto subjetivamente es sin sujeto, aunque 
en su intención se orienta siempre evocadoramente al sujeto. Con 
esto tenemos esbozada en alguna medida la esencia de tales mo- 
mentos abstractos de lo estético. La falta de mundo y de sujeto 
son las características significativas de un producto de naturaleza 
formal. (Hablamos aquí de falta de mundo en un sentido estético 
general, como característica de los momentos abstractos de for- 
mación. Hay, naturalmente, casos, dentro de la evolución del arte, 
en los que formas artísticas que, por su esencia, debían dar forma 
a un «mundo» —épica, dramática, pintura, etc.— pierden también 
el mundo a consecuencia de determinadas tendencias abstractivas 
de su período. Había que citar aquí brevemente esa posibilidad 
para evitar la confusión de la falta de mundo propia del ritmo con 
la de esos otros casos). 

Por eso estos elementos de lo estético son los más directamen- 
te accesibles a una consideración desantropomorfizadora, científica. 
Y por eso también son los que más fácilmente pueden cristalizar 
en formalismo. Esto puede ya ocurrir en el período de la génesis, 
antes de la independización de lo estético, porque un formalismo 
ceremonial reprima el espontáneo elemento evocador, lo transfor- 
me en rutina e inhiba su despliegue. Pero también la posterior his- 
toria del arte muestra lo fácilmente que la generalización y siste- 
matización del punto de partida rítmico (la cual no parte necesaria- 
mente de la práctica artística inmediata) puede convertirse en 
cristalización académica, en virtuosismo puramente formal, anti- 
artístico en el más profundo sentido. Las causas de tales fenóme- 
nos son muy apropiadas para ilustrar la esencia del ritmo como 
forma estética específica abstracta. Ya varias veces hemos dicho 
—porque ello desempeñará un papel decisivo en posteriores argu- 
mentaciones más concretas— que la nota más intensa de la pecu- 
liaridad de la forma estética consiste en ser siempre forma de un 
determinado contenido. Ante este principio no pueden constituir 
—en última instancia— excepciones ni siquiera los elementos abs- 
tractos de esa forma. En cuanto que les falta una tal vinculación 
con el contenido artístico —siempre único y concreto—, se produ- 
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ce infaliblemente la cristalización de que hablábamos. Y observa- 
remos de paso que en eso se manifiesta al mismo tiempo la conti- 
nuidad que hay en la evolución del ritmo a partir del trabajo, de 
la práctica humana. También ahí nace el ritmo de una concreta in- 
teracción entre las concretas capacidades del hombre y las concre- 
tas peculiaridades de determinados procesos naturales. En cuanto 
.el trabajo, como hemos visto, deja de estar concretamente deter- 
minado por el hombre, a consecuencia del dominio de la máquina, 
el ritmo deja de existir y de obrar en este sentido, aunque —visto 
de un modo puramente objetivo, conceptualmente considerado— 
la máquina puede tener igualmente un ritmo de movimiento. (No 
hay que negar que también éste puede elaborarse artísticamente 
en ciertas condiciones. Pero entonces se trasforma sobre la base 
de la evolución antropomorfizadora del ritmo, y pasa de ser una 
forma determinante del objeto a ser un objeto de la conformación 
artística). 

Pero la acentuación del aspecto estético general del ritmo no 
basta para conseguir su determinación completa. Hemos tenido que 
subrayar enérgicamente el aspecto estético de su falta de mundo 
y de sujeto. Con eso no se suprimen sus determinaciones estéticas, 
sino que se determinan con más detalle. Con estas limitaciones, la 
falta de mundo significa que el ritmo, como reflejo de un momento 
formal del mundo, no' puede captarlo según el contenido. Es, en 
cierto sentido, algo sin contenido, o sea —visto abstractamente— 
referible formalmente a cualquier contenido. Pero, por una parte, 
esa posibilidad de relación a un contenido es, al mismo tiempo, 
un imperativo; sin una tal relación el ritmo no existe estéticamen- 
te. Por otra parte, la determinación abstracta. de la referibilidad 
a contenidos cualesquiera tiené que concretarse en el sentido de 
que, aunque por el análisis de un ritmo no puede nunca averi- 
guarse a qué contenidos es aplicable, sin embargo, en cada caso 
concreto el contenido debe tener una afinidad clara y unívoca con 
un ritmo determinado. Falta de mundo significa pues, falta de con- 
tenido, en el sentido aquí expuesto, emparejada con una inten- 
ción determinada e insuprimible, aunque pasiva y no determinable 
a priori, que parte del contenido y se dirige al concreto y deter- 
minado ritmo de cada caso. 

Análoga es la situación por lo que hace a la falta de sujeto del 
ritmo. También en este caso este tipo de reflejo de forma es en 
sí independiente del sujeto creador y receptor. Pero tampoco aquí 
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es esa independencia de naturaleza epistemológica, como en la 
ciencia, sino que supone una cierta intención de subjetividad: tien- 
de a la evocación de determinados y concretos sentimientos, sensa- 
ciones, etc., y ello tanto para el sujeto creador cuanto para el re- 
ceptivo. Pero la intención no es directa, sino mediada por los con- 
tenidos a los que se da forma, de tal modo que la forma no se fun- 
de sin resto con el contenido en el mismo sentido en que ello ocu- 
rre con las formas propias, miméticas; sino que, pese a la necesi- 
dad de una unidad concreta y orgánica, pese a la constricción vi- 
vencial de una forma que nace del contenido, se mantiene como 
momento una cierta autonomía evocadora. La unidad de forma y 
contenido, decisiva para la estética, aparece pues aquí de una for- 
ma modificada y más limitada. Este es un rasgo esencial de todas 
las formas abstractas, reflejos de momentos determinados, aislables 
y formales de la realidad. La extraordinaria importancia de esta 
naturaleza de las formas abstractas para la estética podrá estudiar- 
se detalladamente en el análisis de la ornaméntística, en la cual 
esas formas abstractas no son ya meros momentos de un comple 
jo no abstracto, sino que son capaces de organizarse en formas 
artísticas independientes. 


IT. Simetría y proporción. 


Desde el punto de vista filosófico, los problemas de la simetría 
y de la proporción ofrecen menos dificultades que los del ritmo. 
Ante todo porque aunque ambas son, sin duda, reflejos también 
abstracto-formales de determinados momentos, esenciales y recu- 
rrentes, de la realidad objetiva, sin embargo, nunca pueden pre- 
sentarse en la práctica humana, y particularmente en la artística, 
con aquella independencia relativa que hemos tenido que registrar 
en el ritmo. Siempre son meros momentos de un complejo cuyos 
decisivos principios de construcción no son de naturaleza abstrac- 
ta. No se da, pues, en ellas toda la complicada dialéctica del mo- 
mento de acción —relativamente— independiente, y no hay que 
estudiarlas sino como momentos en sentido estricto. Es cierto que 
en un determinado sentido, y a un nivel superior, dichos proble- 
mas se presentan también cuando la simetría y la proporción apa- 
recen como momentos de una forma abstracto-total, levantada a la 
categoría de obra, en la ornamentística. Pero tampoco entonces son 
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ellas mismas sino momentos parciales de la contradictoriedad dia- 
léctica que caracteriza la esencia de la ornamentística en la esté- 
tica. 

La diversidad de estas categorías abstractas respecto del ritmo, 
antes estudiado, se manifiesta también en el hecho de que aqué- 
llas se presentan mucho más llamativamente que éste en la natu- 
raleza que existe con independencia del hombre. Sería incluso ten- 
tador el no ver en ellas sino un reflejo de relaciones presentes en la 
naturaleza, producidas por leyes naturales, exactamente igual que 
las que se presentan en el reflejo científico de la realidad. El peli- 
gro dimanante de una tal concepción inmediata de la doctrina del 
reflejo por lo que hace a objetos como la simetría y la proporción 
no parece amenazar por de pronto más que al tratamiento del pro- 
blema genético: sentimientos estéticos que no pueden nacer sino 
a niveles culturales ya altos se proyectarían así sobre los orígenes. 
Al analizar la ornamentística podremos considerar con detalle los 
concretos peligros que se despliegan a partir de ahí. 

Aquí se nos permitirá simplemente una observación metodoló- 
gica —también anticipatoria— justificada acaso también por el 
hecho de que en nuestras consideraciones hasta el momento esta- 
ba ya contenida al menos implícitamente; a saber: que la impor- 
tancia teorética de la génesis en el reflejo artístico de la realidad 
es cualitativamente distinto del que tiene en la génesis científica. 
La diferencia está en interdependencia con la historicidad estructu- 
ral, ya indicada, de las configuraciones producidas por el reflejo ar- 
tístico: si la obra de arte es, por su esencia objetiva, histórica, o 
sea, si su génesis concreta es un elemento objetivo, ineliminable 
de su esencia estética como obra de arte, entonces génesis y pecu- 
liaridad estética no pueden distinguirse de aquel modo tajante que 
es lícito en la ciencia, en la cual el contenido veritativo de una 
proposición, de una teoría, etc., no tiene temáticamente nada que 
ver con las circunstancias de su génesis. En todo caso, podremos 
a lo sumo aducir con éxito el punto de vista histórico como expli- 
cación de su imperfecta aproximación al correcto reflejo de la rea- 
lidad objetiva. Pero con esto no se afecta en absoluto a la cues- 
tión nuclear de la verdad científica. Con esto se manifiesta, según 
hemos visto, mucho más que una mera diferencia de proporciona- 
lidad en la relación entre teoría e historia; la diferencia tiene más 
bien una importante significación para todos los problemas de 
ambos tipos de reflejo de la realidad. No podremos tratar hasta 
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más adelante las cuestiones que son decisivas en este punto: cuan- 
do tengamos que hablar de la relación entre el En-sí y el Para- 
nosotros en los dos tipos de reflejo. Por ahóra tendremos que con- 
tentarnos con esta nueva alusión al carácter antropomorfizador del 
reflejo estético. Hemos visto ya —y veremos cada vez más clara- 
mente a medida que avancemos hacia la concreción de su esencia— 
que el principio antropomorfizador no significa en estética —y esto 
vale sólo de la estética— ninguna subjetivización, ni siquiera en 
el sentido de una subjetivización socialmente necesaria, como es 
el caso de la religión; sino una peculiar objetividad, la cual está, 
ciertamente, vinculada de un modo indisoluble con el género hu- 
mano como objeto y sujeto de lo estético. 

Esa antropomorfización es un fenómeno fundamental de la si- 
metría, en la medida en que tiene interés para la estética. Ya He- 
gel ha registrado el hecho de que, objetivamente, no hay diferen- 
cia alguna entre las coordenadas espaciales que expresamos con las 
palabras altura, longitud, anchura. «La altura», dice Hegel, «tiene 
su precisa determinación según la dirección que procede del cen- 
tro de la Tierra; pero esta concreta determinación no importa en 
absoluto a la naturaleza del espacio».! En sí misma es esta conste- 
lación geocéntrica en general no especialmente referida al hom- 
bre. Cobra su particularidad con la aparición de la estación y 
marcha erecta del hombre, en la cual, como muestran Darwin y 
Engels, se manifiesta «un decisivo rasgo de separación respecto del 
estadio animal»? La intensidad con la cual ese fenómeno altera 
todas las relaciones con la realidad, con la naturaleza, se manifiesta 
ya en el hecho de que siempre que la simetría aparece en la pro- 
ducción humana se observa un predominio del eje vertical sobre 
el horizontal. Boas escribe a este respecto: «En la gran mayoría 
de los casos de disposición simétrica la encontramos como izquier- 
da y derecha del eje vertical, y mucho más raramente como arriba 
y abajo de algún eje horizontal.» * 

Con esto queda ya indicado un ulterior momento importante: 
derecha e izquierda. En su interesante libro sobre la simetría Weyl 
subraya justamente que, desde el punto de vista científico, no pue- 
de haber, como es natural, ninguna diferencia entre izquierda y 


1. HecEL, Enzyklopädie [Enciclopedia], $ 255. 

2. ENGELS, Dialektik der Natur [Dialéctica de la naturaleza], cit., págs. 
693 s. 

3. Boas, op. ċit., pág. 33. 


300 Formas abstractas del reflejo estético de la realidad 


derecha. Y en cambio, en la sociedad humana, se produce una 
aguda diferencia entre ambas, y hasta una contraposición: dere- 
cha.é izquierda evolucionan hasta ser símbolos del Bien y el Mal.! 
Pero nø se trata sólo de unz simple acentuación valorativa; la sim- 
bólica indicada no podría ser por sí misma sino, a lo sumo, un 
alegorismo asociado con la izquierda y la derecha (como ocurre en 
muchos casos). Y como tal puede incluso invertirse. Piénsese en 
el ejemplo —cierto que moderno— de derecha e izquierda en la 
política, en la cual, desde los jacobinos de la Revolución Francesa, 
la Izquierda cobra en amplia medida y para muchos precisamente 
el acento valorativo de lo verdadero, progresivo, etc. Claro que en 
estos casos derecha e izquierda son ya conceptos generales muy 
temáticamente pensados y en los que no quedan ya más que muy 
pálidas imágenes mnemónicas de las vivencias originales, inmedia- 
tamente sensibles, de la izquierda y la derecha. 

Pero los interesantísimos trabajos de Wölfflin sobre esta cues- 
tión muestran que en las cuestiones de izquierda y derecha no se 
trata de meras asociaciones de carácter alegórico. Wölfflin plantea 
el problema de la izquierda y la derecha a propósito de la compo- 
sición en pintura, y aún sólo a partir de un determinado nivel de 
desarrollo evolutivo. En ese nivel el movimiento del ojo del recep- 
tor,-o sea, el efecto estético de la composición, tiene una importan- 
cia decisiva incluso cuando el cuadro es esencialmente simétrico. 
Wölfflin ilustra esta idea con la madonna sixtina y la imagen de 
María de Holbein en Darmstadt. La importancia aumenta aún si la 
composición no es simétrica. Wölfflin describe del modo siguiente 
la vivencia esencial que resulta de la composición: «En el ulterior 
decurso de esas observaciones resulta que constantemente tene- 
mos que hablar de las líneas oblicuas ascendentes y descenden- 
tes. Lo que procede en el sentido de la diagonal Izquierda-Derecha 
se siente como subida, y lo que discurre en el sentido de la otra 
diagonal se percibe como caída. En el primer caso decimos: la es- 
calera sube (si no hay nada concreto que lo contradiga), y en el se- 
gundo: la escalera baja. Una misma cresta montañosa resultará 
una subida si la cima está a la derecha, y una bajada si está a la 
izquierda (por eso es tan frecuente en paisajes vespertinos el que 
la pendiente de la montaña vaya de izquierda a derecha)»* Lo que 
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nos interesa aquí. no es averiguar si Wölfflin ha. conseguido descu- 
brir una ley general de la composición pictórica; él mismo habla 
muy cautamente al respecto, como indica su salvedad «si no hay 
nada concreto que lo contradiga»; y tampoco deja de añadir que 
su observación se limita a géneros artísticos determinados: «El 
problema de Izquierda y Derecha, en el sentido expuesto, no tiene 
papel alguno en la arquitectura, ni lo tiene para el arte figurativo 
sino a partir de cierto nivel de desarrollo, y no regularmente».! 
Pero el análisis de obras de arte que en lo demás son muy diver- 
sas —me limitaré a aducir un paisaje de Rembrandt: y la relación 
entre los cartones de Rafael y los tapices ya realizados— muestra 
que se trata al menos de un fenómeno parcial nada despreciable de 
la composición figurativa: «el lado derecho de la imagen tiene un 
valor emocional distinto del que tiene la izquierda».! 

Esto basta plenamente para nuestros fines. Pues aquí se trata- 
ba sólo de indicar que la simetría -objetiva de la naturaleza, en 
cuanto que la práctica la incluye en el reflejo humano (que no 
tiene que ser necesariamente un reflejo artístico), queda sometida 
a tendencias muy variables. La acción de éstas no llega en modo 
alguno a la supresión de la simetría. Ésta subsiste siempre, pero su 
reflejo estético cobra —tanto más acusadamente cuanto más evo- 
lucionado es el arte— el carácter de una aproximación modifica- 
dora. Los dos términos tienen la misma importancia en esa des- 
cripción. Pues la aproximación no es aquí, como en la ciencia, el 
intento de acercarse constantemente al objeto, sino que, con in- 
tención estética, se detiene siempre a un determinado nivel; un 
nivel que hace visible y vivible al espectador la simetría como tal, 
pero imponiéndole tan importantes modificaciones y desviaciones 
que la simetría no llega a manifestarse en su esencia real y conse- 
cuentemente expresa, sino que se convierte en mera componente 
-—importante, sin duda— de la concreta totalidad de la imagen.. 

Sin duda existen, en la ornamentística sobre todo, ejemplos de 
simetría consecuentemente ejecutada, por ejemplo, en el estilo a 
veces llamado heráldico, en el cual se refiguran de modo puramen- 
te decorativo animales, plantas y hasta hombres con toda fideli- 
dad simétrica, sin rozar siquiera el problema izquierda-derecha que 
hemos discutido. Es claro que de eso no pueden originarse sino 
variaciones, posibilidades evolutivas y tendencias formadoras muy 
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abstractas y reducidas. Por eso esa tendencia ha desempeñado un 
papel de consideración en los comienzos, sobre todo en el arte 
oriental. Más tarde el estiló heráldico se convierte en signo de su- 
bestimación y decadencia. Riegl, testigo tan poco sospechoso de 
subestimación de estas tendencias, ha escrito sobre esto: «El prin- 
cipio del estilo heráldico, la simetría absoluta, ha desempeñado 
un papel muy importante en la Antigiiedad tardía en general, lo 
cual tiene acaso que ver con la debilitación de la potencia creado- 
ra en la vida artística de esa época, pues el arte helenístico aún 
cultivó la simetría relativa en la decoración y evitó en lo posible 
la monotonía de la simetría absoluta».! 

Pero todo eso, a diferencia de lo que ocurre con el ritmo, no 
permite aún formular inferencias ni siquiera relativamente segu- 
ras sobre el problema de la génesis. Parece a primera vista bas- 
tante plausible que la preferencia por el lado derecho tenga que 
ver con el trabajo, con el papel de la mano derecha en él. En favor 
de esa hipótesis habla también la opinión de Paul Sarasin, según 
el cual las hachas y demás herramientas de piedra de la prehisto- 
ria están pulimentadas en unos casos para.el uso con la mano iz- 
quierda, y en otros para el uso con la mano derecha, lo que pro- 
baría que no puede documentarse para la edad de piedra una pre- 
ferencia por la mano derecha sobre la izquierda. Esta preferencia 
habría nacido, según eso, en la Edad del Bronce. De todos modos, 
por lo que yo sé como no-especialista, la cuestión es aún hoy tan 
discutida que resultaría demasiado imprudente inferir algo de los 
datos. Tanto más cuanto que, según parece, la hipótesis de Wolff- 
lin, que es muy plausible para el arte europeo, es muy dudosa por 
lo que hace al oriental.2 En resolución: no podemos afirmar nada 
razonablemente, verosímil acerca de si se trata de una tendencia 
fisiológica o de una tendencia social que influye a través del tra- 
bajo en la disposición fisiológica misma. 

En todo caso, esta cuestión pone de manifiesto la contradic- 
ción básica entre categorías abstractamente geométricas, como la 
simetría, y las leyes estructurales de la vida orgánica. Weyl mues- 
tra justamente en su libro la tendencia a la asimetría que se pre- 
senta en la existencia orgánica.3 Se trata de una auténtica contra- 
dicción. Pues, del mismo modo que en el mundo inorgánico las 
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leyes de la materia producen formaciones simétricas —en los cris- 
tales ante todo, a cuyo propósito Ernst Fischer, en una acertada 
polémica con el idealismo, ha mostrado que es el contenido (la es- 
tructura y las leyes de movimiento. de los átomos) el que determi- 
na la forma, y no a la inversa i—, así también las cuestiones de la 
morfología deben entenderse a nivel orgánico según las leyes ob- 
jetivas de la materia. La contradicción es, pues, auténtica: simul- 
tánea e indisoluble, el organismo es simétrico y asimétrico. Como 
es natural, estas páginas no son el lugar adecuado para un trata- 
miento detallado de esta cuestión. Ya hemos rozado algunas de sus 
consecuencias al hablar de la cuestión izquierda-derecha. Ahora ya 
nos limitaremos a recordar un ejemplo de suma importancia para 
el arte posterior: la estructura simultáneamente simétrica y asi- 
métrica del rostro humano. Todo el mundo conoce este hecho. Y el 
que se haya tomado el trabajo de comparar la auténtica fisionomía 
de un ser humano con la imagen del mismo que se consigue dupli- 
cando una de sus mitades, habrá visto sin dificultad, por una parte, 
que estas construcciones, a diferencia de la vitalidad del rostro 
verdadero, tienen una insuperable rigidez fisiognómica, y, por otra 
parte, que las dos combinaciones posibles para cada rostro no 
sólo son completamente distintas en expresión una de otra, sino 
también ambas en comparación con el original. No intentaremos 
siquiera un análisis de las cuestiones posibles que aquí surgen; 
pero aun sin analizar, el hecho tan abstractamente aludido basta 
ya para comprender que todo rostro humano (y, por tanto, tam- 
bién su reflejo artístico), contiene en sí, en sus detalles igual que 
en su conjunto, como factor activo, la unidad dialéctica de sime- 
tría y asimetría; que la solución artística no puede consistir en la 
eliminación de esa contradicción, sino en su realización más com- 
pleta y omnilateral, capaz de abarcar todos los detalles y dar fun- 
damento a la obra artística entera; solución en la cual, como es na- 
tural, el reflejo artístico subraya los dos lados de la contradicción 
más intensamente que la realidad misma. No es posible suprimir 
simplemente la simetría, ni tampoco se intenta; la simetría apare- 
ce siempre como un aspecto, como un momento de la contradic- 
ción básica; sólo queda superada en cuanto es visión superficial 
de un carácter puramente simétrico del rostro humano. En resolu- 
ción: aquí teriemos una contradicción auténtica en el sentido de 
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Marx, según el cual las contradicciones no se suprimen, pero su 
copresencia crea la forma «en la cual pueden moverse». 

El problema de la proporcionalidad está dominado por una 
contradictoriedad emparentada con la anterior. Las transiciones de 
un problema a otro son a menudo en la práctica imperceptibles. 
Y se comprende; pues en cuanto que se presenta la descrita dialéc- 
tica de la simetría, en cuanto que la simetría deja de ser un canon 
absoluto. —y ello ocurre muy tempranamente no sólo en la repro- 
ducción directa de los objetos del mundo externo, sino también en 
la misma ornamentística—, hay que descubrir otras reglas com- 
plementarias que posibiliten la ordenación del mundo apariencial, 
una distinción entre lo verdadero y lo falso en él. En esta situa- 
ción se encuentra también la proporcionalidad. Pero hay que ob- 
servar, además, que su problema nace, por una parte, precisa- 
mente del hecho de que la ordenación del reflejo de la realid*d 
rebasa la mera y en sí muy simple simetría y busca: principios 
racionalmente captables que hagan comprensible la legalidad ob- 
jetiva y fenoménica de fenómenos y grupos de fenómenos que se 
presentan inmediatamente como inconmensurables. Por otra par- 
te, es claro —y en seguida hablaremos de ello— que las cuestiones 
de proporcionalidad surgen con necesidad inmediata ya de la pro- 
ducción más primitiva. Seguramente no es, por tanto, casual que 
desde la Antigüedad hasta el Renacimiento el problema de las pro- 
porciones justas haya sido tan importante para todo el arte y su 
teoría. Esto puede decirse ante todo respecto .de la teoría y la 
práctica de la conformación de la vida orgánica, del hombre en la 
pintura y la escultura (de la arquitectura hablaremos pronto sus- 
tantivamente). Con todos los medios teoréticos posibles, medición, 
geometría, apelación a Euclides, etc., se intenta descubrir las pro- 
porciones cuya reproducción figurativa pueda garantizar la belle- 
za de lo representado. Tampoco aquí, al igual que en las cuestiones 
discutidas hasta ahora, podemos hacer un tratamiento detallado. 
Bastará con recordar la cuestión de la llamada sección áurea y 
con Observar de paso' que los estudios de importantes artistas, 
como Leonardo o Durero, sobre la proporcionalidad intentaban, 
en realidad, resolver un ciclo problemático mucho más amplio. 

No hay duda de que la proporción es un reflejo de la realidad 
objetiva. Si nuestra existencia no se desplegara en un mundo po- 
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blado por seres vivos proporcionados a sus objetivas condiciones 
de existencia, y por cosas de esas mismas' proporcionalidades, si 
ya la más sencilla práctica del trabajo no mostrara que es imposi- 
ble producir objeto útil alguno sin proporcionarlo correctamente, 
en extrema conexión con su utilidad, al fin de su producción, se- 
guramente no se habría producido siquiera la noción de esta últi- 
ma. Probablemente no sabremos nunca con seguridad lo intenso 
que puede haber sido el papel mediador del trabajo en el descu- 
brimiento de la proporcionalidad del mundo no creado por el 
hombre. La conexión es aquí —igual que en el caso de la sime- 
tría— menos directamente apresable que en el caso del ritmo. 
A ello se añade que tanto la simetría cuanto la proporción son 
momentos tan importantes de la morfología de los seres vivos —in- 
cluido el hombre— que uno tiende a suponer que su influencia en 
el interés cognoscitivo y creador del hombre ha sido directa, no 
ha necesitado mediación alguna. Muy frecuentes son explicaciones 
de este tipo. Su fuente en la moderna teoría burguesa del arte es el 
temor a reconocer en el reflejo de la realidad el momento esencial 
que es el trabajo. Con especial radicalismo ha formulado esta 
concepción Worringer. Y a este respecto no es metodológicamente 
decisivo el que, en el lugar citado, su polémica se dirija contra la 
refiguración de las formas geométricas de la naturaleza inorgánica 
cristalina. Dice Worringer: «Más bien podemos suponer que la 
creación de la abstracción geométrica es una creación espontánea 
a partir de las condiciones del organismo humano... Como queda 
dicho, nos parece ser una creación puramente instintiva».! 
Nuestras reservas parten de presuposiciones totalmente con- 
trarias. Hemos subrayado ya que consideramos la proporcionali- 
dad como un reflejo de situaciones y relaciones de la realidad ob- 
jetiva. Nuestra pregunta apunta a otra cuestión: ¿por qué vías 
se han hecho los hombres conscientes de ese reflejo? Se trata de 
saber si han partido o podían partir inmediatamente de la obser- 
vación directa de tales hechos en el mundo externo, o si fue nece- 
sario un rodeo por la práctica, por el trabajo, para conseguir la 
apercepción de esas relaciones objetivo-materiales. La cuestión, así 
planteada, de la génesis muestra empero al mismo tiempo cone- 
xiones estéticas, porque descubre la esencia antropomorfizadora 
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del reflejo estético de la realidad. Parece poco verosímil que el 
hombre aún en devenir, el hombre que aún no ha desarrollado su 
cultura de herramientas y utensilios, fuera ya capaz de observar o 
conceptuar determinaciones tan complicadas, tan inasibles sin una 
generalización relativamente intensa, como son la simetría o la 
proporción. En cambio, la producción de las herramientas y uten- 
silios más primitivos impone ya un acto práctico de atención a 
la proporción y la simetría. La experiencia tuvo que mostrar al 
hombre que incluso en el primitivo caso del hacha de pedernal, la 
utilidad máxima supone una observancia, aproximada al menos, 
de ciertas proporciones entre la longitud, la anchura y la altura o 
grosor. A propósito de productos más complicados —ya la flecha, 
en la cual es imprescindible cierta simetría, ya la cerámica, en la 
cual la observancia de proporciones fijas es imprescindible condi- 
ción de la utilidad —tiene que surgir inevitablemente un grado re- 
lativamente alto de «olfato», al menos, atento a la simetría y a la 
proporcionalidad en el trabajo. Esto no significa en modo alguno 
que artesanos como los así aludidos hayan tenido una consciencia 
clara de los conceptos generales objetivamente subyacentes a su 
operación. Recordemos lo tardíamente que se ha impuesto el nú- 
mero en el pensamiento humano. Los hombres eran ya capaces de 
dominar «prácticamente» conjuntos relativamente grandes —por 
ejemplo, de saber con exactitud si faltaba o no un animal de un 
rebaño considerable—. Pero lo conseguían mediante una distinción 
cualitativa entre los diversos animales como individualidades, no 
porque supieran contarlos y comparar los números resultantes del 
cómputo. Esta última operación es, como se sabe, resultado de 
una evolución mucho más tardía. Por eso creemos que también en 
la concreta experiencia del trabajo había mucha cosa adquirida y 
fijada mucho antes de que tuviera lugar una tal generalización ca- 
paz de permitir la aplicación de la idea de proporción, por ejem- 
plo, a amplios terrenos externos al trabajo. Sólo una vez que estas 
experiencias se hubieron convertido en costumbres estables, sólo 
una vez que el crecimiento y el desarrollo de la producción hubie- 
ron planteado problemas de proporcionalidad cada vez más com- 
plicados, pudieron plantearse a su vez cuestiones más generaliza- 
das sobre la proporcionalidad, ante todo a partir del momento en 
que la práctica social produjo ya el manejo de una aritmética y 
una geometría, aunque sobre la base empírica más primitiva. De 
ello, ciertamente, no se sigue que la aplicación práctico-artística 
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de proporciones justas haya tenido necesariamente que esperar 
hasta que la teoría planteara abstractamente la cuestión de la 
proporcionalidad. Por el contrario, hemos indicado repetidamente 
que la práctica artística Suele anticiparse muchco a las reflexiones 
estéticas. También aquí es lo más probable que un largo período 
de prueba y error con las proporciones en las diversas ramas de 
la producción orientara la atención hacia la proporcionalidad en 
la vida orgánica y posibilitara la formulación de problemas razo- 
nables. 

Esas formulaciones —incluso cuando se presentan como fun- 
damentación teorética de la práctica artística, al modo del per- 
dido tratado de Policleto— tienen un carácter predominantemente 
científico. Eso no es nada sorprendente. En primer lugar, ocurre 
frecuentemente que la práctica artística, en su proceso de libera- 
ción de la tutela religiosa y mágica, busca un apoyo en la ciencia; 
y esto se refuerza aún socialmente por el hecho de que el prestigio 
social de los sabios suele ser en esas épocas mayor que el de los 
artistas, razón por la cual también, al buscar un fundamento cien- 
tífico de su actividad, se presentan como científicos. En segundo lu- 
gar —y éste es el fundamento teoréticamente más profundo de 
esta cuestión— el reflejo estético aparece, sin duda, en la obra de 
arte objetiva en su forma propia y pura, y desencadena las corres- 
pondientes vivencias en el receptor de la obra. Así se encuentra en- 
frentado en equiparación e independencia con el reflejo científico 
del mundo. Según las épocas, los géneros artísticos y las persona- 
lidades de los artistas, esta intervención del reflejo científico en 
el proceso creador será muy distinta, objetiva y subjetivamente; 
en determinadas artes, como la arquitectura, es imposible imagi- 
nar “siquiera la ausencia de aquella influencia, como componente 
integrante, en el proceso creador. Puede tratarse de ayuda para la 
conquista del mundo, la profundización de su conocimiento —todo 
lo cual son problemas de contenido—, y puede tratarse también 
de cuestiones de forma, como es el caso en la proporción. Una par- 
te considerable de la práctica creadora consiste precisamente en 
preservar lo más posible el correcto reflejo de la realidad objetiva, 
y hasta en profundizarlo, pero sin dejar al mismo tiempo de levan- 
tar el contenido así logrado a las formas de los reflejos estéticos, 
de convertir los modos de reflejo desantropomorfizadores transito- 
riamente asimilados en formas estéticas antropomorfizadoras, o 
bien —como suele ser el caso en los auténticos artistas— de re- 
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trasformar aquéllas en éstas cuando el origen y el punto de par- 
tida del proceso creador fue de naturaleza antropomorfizadora. 
Así pues, la problemática estética de la proporcionalidad em- 
pieza a niveles ya relativamente desarrollados; se buscan sus 
leyes con objeto de descubrir un fundamento sólido para la esen- 
cia estética del mundo orgánico. La proporcionalidad de los pro- 
ductos inmediatos del trabajo (herramienta, etc.) no conoce en 
este sentido ninguna problemática: surge de la experiencia del tra- 
bajo, de la capacidad —cada vez más desarrollada en él— de 
captar adecuadamente las proporciones imprescindibles para la 
utilización de los objetos y de imponerlas a cualquier material. 
Cierto que también en este punto se presenta un importante pro- 
blema de lo estético y de su génesis. A saber, la cuestión de cómo 
un tal trabajo, originariamente orientado de un modo exclusivo a 
la práctica, muta en estético. La transición es seguramente no 
consciente. El entrelazamiento interno de arte y artesanado es 
tan intenso en todas las formaciones precapitalistas que muchas 
ramas de una actividad objetivamente artística sin duda alguna 
perviven durante mucho tiempo, en la consciencia del creador y 
en la del receptor inmediato, como trabajo práctico artesanal. 
Por todo eso, al plantear filosóficamente la cuestión de la génesis 
de lo estético tropezamos con el problema de la relación y la 
diferencia (o contraposición) entre lo agradable (útil) y lo bello. 
Kant sobre todo ha planteado esta cuestión con claridad, aun- 
que en un sentido más amplio que el nuestro y, desde luego, no 
genético, sino como atemporalmente fundamental para la estéti- 
ca. Su respuesta, extremadamente idealista-subjetiva y, consiguien- 
temente, rígida en su formalismo, ha producido numerosas pro- 
testas; por ejemplo, la de Herder, casi inmediatamente después 
de la aparición de la Kritik der Urteilskraft [Crítica de la facultad 
de juzgar]. La determinación kantiana plantea cuestiones de extra- 
ordinaria importancia, cuya fecundidad, sin embargo, disminuye 
mucho a consecuencia de la metafísica rigidez en la contraposi- 
ción de lo Agradable y lo Bello. Kant percibe con finura que la 
línea fronteriza debe buscarse en las relaciones reales que subya- 
cen a ambos conceptos. Y sin duda lleva también razón al enten- 
der que por lo que hace a lo Agradable el papel decisivo compete 
a la existencia concreta (la utilidad concreta) de un objeto deter- 
minado, mientras que la transición a lo estético supone un rela- 
tivo desprendimiento respecto de esa vinculación práctica a la 


Simetría y proporción 309 


vida cotidiana y a su práctica. Pero el idealismo subjetivo de 
Kant, que no reconoce reflejo alguno de una realidad indepen- 
diente de la consciencia, tiene que desembocar en rígidas contra- 
posiciones. Y así considera Kant como lo esencial de lo estético 
«que esa mera representación del objeto se acompañe en mí con 
una satisfacción, por indiferente que yo sea a la cuestión de la 
existencia del objeto de esa representación».! 

La rigidez metafísica se expresa tajantemente en la plena 
indiferencia por lo que hace al ser del objeto. En la realidad, en 
la cual la representación de que Kant habla es precisamente el 
reflejo de aquel objeto, la diferencia, sin duda existente, entre 
la cosa misma y su reflejo no significa en modo alguno una tal 
contraposición rígida. Ya la vida cotidiana supone, como vimos 
en otro contexto, una cierta distanciación de la «existencia» del 
objeto en determinadas ocasiones; pero, por otra parte y ante 
todo, ninguna concentración de la consciencia sobre la refiguración 
del objeto fijada en el reflejo supone una plena indiferencia res- 
pecto de su existencia. Ya el hecho de que todas las determinacio- 
nes percibidas en esa. refiguración tienen que concordar con el 
original real y no pueden verificarse sino en contrastación con 
dicho original excluye una tal indiferencia en el sentido kantiano. 
Desde luego que el comportamiento estético respecto del objeto 
no se produce sino cuando el interés se concentra sobre la ima- 
gen reflejada como tal: y en este punto se encuentra la importante, 
aunque relativa, verdad de la tesis kantiana. Pero eso no supone 
nunca una rotura completa del lazo que une al objeto con su 
refiguración. No podremos estudiar detalladamente esa vincula- 
ción sino a propósito de casos mucho más complicados del reflejo, 
en los cuales, como es natural, la vinculación misma es mucho 
más compleja; pero observaremos, anticipándonos a ese estudio, 
que incluso en los casos de conformación más fantástica, en los 
casos en que el arte se aleja más de la realidad fácticamente 
dada, se 1lantiene siempre la referencialidad a la existencia de lo 
refigurado. La vivencia de toda «realidad artística» contiene nece- 
sariamente un momento de alusión a la realidad «real» misma. 
Por grande que sea la distancia entre las dos «realidades», el 
desdoblamiento no desaparece nunca totalmente; en la aceptación 
por parte del sujeto receptor hay siempre una aceptación de la 


1. KANT, Kritik der Urteilskraft [Crítica de la facultad de juzgar], $ 2. 
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corrección del reflejo, corrección en amplísimo sentido, no preci- 
samente en el del parecido fotográfico.! 

Esto se revela con toda claridad en el efecto de la obra de 
arte. Naturalmente que ese efecto es, de modo inmediato, una 
plena entrega al reflejo artísticamente conformado, y así se pro- 
duce la apariencia de la indiferencia kantiana a la existencia del 
original. Y esa inmediatez es —como veremos en la segunda par- 
te, al estudiar el comportamiento receptivo— un momento inte- 
grante de la recepción de la obra artística. Si ese momento no 
se produce, no puede siquiera hablarse de impresión estética. Pero 
ni siquiera el comportamiento de la receptividad más simple (por 
no hablar ya de la receptividad del crítico, del filósofo del arte, 
etcétera), se queda en eso. Incluso el receptor más sencillo se 
apropia el arte en su condición de hombre entero: sus vivencias, 
sus experiencias de la vida, etc., antes de que la obra de arte 
haga su efecto en él, son un presupuesto ineliminable de dicho 
efecto, y la impresión realmente profunda, auténticamente esté- 
tica de la obra se hace así posesión imprescriptible de ese hombre 
entero. Ella influirá en su posterior receptividad estética y, ade- 
más, en su posterior pensamiento, en su posterior conducta, etcé- 
tera, de un modo más o menos decisivo. Y como el contenido de 
la obra es precisamente resultado del reflejo de un mundo existente, 
de tal modo que el Cómo artístico de la dación de forma no 
puede separarse de la actitud respecto del contenido refigurado 
sino por obra de una violenta abstracción destructora, la elabora- 
ción de la impresión recibida por el receptor mismo altera tam- 
bién su actitud respecto de dicha realidad. La dimensión y la com- 
plicación mediadas de ese efecto posterior, el que desemboque 
en una tendencia afirmadora o negadora, etc., no alteran en nada 
el hecho de que con ello queda eliminado el «desinterés» kantia- 
no sin abandonar el ámbito de lo estético. 

Era inevitable aludir al menos críticamente a la contraposi- 
ción kantiana entre lo Agradable y lo Bello, aunque el problema 
que ahora nos ocupa es mucho más reducido y primitivo. El 
descubrimiento de las proporciones justas en el proceso del *tra- 
bajo y, con ello, el nacimiento de objetos bien proporcionados y 
consiguientemente útiles, no es en sí mismo un fenómeno ya esté- 


1. De eso se sigue una corrección dialéctico-materialista de la teoría kan- 
tiana del «desinterés»; pero sólo en un estadio más adelantado de nuestras refle- 
xiones podremos emprender una discusión de esa tesis. 
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tico. Nuestra cuestión sigue pues siendo: ¿cómo pueden conver- 
tirse esos objetos como tales en objetos” de la estética? La fecun- 
didad de la visión kantiana, en su parcial verdad, consiste en 
que recoge la separación respecto de la utilidad práctico-real del 
producto del trabajo que efectivamente tiene lugar. Pero, por de 
pronto, el portador de la vivencia estética sigue siendo a pesar 
de todo el objeto real mismo; o, por mejor decir, se trata natu- 
ralmente y en todo caso de la refiguración producida en el reflejo; 
pero hay una gran diferencia entre que la consciencia ocupada 
por el reflejo de la realidad se refiera a ésta en general y como 
tal (aunque con la concreción histórica de cada caso), al modo 
del Amor celeste y amor terrenal de Ticiano, o de Anna Kareni- 
na de Tolstoi, y que, por ejemplo, una determinada jarra puesta 
ante nosotros y cuya refiguración refleja es indisoluble de ella 
en su concreta y real existencia, nos suscite o evoque vivencias 
estéticas. Aunque en ambos casos la vivencia estética nace directa- 
mente de la imagen reflejada, en los primeros casos citados el 
reflejo, conformado, presenta el objeto directo (la obra de arte) 
mientras que en el último caso el objeto de la dación de forma 
queda ligado a un objeto real. 

En segundo lugar, y por lo dicho, la generalización estética se 
encuentra aquí a un nivel muy inferior, es mucho más abstracta 
que en los tiempos antes indicados de conformación del mundo. 
También aquí vale lo que antes dijimos sobre la falta de mundo 
de las formaciones basadas en formas abstractas de reflejo: sin 
duda se produce una cierta generalización estético-sensible, pero 
se orienta a una estrecha sección, a un estrecho aspecto del mun- 
do del hombre, y no —al menos por su tendencia básica— a la to- 
talidad intensiva de sus determinaciones, como ocurre en el arte en 
general. Dada la estrecha relación entre subjetividad y objetivi- 
dad en estética, esta falta de mundo tiene que acarrear un anqui- 
losamiento de la subjetividad, una relativa falta de sujeto, como 
resulta ya de esa circunstancia. Si se consideran simultáneamente 
los dos puntos de vista —tanto la indisoluble vinculación de la 
imagen refleja a un determinado objeto real cuanto la falta de 
mundo y de sujeto de la vivencia subjetiva posible, en su conexión 
necesaria, puede describirse filosóficamente con cierta precisión 


1. Se trata de una particular especie de reflejo estético, cuyo detallado 
tratamiento teorético no será posible sino en un capítulo posterior. 
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el problema de la separación de lo estético de la realidad co- 
tidiana. 

Hemos llamado ya la atención acerca del papel prácticamente 
decisivo de la justa proporcionalidad en la producción y utilidad 
de los objetos de la vida cotidiana. Sin duda se expresa en la 
correcta determinación de esas proporcionalidades un esencial 
principio constructivo de tales objetos, razón por la cual su estu- 
dio es necesariamente una tarea central de la generalización de 
las experiencias del trabajo, de la reflexión sobre éstas (utilizan- 
do, si es necesario, los resultados iniciales de la ciencia), del per- 
feccionamiento de la técnica de la producción, etc. El paso a lo 
estético no puede darse más que por ese camino que consiste 
en que los resultados de la construcción práctica formen un sis- 
tema cerrado puramente visual y se conviertan así en objeto de 
percepción inmediata. Esta percepción puede no ser aún estética; 
puede representar todavía simplemente un examen visual del lo- 
gro técnico. Y se hace estética cuando esa perfección pasa a ser 
evocadora, esto es, cuando el sistema de proporciones visualmente 
realizado es capaz de desencadenar efectos de esa naturaleza. Esto 
tiene, desde luego, una dilatada prehistoria: la alegría por el tra- 
bajo consumado, por el objeto útil y manejable, etc. desencadena 
ya necesariamente sentimientos placenteros que contienen sin 
duda en germen una intensificación de la autoconsciencia en el 
sentido estético que ya hemos dado. El que las transiciones sean 
en este punto sumamente fluidas, el que los mismos objetos pue- 
dan desencadenar en un mismo hombre una escala de vivencias 
que va desde la satisfacción por la utilidad hasta la evocación 
estética, muestra primero —contra, Kant— que lo útil y lo estético 
no forman ninguna contraposición metafísicamente rígida, y, se- 
gundo, un rasgo esencial del carácter estético de toda esta es- 
fera.! 

Por lo que hace al carácter evocador de un sistema visual de 
proporcionalidad, realizado en el objeto concreto, su peculiaridad 
se basa en la aclaración inmediata y sensible de la construcción, 


1. No podremos ocuparnos detalladamente de todo. este ciclo problemá- 
tico sino en un capítulo posterior. En ese capítulo se eliminará también la 
abstracción aquí necesaria para considerar esos objetos exclusivamente desde 
el punto de vista de la proporcionalidad, y se recogerán en su auténtica im- 
portancia otros puntos de vista, como los de la materialidad, el color, la orna- 
mentación, etc. 
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íntimamente enlazada con la utilidad. Ya a fines del siglo XVIII 
Hemsterhuis ha visto la esencia de la satisfacción estética en el 
hecho de que el alma humana se esfuerza por recibir en el tiempo 
más breve posible el mayor número de ideas. La corrección de 
su tesis no queda decisivamente afectada por el hecho de que 
Hemsterhuis, de acuerdo con su concepción idealista, considere 
irrealizable ese deseo de los hombres a causa de que su constitu- 
ción sensible, sus órganos y medios de recepción, no puede perci- 
bir sino en la sucesión del tiempo y de las partes. Y su com- 
prensión es aún más digna de consideración por el hecho de 
que en otro lugar considera como un gran progreso de la evolu- 
ción humana el que podamos distinguir objetos por su esencia 
mediante el uso de uno solo de nuestros sentidos, lo cual anticipa 
el problema, ya considerado por nosotros, de la división del tra- 
bajo entre los sentidos. Una tal síntesis sensible-inmediata de 
hechos materiales y temáticos y conexiones de la misma naturaleza 
desencadena un sentimiento placentero que es cualitativo, especi- 
ficamente distinto de los producidos por la simple satisfacción con 
el trabajo, el rendimiento, el uso, la posesión, etc. Como senti- 
miento placentero es en cierto modo análogo al que suele acom- 
pañar a la comprensión cognoscitiva de conexiones desconocidas y 
complicadas. Pero aquí no se trata de un fenómeno concomitante, 
sino de la cosa misma. Ese sentimiento abarca la unidad sensible- 
inmediata ante todo de lo interno y lo externo, pues precisamente 
la «oculta» construcción interna del objeto aparece ahora visual- 
mente en la visibilidad de las proporciones articuladas en siste- 
ma. Con ello la esencia de un objeto se convierte en un fenómeno 
de apercepción inmediata. Dicho brevemente —aunque nos inte- 
resen sólo por el momento elementos formales muy abstractos—: 
la estructura esencial de las formaciones estéticas, la contradicto- 
riedad específica que les subyace, aparece ya aquí claramente. La 
peculiaridad de las vivencias estéticas subrayada por Hemsterhuis 
expresa aún un aspecto complementario de esta conexión: la uni- 
dad de lo múltiple, y no en una síntesis intelectualmente elabora- 
da, sino como coincidencia, mevida y motora e inmediata, de 
los momentos contradictorios. 

Este contenido material y estructural, que funda y produce tales 
vivencias estéticas a partir del objeto, que determina el que esas vi- 


1. HEMSTERHUIS, Oeuvres philosophiques, Leuwarde 1840, I, pág. 17. 
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vencias no se conviertan en puntos de partida de una ulterior 
reflexión, sino que sean evocaciones inmediatas y conclusivas, oca- 
siona la separación de lo estético respecto de los pensamientos y 
los sentimientos de la cotidianidad y lo delimita, al mismo tiempo, 
respecto de la investigación y el reflejo científicos de la realidad. 
El contenido y la forma apuntan inequívocamente al desarrollo 
de la autoconsciencia, en el doble sentido que hemos descrito. Esta 
autoconsciencia no puede desplegarse más que creando un mundo 
de objetos en el cual el mundo aparezca como mundo del hombre, 
como mundo en el cual no es el hombre extranjero, como mundo, 
más bien, que, aun expresando la esencia de la realidad que 
existe con independencia de él, es al mismo tiempo un cosmos 
creado por el hombre y adecuado a su esencia. Para aclarar la de 
esta conexión teníamos que formular con claridad excesiva las 
categorías que aquí están en obra. Ahora, para presentar la situa- 
ción correctamente,. tenemos que apelar de nuevo a hechos antes 
aducidos: por una parte, a la imposibilidad de separar el reflejo’ 
aquí activo de los objetos reales que lo desencadenan, constitu- 
yendo así el reflejo sistematizado como objeto estético propia- 
mente dicho; por otra parte, y en íntima relación con lo anterior, 
la falta de mundo de tales objetos y de las vivencias evocadas por 
ellos. Sólo teniendo en cuenta estas reservas puede aclararse cómo 
y en qué medida empieza aquí efectivamente lo estético a separarse 
de la vida cotidiana y a constituirse en su peculiar independen- 
cia, y dónde están los límites irrebasables de dicha separación en 
este terreno, por los cuales, aunque haya tenido lugar aquella sepa- 
ración respecto de la práctica cotidiana, seguimos encontrándonos 
en la antesala de lo estético. 

Este problema de la «antesala» no puede determinarse de un 
modo suficiente hasta la consideración sobre la ornamentística, 
que pronto emprenderemos, por lo demás: en ella los principios 
abstractos de ordenación de lo estético, como el ritmo, la simetría 
y la proporción, se convierten en decisivas categorías ordenadoras 
y constructivas de obras estéticas en sí mismas cerradas. Pero an- 
tes de poder pasar a su estudio tenemos que contemplar el pro- 
blema de la proporcionalidad desde otro punto de vista al que 
ya hemos aludido, a saber, como categoría abstracta, como abstrac- 
to principio de ordenación de la vida orgánica artísticamente 
reflejada. Sabemos que esta cuestión se ha presentado ya en la 
Antigüedad; su tratamiento teorético y su aplicación artística prác- 
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tica culminan en el Renacimiento, en un período en el cual la 
conquista científica de la realidad estuvo muy íntimamente enla- 
zada, objetiva y personalmente, con su dominio artístico. Esta 
tendencia es, desde luego, demasiado abarcante para reducirla a la 
cuestión de la justa proporcionalidad. Pero la mayoría de los 
estudios de este tipo (anatomía, perspectiva, etc.) desembocan 
—aunque por el rodeo de la ciencia— tan exclusivamente en pu- 
ros problemas de conformación de las artes figurativas, dan de sí 
problemas tan puramente de este tipo, que podemos limitarnos 
tranquilamente a las cuestiones de la proporcionalidad, que en 
aquellos tiempos se presentaban simultáneamente con esos pro- 
blemas y en las cuales aparecen las contradicciones específicas de 
los elementos formales abstractos. 

El más popular e influyente de los problemas así constituidos 
es el de la llamada sección áurea. Pero desde el punto de vista 
de nuestro planteamiento sería ocioso continuar da discusión acer- 
ca de su justificación o de su carácter confusionario (cuando se 
presenta con generalización excesiva). Sobre todo porque los gran- 
des teóricos de esta temática, como Leonardo o Durero, han reba- 
sado ese planteamiento y han intentado averiguar la importancia 
de la proporcionalidad para el arte en su conjunto. La sección 
áurea está íntimamente relacionada con el problema de la belleza, 
de la representación bella de la belleza del ser humano, mientras 
que las investigaciones de esos grandes artistas se interesan por 
la proporcionalidad de relevancia artística a propósito de los más 
diversos tipos de sujetos humanos representables. Sólo así cobra 
la cuestión relevancia filosófica: ¿puede expresarse correctamente 
lo esencial de un ser humano —en el orden de la representación— 
mediante la captación de las proporciones de su apariencia física? 
Todas las mediciones, comparaciones, etc., de esos importantes ar- 
tistas y pensadores se centran en torno de este problema. De sumo 
interés son las contradicciones insuperables que se presentan al 
respecto en los escritos teoréticos de Durero. Éste muestra, por 
una parte, el más profundo desprecio por los meros artesanos 
que no han aprendido ni utilizan el arte de medir y proceden 
empíricamente en cada caso a representar la figura humana. Sin 
haber averiguado las rectas proporciones de un tipo humano no 
puede de ningún modo conseguirse su auténtica representación 
artística. Pero, por otro lado, Durero piensa que con sólo las 
mediciones no puede conseguirse tampoco el arte real. «Pero se 
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me antoja imposible», escribe Durero, «que uno venga y diga que 
puede enseñar cuáles son las mejores medidas de la figura huma- 
na.»! Y en otro lugar: «Pero yo no sé mostrar una sana medida 
que sea capaz de la mayor hermosura». Así pues, el hallazgo de 
la justa proporcionalidad es imprescindible para el artista, pero 
no significa más que el comienzo de su camino hacia la obra real; 
y los auténticos criterios de ésta están más allá de la proporcio- 
nalidad —incluso la perfecta en sí— aunque sin suprimir lá im- 
portancia de ésta. Esta actitud de Durero, a primera vista con- 
tradictoria, revela una importante relación entre la forma artís- 
tica profundizada y la verdadera estructura de la realidad obje- 
tiva. Simetría y proporcionalidad exactas, precisamente medibles, 
dominan donde las leyes físicas como tales pueden manifestarse 
en una forma pura, principalmente en el mundo cristalino. En 
cuanto aparece la vida en la realidad, como forma de organiza- 
ción de la materia —y tanto más cuanto más intensamente orga- 
nizada—, las leyes físicas, sin perder su vigencia, se convierten en 
meros momentos de complejos complicados en los que no pue- 
den manifestarse sino aproximadamente. Este es el hecho que 
se expresa constantemente en las argumentaciones de Durero, for- 
malmente como contradicción: la proporcionalidad obra como mo- 
mento activo de una contradicción intelectualmente insuperable, 
el cual, en el sentido de la descripción de Marx antes citada, posi- 
bilita como contradicción la motilidad artística del organismo 
vivo visualmente conformado. 

La verdad vital, así descubierta, de esos reflejos artísticos alu- 
de al mismo tiempo a su carácter antropomorfizador. Para poner 
en claro este aspecto suyo parece útil intercalar algunas breves 
observaciones acerca del modo cómo se manifiesta en la arqui- 
tectura la contradictoriedad que acabamos de decir. La situación 
de la arquitectura muestra un cierto parentesco con los proble- 
mas de proporcionalidad, antes tratados, de los objetos produci- 
dos por el hombre para el uso cotidiano: pues no se trata tam- 
poco en ella de la producción de una propia-imagen refleja, sino 
de un objeto de uso, el cual —inseparable práctica y teorética- 
mente de su utilidad— está llamado a suscitar además reflejos 
artísticamente evocadores. Es verdad que con la gran diferencia 


1. ALBRECHT DÜRER, .Schriftlicher Nachlass [Legado literario], Halle 1893, 
página 222. 
2. Ibid., pág. 359. 
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—cuyos motivos no podremos estudiar sino en un capítulo poste- 
rior— de que los reflejos evocados por los productos de la arqui- 
tectura son mucho más concretos y multilaterales, y de ningún 
modo pueden calificarse de «sin mundo». Añadamos por el mo- 
mento que la problemática que ahora nos otupa es exclusivamente 
la de la proporcionalidad. Vista en su conjunto, la arquitectura 
no contiene una problemática de la simetría, ninguna cuestión de 
izquierda-derecha; ya hemos aducido las relevantes concepciohes 
de Wölfflin. Esta eliminación de la problemática de la simetría 
no significa para nosotros sino que las contradicciones de la 
proporcionalidad van a aparecer con toda pureza. Pero también 
muestra que esta contradictoriedad no arraiga meramente en la 
dialéctica del reflejo de la vida orgánica, sino que su ámbito de 
vigencia tiene que ampliarse también al mundo inorgánico siem- 
pre que éste se encuentre en relación íntima y complicada con 
la existencia social del hombre. Lo que hasta ahora se presentó 
como contradicción entre lo orgánico y lo inorgánico se amplía 
ahora hasta convertirse en una contradictoriedad de la conforma- 
ción artística como tal, independientemente de que su objeto, su 
material, etc. sea orgánico o inorgánico, y siempre que su objeto 
sea un «mundo» humano, esto es, siempre que la obra no pre- 
sente falta de mundo. 

Hace unos cien años ha planteado claramente Jacob Burckhardt 
la cuestión que ahora nos ocupa, a propósito de su descripción del 
templo de Paestum: «Es posible que una vista aguda, contemplan- 
do cada lado en perfil y según su longitud, descubra que no hay 
una sola línea recta matemática en todo el edificio. Se pensará 
sin duda ante todo en mediciones inhábiles, en el efecto de los 
terremotos y otros factores de esa naturaleza. Pero, por ejemplo, 
el observador que se sitúe frente al ángulo derecho de la fachada, 
de tal modo que pueda ver acortada por la perspectiva la cornisa 
superior, apreciará en ella una inflexión de varias pulgadas que 
tiene que haber sido intencional. Hay otros varios detalles de este 
tipo. Son todos manifestaciones de una misma sensibilidad, la que 
exigió la hinchazón de las columnas e intentó revelar incluso en 
formas aparentemente matemáticas y en todas partes una pulsa- 
ción de vida interna». Burckhardt llama justamente la atención 
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sobre la intención artística en la desviación respecto de la pro- 
porcionalidad matemática exacta. Esto es tanto más importante 
cuanto que en la edad moderna se tropieza frecuentemente con 
la recusación de la proporcionalidad. (Ya la encontramos en Ba- 
con, cuando polemiza con Durero.) Los empiristas psicologistas, 
por su parte, pretenden reconducir la inexactitud de las propor- 
ciones a las imprecisiones de nuestras percepciones visuales? La 
primera actitud lo explica todo por cuestiones de gusto fundadas 
de un modo puramente histórico. Y es, desde luego, un hecho 
que el despliegue de las intuiciones puramente pictóricas puede 
conllevar una tendencia a la disolución de la proporcionalidad o 
a su paso a segundo plano. La segunda tendencia limita la cues- 
tión a peculiaridades psicológicas cuyo valor general es muy pro- 
blemático. Sólo la elección del punto de partida correcto, como en 
Burckhardt, es adecuado para generalizar el problema en el sen- 
tido del carácter antropomorfizador del reflejo estético, porque 
recoge la unidad de la proporcionalidad y su superación; y no 
tiene la menor importancia temática el que Burckhardt no tenga 
consciencia de esa implicación. La cual, por cierto, aparece más 
tarde en el propio Burckhardt y en muchos otros autores (Woer- 
mann, etc.) precisamente en el mismo sentido. Aduciré aún un 
paso de la Griechischen Kulturgeschichte [Historia de la cultura 
griega] en el cual Burckhardt plantea el problema con generalidad 
estética aún mayor. Luego de haber analizado detalladamente las 
grandes variaciones de proporciones del templo griezo.—subrayan- 
do muy enérgicamente su rígida proporcionalidad, sus paralelis- 
mos y repeticiones— escribe: «Puede dejarse sin resolver la cues- 
tión de hasta qué punto las finuras descubiertas por Penrose son 
documentablemente conscientes e intencionales. Si realmente, y 
por motivos ópticos, las columnas del períptero tienen una ligera 
inclinación hacia adentro, las columnas de las esquinas están un 
poco engrosadas y sus intervalos son algo más estrechos, y los esca- 
lones y la gran horizontal del arquitrabe están ligeramente curva- 
dos hacia arriba, entonces tenemos una verdadera analogía con 
las más finas artes de la métrica griega, y se cumple casi literal- 
mente la palabra del astrólogo en la segunda parte del Faust 
goethiano: 


1. Bacon, Essays, London 1906, pág. 107. 
2. Así, por ejemplo, H. Home, Grundsátze der Kritik [Principios de la crí- 
tica], Leipzig 1772, Band [vol.] 11, pág. 518. 
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La columnata y el triglifo vibran, 
Y hasta creo que el templo entero canta. 


En los edificios profanos se observa una aplicación simplificada de 
formas análogas».! 

De especial interés es para nosotros la alusión final de Burck- 
hardt a los refinamientos de la métrica, pues con esa alusión 
Burckhardt amplía al ritmo la contradicción que estamos anali- 
zando y pone en conexión unitaria los problemas que estudiamos 
con los de la proporcionalidad y, como ya hemos vistó, con los de 
la simetría. Todas estas formas abstractas tendrían entonces en 
su realización artística el rasgo común de no ser capaces de or- 
ganizar con plenitud artística su objeto más que una vez superado 
el carácter absoluto de ellas mismas, una vez convertidas en me- 
ros momentos de una contradicción subyacente a la obra de arte 
y diversa según el arte o género de. que se trate. Esta generali- 
zación tiene precisamente lugar según la línea de la más esencial 
caracterización del reflejo estético de la realidad, la línea de la 
necesaria antropomorfización. Ciertamente, lo que se refleja estéti- 
camente es el mundo tal como es en sí, y eso es lo que recibe for- 
ma; pero el Ser-En-sí está indestructiblemente referido al hombre, 
a sus necesidades específicas, socialmente producidas y desple- 
gadas. 

Por eso la cuestión generalizada de la proporcionalidad es del 
siguiente tenor: la suma de importancia inabdicable y carácter, a 
pesar de ello, meramente aproximativo que tiene la proporciona- 
lidad, oculto, por así decirlo, secreto, activo bajo la superficie, no 
sólo es reflejo correcto de esenciales conexiones de la realidad 
objetiva, sino también una elemental necesidad vital del hombre. 
La reproducción artística de un mundo bien proporcionado (o de 
un mundo en el cual las desviaciones respecto de la proporción jus- 
ta pueden representarse como deformaciones) tiene, además de su 
verdad como reproducción e inseparablemente de ella, el acento 
de ser conformación de un mundo humano, de un mundo que el 
hombre puede vivir como adecuado a sí, de un mundo que el 
hombre se esfuerza por transformar en busca de esa adecua- 
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ción. Entiéndase bien: se trata del hombre, del género humano, 
no del individuo X o Y. El principio básico antropomorfizador 
del reflejo estético no tiene nada que ver con un mero subjeti- 
vismo. Como es natural, la subjetividad del artista es el medio 
insuprimible de ese reflejo; pero lo que en eso pertenece sólo al 
ámbito sensible de una subjetividad particular no puede llegar a 
ser universalidad artístico-evocadora, sino que sólo puede produ- 
cir una forma artísticamente raquítica. Por otra parte, tampoco 
puede generalizarse abstractamente lo humano general, lo especí- 
fico de ese medio reflejado del arte. El principio de humanidad 
no puede ser fecundo para el arte más que en una concreción 
histórica, social e individual: es siempre brote partidista de un 
pueblo y, en él, de una clase; brote que, en un determinado esta- 
dio evolutivo de su entorno determinante, puede convertirse en 
portavoz de la humanidad. 

De nuevo hemos tenido que penetrar anticipativamente en el 
terreno del reflejo concretamente artístico de la realidad para po- 
der mostrar el carácter antropomorfizador de todo reflejo estético 
del mundo externo e interno del hombre. Pero no es demasiado 
largo el camino que nos reconduce al reflejo de la proporciona- 
lidad en el sentido antes dicho. Ese camino nos lleva al pro- 
blema básico de la estética, a la producción de un mundo que es 
el nuestro, un mundo que constantemente podemos referir a noso- 
tros mismos, en su totalidad y en sus detalles, y que, por tanto, 
por basarse en ese principio —aún reflejando la realidad o sus 
momentos—, puede y tiene que tener un carácter evocador. El 
dilema de Durero, irresoluble desde el punto ae vista de un 
establecimiento de reglas de la pintura, expresa —de modo muy 
fecundo para la práctica artística— un hecho elemental de la vida 
humana, a saber, que se trata de la unidad contradictoria de lo 
ordenado y lo espontáneo, que su legalidad no puede imponerse 
más que como eje, como fuerza promotora y ordenadora de la 
espontaneidad que penetra hasta lo meramente individual, y que 
la espontaneidad no puede conseguir verdadera vigencia más que 
como tendencia modificadora, concretadora, suscitadora de ulterio- 
res formaciones, en el seno de aquella legalidad. Esta contradic- 
toria e íntima interacción de tendencias que, metafísicamente con- 
cebidas, parecen formar rígidas contraposiciones excluyentes, es 
un principio básico del arte porque es un principio básico de la 
vida (social) humana. Mientras que, por causas evolutivas históri- 


Simetría y proporción 321 


camente necesarias, el pensamiento metafísico, siempre intenso y 
a menudo dominante, pone en el centro aquella contraposición; 
mientras el pensamiento y el sentimiento de la cotidianidad sue- 
len protestar impotentemente contra una tal violentación de la 
vida, y frecuentemente se ven obligados a someterse a ella, surge 
en el reflejo estético de la realidad una imagen de la verdadera 
vida, imagen en la cual el dominio del mundo externo se presenta 
como adecuado a las exigencias internas de la existencia humana. 

Sería un error creer que la proporcionalidad es una categoría 
por así decirlo local, especial, exclusiva de las artes figurativas. 
En ellas aparece sin duda en su forma propia y originaria, porque 
lo exactamente medible se pone en una relación dialéctica con lo 
orgánico, ante todo con el cuerpo humano. Mas este problema 
desempeña en todos las artes un papel importante en un sentido 
traslaticio, aunque no casualmente traslaticio. Aristóteles ha dedi- 
cado a esta cuestión un entero capítulo de la Poética! Es caracte- 
rístico de la diversidad de las artes el que la estructura del drama 
exija sólo determinadas proporciones regulables exclusivamente 
en su ámbito genérico (aunque a veces Aristóteles alude a la medi- 
ción cronológica de la duración de las tragedias), mientras que 
su ejecución concreta tiene que dejarse, en este marco, al poeta 
individual. (Corresponde a la naturaleza de la cosa el que en el 
cine la mensurabilidad de esas proporciones, para el conjunto: y 
para los detalles, sea mucho más exacta que en el drama, arte 
puramente verbal.) El problema de la proporción, que no afecta, 
naturalmente, sólo a la totalidad de la obra, sino también a la 
relación entre sus partes, parece a primera vista menos concreto 
que en el arte figurativo; pero un análisis concreto muestra que 
la resolución artística del dilema de Durero es también aquí una 
de las tareas más esenciales de la composición. No obstante, como 
todas las formas ` son reflejos de la realidad, detrás de todas las 
cuestiones de proporcionalidad de la composición se encuentran 
problemas de concepción del mundo: de la del creador artístico 
y de la sociedad en la cual y para la cual nacen sus obras. 

Por eso no nos asombrará ya que el propio Aristóteles sitúe 
problemas de la proporción en el centro de su ética. Sin duda 
hay también para él acciones y modos de comportamiento que 
son absolutamente recusables; pero al hablar de la mutación de 
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las virtudes en su contrario aparece el problema del término 
medio, término medio que, en este contexto, Aristóteles considera 
como un «extremo», y no, en modo alguno, como muerto pro- 
medio. El error ético es así un «no-alcanzar» lo «debido» o un 
«rebasarlo». El centro metodológico de su ética resulta pues ser 
un problema de justa proporción. 

Sería superficial objetar a esto que en el caso de la ética 
aristotélica la proporción es una mera metáfora. Es mucho más 
que eso. Y por fuerza tiene que producirse una tal vinculación 
cuando la belleza es una categoría central de la vida y del arte: 
mi en la vida ni en el arte puede basarse la belleza en valores esté- 
ticos O éticos de naturaleza fugaz y relativa: tiene que determi- 
nar esencialmente la estructura del hombre. Si esa determina- 
ción no es trascendente (como en el caso de Plotino, por ejem- 
plo), si no es mero eco prestado de un más-allá, entonces estruc- 
tura tiene que significar una armonía, inmanente al hombre, per- 
teneciente al hombre por el mero hecho de ser hombre, entre rela- 
ciones y situaciones terrenas, cismundanas, ya representen la vi- 
sualización de la armonía de su estructura física, ya la relación de 
la armonía de sus capacidades intelectuales y morales. El principio 
determinador esencial es el mismo: en última instancia, el de la 
proporcionalidad. Con ello esta cuestión rebasa ampliamente la 
problemática de los elementos formales abstractos y toca, sobre 
todo filosóficamente, problemas tan decisivos como el de los puntos 
de contacto básicos de la ética y la estética. 

No nos es aún posible un tratamiento detallado y profundo de 
este problema, como se desprende de la organización de este tra- 
bajo. Pues ya la mera consideración concreta de la contradic- 
toriedad resultante presupone una visión general de muchos pro- 
blemas decisivos de la estética, ante todo de los del reflejo propio 
de la realidad objetiva. Observaremos sólo que el lugar de la belle- 
za en la estética es cosa muy discutida, y que la respuesta a la 
cuestión antes formulada está, como es natural, intimamente rela- 
cionada con la fijación de su lugar en el sistema. La mayoría de los 
sistemas que han tenido importancia en la historia colocan la be- 
lleza en el centro de toda la estética; y esto queda poco alterado 
por el hecho de que, como hacen muchos modernos, se construya 
una «ciencia del arte» para colocarla junto a la estética en el sen- 
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tido" tradicional. De acuerdo con Chernichevski, vemos en la belle- 
Za un caso especial de la estética, una forma peculiar de reflejo 
y conformación estéticos, la cual no es posible más que en deter- 
minadas circunstancias concretas histórico-sociales que sean espe- 
cialmente favorables.! 

Independientemente de la respuesta que pueda darse a esta 
cuestión una vez alcanzado un estadio más alto de la considera- 
ción estética, es claro que en ella se confirma, consciente o incons- 
cientemente, la esencia antropomorfizadora del reflejo. Se trata de 
una tendencia que se cumple elementalmente. El reflejo estético, 
incluso en sus modos abstractos de manifestación, es, como hemos 
visto, una reproducción lo más fiel posible de la realidad objetiva. 
Pero por mucho que la aproximación máxima posible a esa reali- 
dad sea el objetivo consciente de la sana actividad artística, el 
criterio de la verdad estética no coincide necesariamente con el 
grado de dicha aproximación. No podemos aún tratar aquí el 
complicado problema del estilo, enlazado con el de la aproxima- 
ción a la realidad. Pero sí que debemos indicar que el reflejo 
antropomorfizador en lo estético no es un simple comportamiento 
subjetivo, sino que más bien está determinado en esa dirección 
por su objeto: por la sociedad en su intercambio con la natura- 
leza, mediado por la peculiaridad de las relaciones de producción 
determinadas por el intercambio mismo. Su reflejo presupone sin 
duda dicha fidelidad también a la naturaleza en sí, pero el último 
criterio de la verdad estética se funda en el intercambio social. 
mente determinado con ella. A esta base podría reconducirse un 
análisis detallado de todas las contradicciones antes examinadas. 
Pero como, por ahora, ese problema no puede sino indicarse en 
su contorno más general, y no agotarse en todos sus aspectos, adu- 
ciré un ejemplo, más complicado en cuanto al contenido, que 
presenta con evidencia inmediata la cuestión que actualmente nos 
interesa. En un análisis de Swift el historiador polaco de la lite- 
ratura Jan Kott alude a la creencia de aquel escritor, «compartida 
por toda su época, de que se pueden conservar inmutadas todas 
las propiedades de un cuerpo cambiando proporcionalmente sus 
dimensiones»? Kott muestra, basándose en Meyerson, que esa 


1. Cfr. mi ensayo sobre Puschkin en Der russische Realismus... [El rea- 
tismo ruso...], cit., págs. 25 ss. 
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creencia es errónea, que, por ejemplo,- las avispas del país de 
los gigantes, con las mismas proporciones, pero dimensiones mu- 
cho mayores, no podrían volar, y que los liliputienses al beber ha- 
brían tropezado con inconvenientes por la capilaridad en los reci- 
pientes, etc. Pero el reconocimiento de ese hecho, prueba de que 
Swift, bajo la influencia de los prejuicios científicos de su época, 
ha errado objetivamente su intento de aproximación a la reali- 
dad, ¿altera en algo la verdad artística del Gulliver? Es obvio 
que hay que responder negativamente a esa pregunta. Más intere- 
sante e importante que la respuesta misma es empero para noso- 
tros su fundamento, la verdad social de la sátira de Swift, en la 
cual, precisamente, la identidad de la cosa (y, por tanto, de la 
proporción, como manifestación sensible de la esencia) en con- 
traste con la dimensión, constituye el fundamento de la profunda 
comicidad. Esta antropomorfización de Swift en el reflejo de la 
realidad, que no es subjetivamente arbitraria, sino que fija un 
estadio del mundo, una época decisiva de la evolución humana, 
no yerra pues la verdad artística, a pesar de los defectos, históri- 
camente condicionados, de su concepción de las leyes del Ser-En-Sí, 
antes le da un fundamento intelectual y sensible, sólido y general. 
Kott cita justamente una carta de Swift para mostrar lo muy 
consciente que es de su busca artística de la verdad: «Los mismos 
vicios, las mismas locuras dominan en todas partes, por lo menos, 
en todos los países civilizados de Europa. Un autor que no escri- 
biera más que para una ciudad, una provincia, un reino 'o un 
siglo no merecería que se le comentara, ni tampoco valdría la 
pena leerle».! 

Seguramente sería peligroso aplicar sin más a las artes figura- 
tivas el resultado de ese análisis. Pues la forma fenoménica visual 
tiene en la literatura una indeterminación mucho mayor. (Y ma- 
yor en la épica y en la lírica que en el drama.) Por eso puede 
Swift —claro que sobre la base de una intención satírico-fantás- 
tica— cambiar las dimensiones sin alterar proporciones. Ya hemos 
aludido a los motivos sociales de esa posibilidad, fundados en el 
antropomorfismo del arte. Esos motivos obran también, sin duda, 
en las artes figurativas, pero en ellas es mucho más reducido el 
margen de desviación respecto de la conexión de dimensión y 
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proporciones presente en la objetividad real. El margen es tanto 
más amplio. cuanto más simple Ja articulación de un objeto esté- 
tico. (La pirámide en comparación con la posterior arquitectura 
griega, más articulada.) No es difícil ver la razón de esto: ya en 
una ornamentación puramente geométrica la ampliación de las 
dimensiones significa sin más la de los espacios intermedios, los 
cuales pueden llegar a presentar superficies muertas y vacías, o 
hacerse inabarcables y, por tanto, inexistentes como intersticios, 
destruir el ritmo, etc. La alteración de las dimensiones puede pues 
imponer una alteración del modelo, de las proporciones iniciales. 
Es claro que esas consecuencias serán tanto más sensibles cuanto 
menos carente de mundo sea una conformación artística. Pero 
no menos obvio es que se trata simplemente de un margen de 
libertad, no de una coordinación rígida. Ya la existencia de una 
plástica monumental que rebasa las dimensiones humanas, junto 
con la de una plástica reducida de tamaños documenta la exis- 
tencia de ese margen de juego o libertad. Aunque sin duda debe 
observarse al respecto que ciertos motivos de movimiento exigen 
o prefieren desde el primer momento tal o cual dimensión. En la 
pintura es mucho más elástica la posibilidad de aumentar o dismi- 
nuir el formato del cuadro, ya por el mero hecho de que el con- 
templador, dentro de ciertos límites, percibe instintivamente en 
todo cuadro un formato humano normal. Con esto, ciertamente, 
no hemos indicado siquiera los rasgos más generales de los di- 
versos márgenes de libertad. Observemos simplemente que dentro 
de las tendencias dadas por las artes y sus géneros, está condi- 
cionada histórico-socialmente la cuestión de si un tal ámbito 
de juego o margen de libertad se concibe de un modo reductor o 
ampliador (y acaso rebasador de los límites de lo estético). En 
épocas de intensificación de la tendencia antropomorfizadora bá- 
sica del arte, y en las que —en el sentido antes dicho— la belle- 
za se convierte en categoría central rectora de la práctica artís- 
tica, la vinculación de dimensiones y proporciones es muy íntima; 
así ha ocurrido en el helenismo clásico y ew el Renacimiento. En 
cambio, en épocas en las que —por motivos socialmente muy 
varios, y muchas veces hasta contrapuestos— se producen tenden- 
cias a trascender la referencialidad del arte al hombre, esa rela- 
ción puede relajarse considerablemente; así ha ocurrido en mu- 
chos períodos del arte oriental, en los cuales los motivos que em- 
pujaban en ese sentido eran de naturaleza religioso-teológica, y 


326 Formas abstractas del reflejo estético de la realidad 


también en la arquitectura moderna, en la cual ejerce una presión 
irresistible, ante todo, el problema de la plusvalía de los terrenos 
en las grandes ciudades. 


III. Ornamentistica 


Hemos considerado hasta ahora las formas abstractas de refle- 
jo —ritmo, simetría, proporción— como factores aislados en sus 
relaciones dialécticas con las diversas artes que dan forma a la 
realidad, y lo hemos hecho con el objeto de explicitar con la mayor 
claridad posible el carácter abstracto de esas formas, así como su 
naturaleza de reflejos de la realidad. En esos análisis el origen de 
las contradicciones dialécticas se descubre en el hecho de que 
cada una de esas formas abstractas tiene en sí la tendencia a cons- 
tituirse en principio ordenador del reflejo de la realidad, incluso 
—y hasta señaladamente— del reflejo estético. Mas como las leyes 
ordenadoras del reflejo conformador, concreto y total, de la reali- 
dad —de las que nos ocuparemos en los capítulos próximos— no 
sólo son más ricas y más amplias que las abstractas, sino que 
además, a consecuencia de la esencia de la realidad reflejada, inten- 
tan dar vigencia a otras tendencias contrarias a ellas, se produ- 
cen las contradicciones que hemos mostrado en los diversos casos 
particulares. Esas contradicciones son, como también hemos indi- 
cado, de naturaleza dialéctica, o sea, que en este caso la contra- 
dictoriedad resulta ser una fecunda ley de movimiento de la con- 
formación artística. 

Ahora tenemos que rebasar en dos sentidos lo conseguido hasta 
el momento. En primer lugar, hemos de mostrar que las formas 
abstractas de reflejo tienen la capacidad de constituir por sí solas 
formaciones estéticas de un tipo especial; de este heche arranca 
el problema de la ornamentística, que va a ocuparnos en las si- 
guientes consideraciones. En segundo lugar veremos que las leyes 
estéticas reveladas en la ornamentística influyen en el reflejo de la 
realidad concreta y real. En esto se producen conexiones dialécti- 
cas que rebasan las contradicciones, ya parcialmente estudiadas, 
relativas a las particulares relaciones; dichas contradicciones tie- 
nen que convertirse en elemento ineliminable de toda formación 
estética. El análisis de estos hechos concluirá nuestro estudio de 
la ornamentística, y de ahí pasaremos al tratamiento de la confor- 
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mación artística mimética de la realidad. Veremos que ciertos 
hechos históricos que parecen contradecir una tal concepción de 
los problemas la confirman en realidad definitivamente. 

La ornamentística puede, según eso, describirse como una 
formación cerrada en sí misma, estética, orientada hacia una 
evocación, y cuyos elementos constructivos son las formas abstrac- 
tas de reflejo, el ritmo, la simetría, la proporción, etc., como tales, 
mientras que las formas concretas de reflejo, las formas con con- 
tenido, parecen excluidas del complejo ornamental. Es claro que 
esa descripción no debe entenderse en un sentido metafísico rígi- 
do. Todo el mundo sabe que la ornamentística, precisamente en sus 
manifestaciones clásicas, apela constantemente al reflejo de obje- 
tos reales de la realidad objetiva (loto, acanto, etc.); por no ha- 
blar ya de los motivos vegetales y animales de los tapices orien- 
tales, de las decoraciones de los templos góticos, etc. Esto significa 
naturalmente —y de ello tendremos que hablar con detalle—, que 
los límites entre arte puramente ornamental y arte conformador 
(arte que refleja la realidad concretamente y según el contenido) 
se desdibujan muchas veces y que no sólo por motivos históricos, 
sino también por necesidad estética, se presentan muchas transi- 
ciones. 

Por difícil que todo eso haga en casos particulares la deter- 
minación exacta, los límites en cuestión son teoréticamente muy 
seguros. Nacen del predominio del reflejo abstracto, Cuando los 
objetos del mundo externo concreto y real se encuentran insertos 
en sistemas estéticos, hay que averiguar ante todo si dichos obje- 
tos están reproducidos según su propia estructura interna o bien 
si se han trasfgrmado en ornamentos, en el sentido de las for- 
mas abstractas; o sea, si destruyen la bidimensionalidad ornamen- 
tal por su profundidad existencial o bien si su objetividad origi- 
naria se ha reducido a la abstracta indicación de la esencia; y, 
en segundo lugar, si los objetos reales, que en la realidad —y por 
tanto también en su reflejo concreto— existen inseparablemente 
unidos a su contorno real, se han representado en la conforma- 
ción artística como partes de tales conexiones o si han sido des- 
garrados de ellas para trasformarlos en momentos decorativos 
abstractos de abstractos contextos. Esos dos puntos de vista no 
son más que dos caras de la misma cosa. La ornamentística carece 
de mundo precisamente porque ignora a consciencia la objetivi- 
dad y las conexiones del mundo real, porque en su lugar pone 
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conexiones abstractas de naturaleza predominantemente geométri- 
ca. Los fundamentos estéticos y de concepción del mundo, así 
como las consecuencias de ese hecho, se estudiarán a continua- 
ción con detalle; aquí era simplemente imprescindible aclarar 
brevemente la estructura básica con objeto de conseguir un funda- 
mento para estas consideraciones. Para ilustrar la cuestión algo 
más intuitivamente aduciremos el comienzo del poema de Stefan 
George Der Teppich [El tapiz], en el que se describe con sensi- 
bilidad poética este tipo de creación abstracta de conexión: 


Aquí se entrelazan hombres plantas animales 

Ajenos entre sí en haz enmarcado por fleco de seda 
Y azules hoces adornan blancas estrellas 

Y se atraviesan en la rígida danza. 


Líneas desnudas entran en rico bordado 
Y cada parte es confusa y contraria 
Y nadie adivina el enigma intrincado... 


Si nos preguntamos —desde un punto de vista exclusivamente 
filosófico, como siempre aquí— por la génesis de la ornamentís- 
tica, comprobamos pronto la verdad de nuestra anterior afirma- 
ción según la cual es imposible que la práctica estética de la hu- 
manidad se derive de una sola fuente, y aún menos de una fuente 
estética, y lo estético es más bien resultado de una síntesis poste- 
rior de paulatino desarrollo histórico. De entre las tendencias que 
han obrado esa síntesis hay que destacar ante todo una muy ele- 
mental, acaso va nacida en el reino animal, y en sí misma ajena 
al arte: la satisfacción por, o complacencia en, el adorno. Si se 
toma por de pronte ese sentimiento en su más amplio sentido 
caen dentro de él tanto el adorno del cuerpo cuanto el de los ins- 
trumentos, y tanto ei interno cuanto el adorno externo que se 
aplica en la arquitectura. Como veremos muy pronto, esto supo- 
ne un terreno en cuyo ámbito las diferencias son al menos tan im- 
portantes como los rasgos comunes. Común es la vinculación indi- 
soluble a un objeto real, trátese del hombre mismo o de un objeto 
utilizado por él, a diferencia de las artes propiamente conforma- 
doras, en las cuales los sustratos materiales, aparte de su función 
estético-evocadora, no tienen relaciones de ninguna clase con la 
vida humana (el cuadro como tela pintada, etc.). Pero dentro de 
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ese carácter común la diversidad cualitativa, funcional para la 
vida humana, de esos objetos acarrea diferencias cualitativas en 
las posibilidades estéticas, la capacidad de desarrollo, etc. 

Si empezamos por considerar el adorno propio del hombre, 
será evitando, por la naturaleza de nuestro estudio, una discusión 
arqueológica o etnográfica acerca de si dicho adorno ha precedi- 
do en todos los casos y de modo absoluto al adorno de las herra- 
mientas. Admitiremos con Hoernes! y otros que tal ha sido en 
general el caso. Con esto se presenta, pero ahora a nivel supe- 
rior, un problema que ya nos ha ocupado a propósito del ritmo, a 
saber, si y —caso afirmativo— en qué medida nos encontramos 
ante una herencia del estadio animal. Darwin ha reunido un 
material muy vario y fascinador en su detalle, para documentar 
su respuesta afirmativa. Pero el hecho es que, sometidos a una 
consideración cuidadosa, los argumentos de Darwin y los darwi- 
nistas no nos convencen. Es claro que nadie negará la existencia, 
también en el hombre, del instinto de adornarse como momento 
de carácter sexual secundario. Pero el modo de existencia del 
animal y del hombre se ha diferenciado cualitativamente tanto a 
consecuencia del nacimiento del trabajo y de la sociedad, que 
incluso en esas formas tan primitivas de actuación aparecen deter- 
minaciones cualitativas nuevas, y tan diversas que ya no parece 
correcto para nuestro problema el derivar directamente lo huma- 
no, por vía genética, de lo animal, sobre todo por lo que hace a 
lo estético. Dicho en términos generales se trata de la relación 
entre el individuo —en nuestro caso, el individuo adornado— con 
la especie. Marx ha descrito cuidadosamente esa relación (sin re- 
ferirse al especial problema que ahora estudiamos, desde luego): 
«El animal es inmediatamente uno con su actividad vital. No se 
distingue de ella. Él es ella. El hombre hace de su misma activi- 
dad vital un objeto de su voluntad y de su consciencia. Tiene acti- 
vidad vital consciente. No es una determinación con la que con- 
fluya de modo inmediato. La actividad vital consciente distingue 
inmediatamente al hombre de la actividad vital animal. Sólo gra- 
cias a eso es el hombre un ser genérico... La producción práctica 
de un mundo objetivo, la elaboración de la naturaleza inorgánica, 
es la confirmación del hombre como ser genérico consciente, esto 


1. HOERNES-MENGHIN, Urgeschichte der bildenden Kunst in Europa [Pre- 
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es, como ser que se comporta respecto del género como respecto 
de su propio ser, o que se comporta respecto de sí mismo como 
ser genérico. También el animal produce. Se construye el nido, 
o habitáculos como las abejas, los castores, las hormigas, etc. Pero 
no produce más que lo que necesita inmediatamente para sí o 
para su cría; produce unilateralmente, mientras que el hombre 
produce universalmente; produce sólo bajo el dominio de la 
necesidad física inmediata, mientras que el hombre produce inclu- 
so cuando está libre de necesidad física, y no produce verdade- 
ramente sino en la libertad respecto de ella; el animal se produce 
sólo a sí mismo, mientras que el hombre reproduce la naturaleza 
entera; el producto del animal pertenece directamente a su cuerpo 
físico, mientras que el hombre se enfrenta con su producto exen- 
to. El animal forma sólo según la medida y la necesidad de la 
especie a la que pertenece, mientras que el hombre sabe producir 
según la medida de toda especie y sabe aplicar simpre al objeto 
el criterio inherente; por eso el hombre forma también según 
las leyes de la belleza».! 

No es demasiado difícil obtener de esa base las consecuencias 
relevantes para nuestro problema. En primer lugar, el ornamento 
es innato al animal; por eso no puede ni perfeccionarlo ni empeo- 
rarlo. En cambio el hombre no está adornado por naturaleza, sino 
que se adorna él mismo; adornarse es para él actividad propia, un 
resultado de su trabajo. El rasgo acrítico de Darwin consiste en 
pasar por alto ese momento decisivo. Por eso su material sobre 
la génesis del adorno, tan rico en sí mismo, es poco convincente. 
La situación se expresa también significativamente en el hecho de 
que, en general, los seres vivos que son ornamentalmente her- 
mosos según el gusto humano pertenecen a reinos y géneros infe- 
riores (plantas, animales marinos, mariposas, a lo sumo pájaros); 
la «línea de los antepasados» se detiene precisamente en el punto 
en el que deberían empezar para la génesis. De ello se sigue, en 
segundo lugar, que la manera como se adorna un hombre —por 
tatuaje o por adornos que se pone— no se puede en modo alguno 
inferir de su situación fisiológica, sino que es un producto de 
relaciones, situaciones y actividades sociales. Trátese de que el 
hombre lleve como adorno los emblemas de la comunidad (en sen- 
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tido estrecho) a la que pertenece, o de que el adorno exprese su 
rango en el seno de la misma, etc., en todos los casos el tipo 
de adorno ha nacido socialmente, no es innato. En tercer lugar, 
la relación inmediata del adorno con la sexualidad se relaja 
con todo eso, o, al menos, resulta mucho más mediada. Darwin ha 
mostrado convincentemente que, para los animales, el «adorno» 
es un carácter sexual secundario. Es verdad que ciertos psicólo- 
gos modernos tienden —aun sin ser darwinistas— a concebir la 
prehistoria como período canónico de una sexualidad que lo domi- 
na todo, y a proyectar incluso los problemas sexuales del hombre 
de formaciones sociales mucho más avanzadas sobre aquel período. 
Bastará frente a eso recordar los análisis de Engels que, partien- 
do precisamente de las observaciones acumuladas por la ciencia 
acerca de las hordas animales y de su disolución —o debilitación 
al menos— por los celos de los machos, o sea, partiendo de una 
acentuación de la diferencia entre las hordas humanas y las ani- 
males, prueban que «los hombres primitivos que van subiendo 
desde el mundo animal o bien no conocían familia alguna, o bien 
conocían a lo sumo un tipo de familia que no se presenta entre 
los animales». Así, por ejemplo, es imposible que esos hombres 
en devenir hayan conocido los celos, porque en ese caso sus pri- 
meras comunidades no habrían podido llegar a ser perdurables y 
sólidas, ni habría podido, consiguientemente, conservarse «un ani- 
mal tan desarmado como es el que está deviniendo hombre». 

No se trata de negar con eso que existan relaciones próximas e 
íntimas entre el instinto humano del adorno y su vida sexual. Pero 
lo importante en este punto es que el paralelo trazado por Darwin 
pasa por alto el hecho de que, a consecuencia de la vida social, en 
el hombre pasan a ser caracteres sexuales secundarios muchas co- 
sas que no sólo son producto del trabajo (y, por tanto, no innatas 
al hombre), sino, además, resultado de las relaciones sociales 
entre los hombres; tales son el poder y el rango, el prestigio y la 
riqueza, etc. Que esos momentos, especialmente una vez fijados por 
una larga habituación, llegan a obrar más o menos intensamente 
como caracteres sexuales secundarios es realmente un hecho his- 
tórico, así como que ese terreno se hace cada vez más extenso y 
ramificado con la evolución de la sociedad. Por eso no debe bus- 
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carse la génesis del adorno en una'relación inmediata con la vida 
social. El punto de partida está sin duda constituido por la utili- 
dad secial, verdadera o imaginaria. Plejánov tiene en lo esencial 
razón, por más que una parte de su material etnográfico pueda 
ser anticuado, cuando dice sobre el tatuaje: «El salvaje vio ini- 
cialmente la utilidad del tatuaje y sólo luego, mucho más tarde, 
sintió una satisfacción estética a la vista de la piel tatuada».! Y en 
esto no es nada esencial la cuestión del nivel de consciencia y de 
la falsedad de la consciencia con la cual tiene lugar esa convic- 
ción de la utilidad del adorno. 

La aclaración conceptual de esas conexiones tan confusas se 
hace aún más difícil por el hecho de que la palabra «belleza», con 
la que muy frecuentemente se designa lo estético, es una de las 
expresiones más multivocas que conocen el lenguaje y la termino- 
logía. Thomas Mann analiza irónicamente el concepto en su leyenda 
de José y halla que su significación abarca desde el academicismo 
aburrido hasta la atracción sexual. «¡Cuánto engaño, cuánta presti- 
digitación y cuánto charlatanismo son de rigor en la provincia de 
lo bello! ¿Y por qué? Porque es a la vez y en una pieza el terreno 
del amor y el deseo; porque se interfiere el sexo y determina el 
concepto de la belleza.» Y Mann descompone el concepto sin te- 
ner aún en cuenta su multivocidad espacial. La cual es extraor- 
dinariamente extensa, biológicamente entre los animales, biológica 
y socialmente entre los hombres. Aunque Darwin aspiraba a pro- 
bar el íntimo parentesco entre el sentido de la belleza de los anima- 
les y el de los hombres, su honradez de investigador concienzudo 
le hace acumular ejemplos que prueban literalmente lo contrario. 
Es a veces conmovedor leerle cuando se indigna por el «mal gus- 
to» de algunos pájaros por lo que hace a los sonidos y los colores 
que en ellos ejercen atracción sexual.? Otras veces habla de deter- 
minados olores que ejercen esa misma acción en la época del 
apareamiento, y añade como en disculpa: «En este punto no 
debemos juzgar según nuestro gusto»? Sin duda es pues más o 
menos casual el que puedan aplicarse categorías estéticas, incluso 


1. PLEJÁNOV, Kunst und Literatur [Arte y literatura], ed. alemana, Berlin 
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en el sentido más amplio, a lo que en la vida sexual de los ani- 
males se hace carácter sexual secundario. 

Pero ese momento de lo casual no puede tampoco extirparse 
de la evolución, histórico-socialmente determinada, de la huma- 
nidad. Por eso no es correcto el tratar desde el principio el auto- 
adorno como categoría estética, cosa sólo posible de un modo arbi- 
trario, eliminando todo lo que es casual para lo estético por mo- 
tivos de necesidad social. Esto sería, en efecto, una recaída en la 
concepción de lo estético como principio apriórico, antropológico, 
«eternamente» presente en el hombre. En ello cae, por ejemplo, 
Scheltema que, por motivos ideológicamente contrapuestos a los 
supuestos de Darwin, concibe apriorísticamente el adorno somá- 
tico como estético, y hasta como algo muy complicado y señalada- 
mente estético: «No puede caber ninguna duda acerca de que 
estas formas de ornamento son al mismo tiempo puras formas 
artísticas. Pues no sólo se sintió como “bello” con toda cons- 
ciencia ese adorno, por ejemplo, un collar de conchas, y no sólo 
fue esa ordenación de miembros del mismo tamaño algo inexis- 
tente en la naturaleza, puro producto de la fantasía, sino que 
precisamente esa cadena de conchas, como adorno del cuello, es 
exclusivamente comprensible porque interpreta como forma pura, 
esto es, artísticamente, una forma objetiva dada, precisamente la 
del cuerpo humano. Sólo por eso cobra el collar su significativa 
belleza ornamental, a saber, porque el aro del collar subraya y 
acompaña al mismo tiempo el arranque y la redondez uniforme del 
cuello».! Esto equivale sin duda a modernizar o, por lo menos, a 
proyectar los sentimientos y las comprensiones de estadios evoluti- 
vos muy posteriores sobre los iniciales. Y esto sin tener en cuenta 
que Scheltema pasa por alto tatuajes sin duda anteriores y em- 
pieza sin más con una ornamentación que, a consecuencia de la 
independencia del objeto, permite una cierta distanciación res- 
pecto de la existencia biológicamente dada del hombre, o sea, 
que contiene posibilidades ya mucho más desarrolladas de escisión 
entre lo estético y lo meramente útil y agradable, posibilidades 
inexistentes para el tatuaje y para otras formas primitivas de orna- 
mentación del cuerpo. Por eso en este caso el carácter casual que 
acompaña a la consideración de algo como estético en nuestro sens 
tido es acaso tan intenso como a propósito de la belleza natural 
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de los animales. Sin entrar aqui en detalles etnográficos, bastará 
con aludir a los dientes limados o cortados, a los pies anquilo- 
sados, etc:, con objeto de conseguir una claridad suficiente sobre 
la casualidad de lo que domina en este contexto. 

La multivocidad de este concepto se ofrece aquí con toda cla- 
ridad. Pues de acuerdo con su sentido inmediato, y sumamente 
desdibujado, habría sin duda que llamar «bello» a todo eso que 
hemos enumerado. En una tal inmediatez no tenemos derecho algu- 
no a contraponer valorativamente nuestro concepto de la «belle- 
za» al de los salvajes, ni a pasar por alto su propia concepción 
acerca de lo que producen. Antes al contrario, tendríamos que de- 
cir: cada «belleza» está determinada por el estadio dado de la 
evolución social, y es, por usar la expresión de Ranke, tan inme- 
diata a Dios como cualquier otra; no habría pues criterio alguno 
de estimación positiva o negativa. El que en el curso de la histo- 
ria las estéticas fundadas en el concepto de la «belleza» no sucum- 
ban a un relativismo histórico ilimitado sino que, por el contra- 
rio, se suman en un dogmatismo suprahistórico, es otra señal más 
de la multivocidad insuperable de este concepto, si se quiere pre- 
servar el alcance que tiene en la vida cotidiana e identificable al 
mismo tiempo con el principio de lo estético. 

Esta duplicidad y confusión del concepto de belleza, que puede 
dar base tanto a un relativismo cuanto a un dogmatismo, es un 
serio obstáculo opuesto al descubrimiento filosófico de la génesis 
histórica de lo estético también en estos territorios parciales. Por 
eso tenemos que recurrir de nuevo al método de Marx, puesto a 
prueba con éxito ya en casos anteriores, según el cual la anatomía 
del hombre suministra la clave de la del mono; lo que quiere 
decir que también aquí vamos a buscar la génesis partiendo de 
posteriores desarrollos y procediendo hacia atrás. Si contempla- 
mos así el proceso de separación de lo estético respecto de la vida 
cotidiana, descubrimos también aquí una línea que lleva desde lo 
mera e inmediatamente útil, en una primera etapa, a lo agrada- 
ble mediado o producido por ello, Casi todo lo que Darwin o 
Scheltema llaman «belleza» cae bajo esta rúbrica; en este estadio 
empieza a desarrollarse lo estético como principio autónomo; y a 
partir de aquí puede examinarse la masa enorme de los productos 
iniciales útiles y agradables buscando en ellos aquellos momentos 
en los cuales se hace perceptible una intención más o menos 
unívoca de esteticidad. Es imposible establecer una hipótesis uni- 
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taria —antropológica, psicológica o biológica— para explicar esas 
afirmaciones de hecho en Jos casos concretos, los cuales, por lo 
demás, caen fuera de la tarea que nos hemos impuesto aquí. Esas 
intenciones pueden tener en los casos concretos las más diversas 
ocasiones para desencadenarse. Todas llevan el sello de una cierta 
casualidad, tal como la que vimos antes a propósito de la génesis 
de las herramientas a partir de la selección y posterior conserva- 
ción de guijarros adecuados, o como la que vemos en Marx a 
propósito de la génesis del valor a partir de los actos de trueque 
inicialmente casuales. Desde este punto de vista se nos constituye 
la serie: adorno somático «cosmético» —objetos de adorno aplica- 
dos al cuerpo humano (hallados o producidos)— y ornamentación 
de las herramientas. Es claro que en esa serie tienen que incre- 
mentarse a cada paso las posibilidades de que la intención estética 
casual se convierta en una intención estética propiamente dicha. 
A lo que hay que añadir, naturalmente, que, como ya antes hemos 
expuesto, la vinculación de lo estético con lo útil y agradable no 
puede disolverse en este terreno más que en casos límite (que se 
presentan del modo más claro en la ornamentística de aplicación 
a la arquitectura). 

Así pues, en cuanto que el adorno, por primitivo que sea, es 
producido por el hombre mismo, se extingue toda analogía con el 
animal, y asume sus derechos lo especificamente humano, el traba- 
jo. Sobre la cuestión de cómo nace del trabajo este nuevo tipo 
de adorno carecemos de todo dato seguro, y por fuerza tenemos 
que carecer de ellos, pues las documentaciones de los comienzos y 
las primeras transiciones se han perdido casi en su totalidad. No 
nos parece, empero, dudable que el nuevo tipo de adorno ha 
nacido del desarrollo de la técnica del trabajo. Ya antes, en 
otros contextos y apelando a los estudios de Boas, hemos indi- 
cado que en los trabajos muy primitivos de talla y pulimenta- 
ción de la edad de piedra la evolución de la técnica produce 
paralelismos, homogeneidades, etc. Fenómenos análogos ha pues- 
to de relieve Semper a propósito de la técnica textil primitiva, 
etcétera. Está pues claro que en esos casos no puede hablarse 
más que de presupuestos técnicos de la ornamentística, y no de 
ésta misma. Por eso la polémica de Riegl contra la escuela de 
Semper, que tanta polvareda levantó en su tiempo, es en gran 
parte ociosa y escolástica, Ociosa, porque el gran progreso téc- 
nico no puede producir nunca más que presupuestos objetivos 
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y subjetivos de lo artístico. (No hará falta aquí volver a estudiar 
sus momentos, como son la consecución de ocio, el dominio del 
material y de las herramientas, la capacidad de realizar absoluta- 
mente lo planeado, etc.). Y escolástica porque la «voluntad artís- 
tica» que Riegl dispara contra la escuela de Semper no explica 
tampoco nada, sino que se limita a colgar una etiqueta hipostati- 
zadora al hecho en bruto de que en el curso del tiempo se ha 
producido una ornamentación artística. 

Repetimos: históricamente, el proceso genético debe haber sido 
mediado por las más varias casualidades. Nuestros ejemplos han 
mostrado cómo relaciones casuales han producido por intensi- 
ficación cuantitativa una forma cualitativamente nueva. Pero si 
bien podemos admitir con mucha probabilidad un proceso análogo 
para la génesis histórica de la ornamentística, ello no da respues- 
ta satisfactoria a nuestra pregunta filosófica: ¿cómo y por qué 
ha dado eso lugar a un tipo particular de actividad artística? Cier- 
to que las casualidades tienen en la evolución social una peculiar 
dialéctica, Hay casualidades y casualidades; las hay materialmente 
vinculadas a las tendencias objetivas de crecimiento de una etapa 
determinada, cuya «casualidad» señala desde su aparición el co- 
mienzo de algo nuevo, generalmente sin despertar yá una cons- 
ciencia de lo nuevo en los hombres que intervienen en ello, pues 
esa consciencia se desarrolla lenta, paulatina y, por lo común, 
muy irregularmente; paralelamente con lamutación de esa ca- 
sualidad en una realidad que se ha hecho ya socialmente general, 
que se ha convertido incluso en necesidad, se despliega una cons- 
ciencia más o menos adecuada. Pero al lado de eso hay en cada 
evolución social casualidades en el sentido propio de la palabra; 
éstas son por necesidad esporádicas, se agotan y consiguen algu- 
nas raras veces una difusión social transitoria. Es claro que sin 
esta concepción de la casualidad todo desarrollo social tiene que 
cobrar un carácter mistificado. Y también está claro que aquí 
no puede tratarse más que del primer tipo de casualidad, pero 
que también en este caso sigue en pie la reserva de que ni la 
más correcta síntesis histórica puede dar una explicación filosó- 
fica de la naturaleza esencial de sus productos, necesariamente 
conocidos como tales. 


1. EnceLs, Ursprung der Familie [El origen de la familia, de la propiedad 
privada y del estado], cit., pág. 9. 
2. HHOERNES, op. cit., pág. 83. 
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Así volvemos al problema, ya rozado, de la separación de lo 
estético respecto de lo útil y agradable, en la medida en que no 
pertenece totalmente a la realidad cotidiana. Hemos indicado ya 
que esa separación presenta las más diversas transiciones entre 
las diferencias de grado fijadas en diferencias cualitativas. Ahora 
que, a diferencia de lo que ocurría hasta ahora en nuestro estu- 
dio, no nos enfrentamos ya con un elemento formal abstracto ais- 
lado, sino con la cristalización de tales elementos en la unidad 
estética, podemos aludir a la significación estética de esas diver- 
sidades. Lo que importa a este respecto es averiguar el papel que 
ocupa en la vida de los hombres el objeto ornamentalmente enri- 
quecido. Así se presenta una diferencia de cualidad según que el 
ornamento adorne un objeto individual del uso cotidiano o sea 
elemento decorativo de la arquitectura, es decir, de la vida pú- 
blica. También esta distinción estética tiene un fundamento his- 
tórico. La ornamentación de herramientas es sin duda incompa- 
rablemente más antigua que la de la arquitectura, cuyos comien- 
zos, como recuerda Engels, no pueden comprobarse hasta el esta- 
dio superior del período barbárico; la arquitectura ha sido en 
sus comienzos exclusivamente construcción útil! Hoernes? que 
sienta esta última afirmación, pone con razón en guardia contra 
el peligro de proyectar en la cosa misma el efecto sobre el ánimo 
que ejercen ahora en nosotros ciertos restos de esa arquitectura 
en circunstancias que no tienen nada que ver con las antiguas. 
Esta tendencia está muy acusada en Scheltema, el cual, con una 
modernización de ese tipo, intenta transformar el principio esté- 
tico en algo «eterno». 

Claro que detrás de esos hechos se oculta un problema estético 
real ignorado por Hoernes. A saber (más respecto de la ornamen- 
tación de herramientas que respecto de la arquitectura): en los 
ornamentos que nos han llegado, se ha producido ya el proceso de 
separación respecto de la utilidad por obra del tiempo trascu- 
rrido desde entonces, a causa, esto es, de que las herramientas 
en cuestión se han desprendido del desaparecido contexto vital 
en el cual figuraban cuando nacieron y se usaron. La impresión que 
producen en el receptor contemporáneo nuestro contiene pues 
una inversión completa del original. En el original, lo primario 


1. ENGELs, Ursprung der Familie [El origen de la familia, de la propiedad 
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3. SCHELTEMA, OP. cit., págs. 54 s. 
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era la adecuación al uso inmediato, y el efecto estético era casual 
O accesorio; ahora la utilidad pasa a último término, a veces hay 
que reconstruirla laboriosamente a partir de figuraciones formales, 
o bien desempeña un mero papel de portadora, de refuerzo de la 
evocación estética, porque la utilizabilidad práctica obra como 
elemento de lo estético, como algo que se ha convertido en forma 
de eficacia visual. Los viejos instrumentos no habrán podido ape- 
nas desencadenar ese efecto en su tiempo. 

Pero esa contraposición no debe considerarse sólo como una 
exhortación a la prudencia metodológica, para evitar la interpreta- 
ción de impresiones actuales como base de una pasada «voluntad 
artística», sino también de un modo directo y positivo. Pues ella 
muestra —si se usa con las necesarias reservas— algo de la direc- 
ción que puede haber tomado el proceso originario en el curso 
de la separación de lo estéticamente evocador respecto del senti- 
miento dé bienestar del uso útil. La utilidad no desaparece nunca 
totalmente de la vivencia evocadora, sino que sólo se rebaja a 
una utilidad genérica, y, con ello, a último término y a base. El 
grado, la proporción de esas dos componentes tiende, natural- 
mente, en la época del uso inmediato, en el sentido de lo útil; lc 
contrario presupone un ocio relativamente muy desarrollado, y 
por medio de él, considerable distancia respecto de la actividac 
real misma, de tal modo que en los estadios iniciales no har 
podido producirse vivencias realmente estéticas, en absoluto ta 
vez o, en todo caso, sólo raramente, excepcionalmente, «casual 
mente» (en el sentido antes precisado). La contradicción así pro 
ducida —-a saber, que actividades cuya intención no era cons 
cientemente estética y cuya acción, originariamente, no era tampoco 
de carácter estético, han podido sin embargo producir formacio- 
nes estéticast£— resulta del todo aparente e irreal en cuanto las 
cosas se examinan más de cerca. O, por mejor decir, resulta un 
mero modo de manifestación de la contradicción básica de la 
práctica humana, la que hemos recogido, como motto de este li- 
bro, con la palabra de Marx: «No lo saben, pero lo hacen». La 
separación objetiva de lo estético respecto de lo meramente útil y 
por tanto agradable puede pues realizarse sin despertar inmedia- 
tamente vivencias estéticas en el productor ni en el receptor. 

Precisamente desde este punto de vista tiene gran importan- 

1. Es claro que una tal distanciación no puede darse en absoluto en el 


caso de la ornamentación inmediata del cuerpo, sino sólo a partir del orna- 
mento que existe con independencia del cuerpo humano. 
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cia la diferenciación que hemos trazado entre ornamentación de 
herramientas y utilización decorativa de la ornamentística en ar- 
quitectura. Pues el proceso objetivo de separación se ha realizado 
ya en principio en el segundo caso. La arquitectura, en efecto, 
como más tarde expondremos con detalle, no es ya algo carente 
de mundo. La conformación, decisiva para la arquitectura, de un 
propio espacio externo e interno que no está dado de ese modo 
en la naturaleza, que el hombre crea de acuerdo con sus necesi- 
dades materiales y anímicas, histórico-socialmente producidas, y 
en cuya intención creadora y acción buscada está ya inmanen- 
temente contenida la vivencia evocadora, tiene en su naturaleza 
específica la tendencia a producir un «mundo» adecuado al hom- 
bre. Con esto queda objetivamente consumada la separación y 
distanciación respecto de la cotidianidad, incluso cuando la ideo- 
logía consciente de la producción o de la recepción es mágica o 
religiosa. Pues también la arquitectura se mueve aquí en el senti- 
do de la evocación, aunque, desde luego, no con una orientación 
estética; también se distancia de la cotidianidad, incluso de un 
modo más llamativo y violento que las demás artes; ella puede con- 
sumar objetivamente esa separación respecto de la vida cotidiana 
de un modo muy distinto del que es posible al adorno de la herra- 
mienta, que es carente de mundo. Con eso no queda ya sin más 
constituido lo estético de un modo independiente, como se des- 
prende de estas pocas observaciones. En el último capítulo de la 
primera parte estudiaremos detalladamente su separación respecto 
de tal comunidad con la magia y la religión. Allí veremos que esa 
separación exige una lucha ideológica más o menos consciente, 
pero cualitativamente es de carácter distinto que la separación por 
la cual se supera la inserción completa en la práctica de la coti- 
dianidad. 

Tal vez simplificamos un poco al situar el origen de la arqui- 
tectura en el período mágico-religioso. Pero esa simplificación 
está justificada en la medida en que las primeras realizaciones 
auténticamente estéticas de la arquitectura han estado al servicio 
de los fines de la magia o de la religión. Aunque existían edificios 
mundanales (castillos, palacios, etc.), ocurre que al principio tam- 
bién el dominio o poder tenía una profunda fundamentación 
mágico-religiosa, lo cual tenía que influir también en la naturale- 
za de sus manifestaciones estéticas; y, por otra parte, se trataba 
de edificios públicos, cuya forma —incluso como elemento del 
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«uso»— incluía a priori importantes momentos de lo evocador, 
cuyo modo de acción es ideológico. (Expresión del poder irresis- 
tible, imponerse a los individuos por la monumentalidad). Desde 
el punto de vista estético, el predominio de la arquitectura 
para fines privados de habitación es resultado de una evolución 
muy posterior. 

La utilización de la ornamentística en la arquitectura, o sea, 
en un arte que, por su naturaleza, no carece de mundo, no 
suprime la carencia de mundo de la ornamentística misma cuando 
se la considera en su Ser-en-sí y para-sí, sino que, por el contra- 
rio, esa combinación permite precisamente percibir con toda cla- 
ridad su peculiaridad. Aquí cobra el principio de la ornamenta- 
tación su forma más adecuada: no es ya un añadido para el uso 
útil de la vida cotidiana, sino que más bien en este contexto el 
puro gusto por el adorno, su función hermoseadora de la vida de 
los hombres, suscitadora de alegría, puede ya imponerse sin que 
nada la desvíe. Hay pues una serie estética que parte del adorno 
corporal, pasa por el de las herramientas y llega hasta el punto en 
que ahora estamos, y esa serie expresa precisamente la creciente 
distanciación de la práctica cotidiana. Y este hecho no se altera 
en nada por la circunstancia de que el papel de la ornamentística 
sea también en este caso un papel servil, a saber, el apoyo a la 
organización del espacio por la arquitectura, hacer más intuible 
la articulación de las superficies mediante la conformación deco- 
rativa de las partes, subrayar puntos nodales de la estructura, 
animarlos, etc. Puede incluso decirse que precisamente la falta 
de mundo propia de la ornamentística promueve desde dentro una 
tal subsunción bajo un arte conformador, con objeto de poder 
desplegar clara y plenamente su esencia estética. 

Creemos pues que no es inadecuado el contemplar los princi- 
pios de la ornamentística precisamente en el contexto de la ar- 
quitectura; la aplicación a los demás campos antes aludidos resulta 
sin más por sí misma, con la diferencia, nada decisiva en este 
respecto, de que ornamentos sin mundo pueden adornar también 
objetos sin mundo. Partimos en esto, como también hemos dicho 
antes, de las formas geométricas, concibiéndolas tan ampliamente 
que queden subsumidos bajo el concepto general de lo geométrico 
los ornaméntos vegetales y animales, por lo general más tardíos. 
Pues lo dominante es, también en estos casos, un sistema de líneas 
regulado, en última instancia, geométricamente, con independencia 
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de que se trate de meras rectas o conozcan también ángulos y cur- 
vas en las cuales las plantas, los animales y hasta las figuras hu- 
manas, en vez de ser reproducidos bajo las condiciones de su 
propia existencia, se articulan en una conexión lineal (o linealcro- 
mática) de ritmos, proporciones, simetrías, correspondencias, etcé- 
tera, en las cuales sus figuras, sus movimientos, etc., se conviertan 
en meró elemento, mero momento de la unidad nacida de la orde- 
nación geométrica. No es decisiva a este respecto la cuestión, refe- 
rente al origen histórico concreto, de si la figura geométrica es la 
«abreviatura» de un objefo de la vida, o si esta significación se 
ha atribuido posteriormente a aquellas figuras; ambas cosas pue- 
den ocurrir, cada una en un caso, pero eso no afecta a la cues- 
tión básica que ahora nos interesa: ¿por qué las relaciones geomé- 
tricas producen goce estético, por qué poseen un poder evocador 
de sentimientos? (Al final de estas consideraciones considerare- 
mos la necesaria relación entre la alegoría y la ornamentística.) 
Se comprende sin más que se haya buscado desde el lado geomé.- 
trico la respuesta a esa pregunta, aunque, como veremos, las fuer- 
zas estéticas que están aquí en obra rebasan muy tempranamente 
lo meramente geométrico y rebasan también la contraposición 
rígida aparente de lo orgánico y lo inorgánico, porque la mera 
ornamentística, que como tal es la forma más pura del adorno 
sin mundo, llega a ser lo decorativo en general, o sea, uno de 
los principios estructurales, constructivos, de lo estético como tal. 
Lo ornamental geométrico es en este caso, de todos modos, mu- 
cho más que mero estadio previo histórico. Los fundamentos teo- 
réticos de los niveles superiorc», más desarrollados, revelan ' ya 
aquí su esencia principal, de tal modo que el arranque a partir 
de lo geométrico no sólo es comprensible sin más, sino también 
estéticamente correcto. Ernst Fischer formula el problema en el 
sentido adecuado cuando afirma «que reflejamos en el ornamento 
la legalidad de lo inorgánico y, por tanto, la belleza de lo inorgáni- 
co. El ornamento es esa forma asombrosa en la que no trabaja- 
mos más que con vectores, con distancias de la misma naturaleza... 
Esta ornamentística es evidentemente matemática intuitiva, ante- 
rior a las cifras, del mismo modo que el jeroglífico ha precedido 
a las letras; en cierto sentido parece matemática hecha arte».! 
Con bastante, pero relativa justificación, intenta Fischer hallar 
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aquí un reflejo del «orden de la naturaleza en nuestra consciencia, 
la cual se esfuerza en general por reflejar el orden de la socie- 
dad».! Fischer destaca aquí —con razón, según creemos— el prin- 
cipio de la ordenación como lo esencial del sentimiento placen- 
tero que suscita la ornamentística, y, en completa coincidencia 
con nuestras anteriores observaciones, alude al papel «promotor 
del trabajo y de la vida» que desempeña el ritmo para el hombre. 
Lo que hace un poco abstractas sus interesantísimas consideracio- 
nes es la contraposición, algo rígida, entre lo orgánico y lo inor- 
gánico, por una parte, y la naturaleza y la sociedad por otra. El 
dominio humano de lo inorgánico, de la naturaleza, no sólo es un 
proceso social —Fischer lo afirma tan enérgicamente como noso- 
tros—, sino que, además, se encuentra en indisoluble conexión con 
la evolución de los hombres de esa sociedad, con el intercambio 
entre sociedad y naturaleza. El joven Marx expresa este hecho 
de un modo extraordinariamente plástico: «Del mismo modo que 
plantas, animales, piedras, aire, luz, etc., en parte como objetos 
de la ciencia natural, en parte como objetos del arte, constituyen 
una parte de la consciencia humana —su naturaleza espiritual 
inorgánica, alimentos espirituales que tiene que cocinar antes para 
gustarlos y digerirlos—, así también constituyen prácticamente una 
parte de la vida humana y de la actividad humana... La natura- 
leza es el cuerpo inorgánico del hombre —la naturaleza, esto es, 
en la medida en que no es ella misma cuerpo humano». 

¿En qué se basa entonces el temprano y pronto perfecto, rico 
y sin embargo sin mundo, efecto y ser de la ornamentística? Cree- 
mos que este fenómeno se sigue de una ley básica de la evolución 
social-cultural, de la particularidad —por ella condicionada— del 
reflejo de la realidad, tanto en la ciencia cuanto en el arte. En el 
prólogo a la:Phinomenologie des Geistes [Fenomenologia del Es- 
píritu] ha dado Hegel por vez primera una descripción filosófi- 
camente exacta de este fenómeno. Hegel parte de la tesis de que 
esa Obra suya tiene que dar expresión conceptual a un nuevo esta- 
dio del mundo, y quiere entonces determinar con exactitud, sub- 
jetiva y objetivamente, los específicos rasgos esenciales de la apa- 
rición de lo nuevo en la historia. Su punto de partida concreto 
es que lo nuevo tiene que carecer aún de «realidad plena», igual 


1. Ibid., pág. 180. 
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que «el niño recién nacido». Lo nuevo es, naturalmente, producto 
de numerosas determinaciones y tendencias que estaban en obra 
en el seno del mundo viejo mucho antes de aparecer claramente; 
pero en cuanto que cobra forma, ésta es «el todo que vuelve a sí 
mismo desde la sucesión y desde su extensión, el simple concepto 
devenido del mismo».! El reflejo de un tal hecho histórico en la 
consciencia humana tiene por ello necesariamente un carácter 
abstracto, esotérico. 

Luego, en la Logik [La Ciencia de la Lógica], Hegel, esta vez 
desde el punto de vista puro del conocimiento, vuelve a interesar- 
se por ese problema, contemplando ahora no tanto la forma de 
lo históricamente nuevo cuanto la del comienzo del dominio inte- 
lectual de la realidad. Este comienzo es lo general. «Cuando en la 
realidad», dice Hegel, «sea la de la naturaleza o la del espíritu, lo 
que está primariamente dado al conocimiento subjetivo natural 
es la singularidad concreta, en cambio, en el conocimiento —que 
tiene que ser un conceptuar, al menos en la medida en que tiene 
como base la forma del concepto—, lo primero tiene que ser lo 
Simple, lo Separado de lo concreto, porque sólo en esa forma 
tiene el objeto la forma de lo general relato a sí mismo y de lo 
inmediato por el concepto»? Hegel polemiza entonces contra 
los que apelan a la intuición, pues el proceso que ahora describe 
se ha incorporado ya el punto de vista de ellos y lo ha rebasado 
mentalmente. La misma situación se tiene desde el punto de vista 
subjetivo: «Si se pregunta simplemente por la facilidad, es obvio 
sin más que resulta más fácil para el conocimiento captar la deter- 
minación mental simple y abstracta que lo concreto, que es una 
múltiple concatenación de tales determinaciones del pensamiento 
y de sus relaciones»? Hegel llama también aquí la atención sobre 
el hecho —ya en contacto inmediato con nuestro problema— de 
que tampoco la geometría empieza con la figura espacial concreta, 
sino con los elementos y formas de mayor simplicidad, como el 
punto, la línea, el triángulo, la circunferencia, etc. 

También es un hecho universalmente conocido que la geometría 
fue, por una parte, la primera actuación científica del hombre pri- 


1. HeceL, Phänomenologie des Geistes [Fenomenología del Espíritu], Wer- 
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mitivo, la primera aplicación de la ciencia a la práctica (mucho 
antes de su constitución en conocimiento sistematizado), y que, 
por otra parte, la ornamentística geométrica tiene su primer 
florecimiento en ese mismo período de origen y dispersión de la 
agricultura. Las dos tendencias están, naturalmente, muy vincula- 
das. Hambidge! ha mostrado, por ejemplo, que el rectángulo apa- 
rece primero en la medición de la tierra, y luego se aplica a la 
construcción de templos, etc. No hará falta probar, según cree- 
mos, que ese primer dominio consciente e intelectual de la reali- 
dad, que, desde el punto de vista de la evolución humana, tiene 
más duradera importancia que todos los logros artísticos, mucho 
más deslumbrantes, del período de la caza (incluso en las circuns- 
tancias más favorables, como las del sur de Francia), tiene también 
un carácter abstracto en el sentido hegeliano recién recordado. Pero 
esa abstracción cobra un particular pathos en la circunstancia de 
su inicial captación: el hombre primitivo vive en un mundo cir- 
cundante que él no domina, y ahora un diminuto rincón de ese 
mundo queda iluminado por la luz de un verdadero conocimiento. 
Y el que ese conocimiento se interpretara al principio aún mági- 
camente, y luego religiosa o míticamente, no le pone, de todos 
modos, al nivel de cualquier pseudosaber mágico. 

Tampoco aquí es posible sino practicar inferencias a partir de 
la evolución posterior: recuérdese el pathos del conocimiento ver- 
dadero, que durante milenios se enlazó casi exclusivamente con la 
matemática o la geometría en particular: desde Pitágoras y Platón, 
esa línea discurre hasta el nuevo alfabeto galileano de la natura- 
leza, hasta el more geométrico de Spinoza. Es el arranque, prime- 
ro abstracto, del nuevo conocimiento, completamente en el sentido 
de Hegel, en un estadio todavía sin desplegar en absoluto, incon- 
creto. Pero precisamente en esa abstracción unifica la exactitud 
absoluta del conocimiento de la realidad objetiva inalcanzable de 
otro modo, con la intuitividad evidente a los sentidos, fácil de cap- 
tar visualmente. En esto debe verse la causa de que en la inci- 
piente actividad artística que, como hemos visto, no se ha cons- 
tituido aún autónomamente, el pathos estético y de concepción del 
mundo, que reclama imperiosamente su expresión, empuje en el 
sentido de la ornamentística geométrica. Esta unidad del conoci- 
miento Seguro y exacto alcanzable ya a un nivel primitivo con la 
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intuitividad sensible inmediatamente iluminadora, recoge, por una 
parte, lo ya conseguido y lo pone en relación con la base de cada 
ciencia o arte, con el trabajo, y, por otra parte, ese carácter doble 
e indivisible de precisión abstracto-conceptual y evidencia sensi- 
ble-inmediata crea, precisamente en, y a consecuencia de esa abs- 
tracción, la posibilidad de separar de la heterogénea multiplicidad 
de la práctica cotidiana las formaciones así creadas y prestarles, 
frente a ella, la distancia y la peculiaridad por las cuales pueden 
llegar a ser obras de arte independiente. (Lo cual, como hemos in- 
dicado ya, es cosa de un largo proceso.) 

Recordemos ahora lo que dice Hegel a propósito de la facili- 
dad de apercepción de la abstracción cuando considera lógicamen- 
te todo este complejo. La abstracción analizada por Hegel se tras- 
pone al terreno de lo sensiblemente intuitivo, y ello no —pues He- 
gel se guarda de hacerlo-— como regreso a una inmediatez sensible 
preconceptual de la mera percepción, sino de tal modo que las de- 
terminaciones intelectuales queden recogidas sin resto en esa inme- 
diatez sensible. La posibilidad de que la construcción tenga vigen- 
cia como prueba geométrico-científica muestra que en este caso el 
fenómeno sensible inmediato expresa adecuadamente la esencia (lo 
que Hegel llama el concepto), y hasta, en cierto modo, se le acerca 
tanto que puede hablarse de su unidad inmediata, de la expresión 
inmediata de la esencia por el fenómeno. Hasta un estadio más 
adelantado no se analiza filosóficamente el carácter sensible, ni se 
dirige la atención hacia la «ausencia de dimensiones» de los ele- 
mentos de la geometría (el punto, etc.); ya lo hace así Platón. Pero 
entonces se hace consciente el carácter desantropomorfizador in- 
cluso de la intuitividad geométrica, y se consuma ya la separación 
entre el reflejo científico y el artístico. En sí misma, desde luego, 
esa dualidad existe desde el primer momento, pero ello no altera 
en nada la originaria vinculación de la que hemos hablado hasta 
ahora, la cual se mantiene aún emocionalmente durante mucho 
tiempo. 

La facilidad de la apercepción, de la visión conjunta del todo, 
de la recepción de los detalles, tiene pues ya un carácter puramente 
estético: el carácter de un reflejo de la realidad objetiva cuya in- 
tención no rebasa, a pesar de todo, la trasformación más adecuada 
posible del En-sí en un Para-nosotros. Esta trasformación tiene que 
estar contenida en aquel reflejo; imposible exagerar aquí en la in- 
sistencia de que la ciencia y el arte reflejan la misma realidad. Pero 
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en el reflejo estético, como ya hemos dicho, surge una imagen del 
mundo en la cual la referencialidad al hombre es el principio fun- 
dante e ineliminable y que, precisamente por eso, gracias a un 
efecto evocador, hace inmediatamente vivible aquella referenciali- 
dad. En la ornamentística geométrica es casi materialmente per- 
ceptible aquella comunidad con el trabajo y la ciencia, junto con 
la clara separación de uno y otra. La peculiaridad del aspecto de 
la realidad que determina el método de la geometría, que posibili- 
ta su temprano origen como ciencia y como arte, subyace a la vez 
a aquella comunidad y a aquella diversidad. La independencia del 
arte en la investigación y el dominio de la realidad por el hombre 
se expresa aquí de un modo muy plástico. Por una parte, y a con- 
secuencia de la mismidad del objeto del reflejo, la vinculación con 
la ciencia se expresa en el hecho de que la ornamentística geomé- 
trica, en su forma realmente desarrollada (ante todo en Egipto), 
anticipa prácticamente en milenios los resultados de una ciencia 
posterior basada en una matemática ya adelantada. Weyl* ha mos- 
trado que la ornamentística egipcia había representado y realizado 
ya todos los tipos de variabilidad de las relaciones relevantes que la 
matemática no ha podido investigar y fundamentar con exactitud 
científica hasta el siglo xx. Por otra parte, esa concordancia es un 
posterior conocimiento de extraordinaria importancia —sobre todo, 
y en sí mismo, para la filosofía del arte— que descubre con irre- 
futable claridad la esencia del objeto del reflejo, necesariamente 
común. Pero desde el punto de vista del arte como arte no pasa de 
ser un conocimiento secundario que no puede añadir nada inme- 
diatamente decisivo al conocimiento de la esencia estética de la 
ornamentística geométrica. Su inagotable variabilidad es la fuente 
de su efecto estético, y aquel conocimiento no fue entonces ni ne- 
cesario ni históricamente posible para suscitar el efecto en cues- 
tión. El efecto real contiene sin duda —en el sentido que varias ve- 
ces hemos expuesto— un esfuerzo inconsciente, un sentimiento in- 
consciente de que se establecía alguna relación genérica con la 
realidad. El efecto tiene como base, como motor de la creación y 
del goce, la vigencia del incipiente dominio del hombre sobre la 
naturaleza, del orden incipiente producido por el conocimiento 
práctico del hombre. La genericidad de ese fenómeno basta plena- 
mente para aclarar su génesis y su naturaleza. Precisamente por- 
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que en este caso destaca tan claramente la coincidencia de ciencia 
y arte en el correcto reflejo de la realidad, precisamente porque la 
coincidencia es objetivamente demostrable con exactitud, aunque 
subjetivamente —y eso puede probarse con la misma exactitud— 
tenga fuentes sólo «inconscientes», precisamente por eso se tiene 
aquí un paradigma de esa «táctica» del arte y la ciencia que con- 
siste, según la vieja sentencia, en «marchar separados y comba- 
tir juntos»: estas relaciones son mucho más complicadas cuando 
se llega a los reflejos artísticos de la realidad más directos y tota- 
les, ya no carentes de mundo. Pero su base es la misma, y por eso 
había que subrayar especialmente esta instructiva relación aprove- 
chando el presente caso, el más sencillo y abstracto. La simplici- 
dad y la abstracción de la ornamentística tiene, según hemos visto, 
como consecuencia el que el fenómeno y la esencia parezcan coin- 
cidir sin discrepancia alguna. Esta convergencia, que fuera de este 
caso no se da sino de modo sumamente escaso en el objeto de lo 
estético, se basa en el carácter, simultáneamente abstracto y sen- 
sible, del fenómeno, así como en la abstracción de la esencia. Pero 
este carácter de la esencia no debe confundirse con una falta de 
contenido, como ha hecho Kant. El filósofo, con la genialidad de 
su mirada filosófica para los problemas estéticos, ha descubierto 
con claridad la dualidad de la dación estética de forma que esta- 
mos estudiando, y la ha expresado en su célebre distinción entre 
«belleza exenta» o libre (pulchritudo vaga) y «belleza meramente 
adherente» (pulchritudo adhaerens). Pero la mirada genial se en- 
turbia a consecuencia del idealismo subjetivo, y de la incapacidad 
que éste produce por lo que hace a la captación del papel del refle- 
jo de la realidad en estética. Kant se esfuerza con razón por libe- 
rar la esencia de lo estético de aquella inmediata dependencia res- 
pecto del conocimiento científico-filosófico en que la ponían Leib- 
niz y su escuela, y por fundamentar filosóficamente su independen- 
cia. Pero, como pasa totalmente por alto el hecho del reflejo, no 
puede fundamentar la esencia de la «belleza exenta» más que de- 
clarando que no presupone «concepto alguno de lo... que es el ob- 
jeto»!. Con esto se enreda Kant, al interpretar concretamente su 
doctrina, en una serie de contradicciones irresolubles. Por una 
parte, Kant explica los fenómenos naturales recogidos, no siempre 
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correctamente, como las flores, los pájaros, etc., de un modo que 
a menudo es casi sofístico; Ernst Fischer ha reconducido con ra- 
zón, en su tratamiento de los cristales, la forma de éstos a leyes 
objetivas naturales y, dentro de su ámbito, a la determinación de 
la forma por el contenido. Por otra parte, cuando Kant habla de 
la ornamentística misma, no sólo se basa en ejemplos modernos 
subalternos (papeles de recubrimiento de paredes, guirlandas, etc.), 
sino que ve además en ellos una pura ausencia de contenido en el 
lugar del contenido abstracto que hemos mostrado. (Más tarde ve- 
remos que, por las mismas razones, la concepción kantiana de la 
«belleza adherente» es aún más contradictoria.) La esencia abstrac- 
ta de la ornamentística geométrica no es en modo alguno, como 
cree Kant, algo sin contenido o «sin concepto», aunque el concep- 
to quede absorbido sin restos por la intuitividad sensible inmedia- 
ta. No tiene ningún contenido concretamente objetivo, sino sólo el 
de una abstracta genericidad: pero eso produce sólo un carácter 
de contenido sumamente especializado, y no una total ausencia de 
contenido, 

Este tipo especial de contenido se expresa sobre todo en el he- 
cho de que aquella abstracta genericidad se rodea de un aura de 
alegorismo y esoterismo. El pathos que atraviesa ese modo de re- 
presentación como refiguración, elemento o parte de la conquista 
del mundo por la geometría se impone en una robusta tendencia 
a interpretar concretamente la genericidad abstracta, reconducién- 
dola desde su lejanía hasta la realidad concreta. Las formas geo- 
métricas no están orgánicamente ligadas a ninguna objetividad 
concreta de la vida real; y cuando en la ornamentística aparecen 
tales formas de la objetividad (plantas, animales, hombres), tam- 
poco éstas pueden tener ningún concreto, sensible y particular ser 
así, sino que deben representar meros jeroglíficos de su sentido, 
abstractas abreviaturas de su existencia. Tanto más cuanto que es 
esencial a la ornamentística el arrancar de la conexión de interac- 
ciones de su entorno natural todo objeto que ella elabore y el 
trasponerlo a otro contexto que, desde este punto de vista, es ar- 
tificial. Por eso el contenido intelectual de una formación pura- 
mente ornamental no puede ser sino alegórico; un sentido que re- 
sulta del todo trascendente respecto de las formas aparienciales 
concretas y sensibles. La reconstrucción veraz de las interpretacio- 
nes esotéricas, mágicas o religiosas, de la ornamentística geomé- 
trica, que se producen de ese modo, suele ser para la etnología, la 
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historia del arte, etc., una tarea difícil. Riegl! ha llamado enérgica- 
mente la atención sobre esa dificultad. Pero al hacerlo ha pasado 
por alto que la verdadera causa de la dificultad se encuentra en 
la esencia de la alegoría misma, especialmente cuanto su interpre- 
tación es privilegio de una casta sacerdotal cerrada que preserva 
el secreto. Pues lo alegórico se basa precisamente en el hecho de 
que no existe, entre el modo esencial sensible y visible de los obje- 
tos representados y su sentido que descubre por composición el 
todo de la obra de arte, ninguna conexión fundada en la esencia 
misma de los objetos. Visto desde esa objetividad, toda interpre- 
tación alegórica es más o menos arbitraria, y a veces lo es total- 
mente. Por otra parte, la interpretación alegórica, en su forma ori- 
ginaria mágica o religiosa, parte precisamente del hecho de que 
todos los fenómenos de la realidad son por principio inadecuados 
para expresar la sublime verdad de lo mágico o religioso, con lo 
cual la arbitrariedad de la interpretación a partir del objeto, desde 
«abajo», recibe confirmación desde «arriba». Esta dúplice y con- 
vergente tendencia de la alegoría es tan fuerte que se impone de un 
modo total incluso en períodos muy posteriores, cuando ya no se 
trata de relaciones abstractas entre fenómeno y esencia. Así, en el 
Cristianismo de los primeros siglos, Clemente de Alejandría, Oríge- 
nes y otros pueden interpretar alegóricamente narraciones tan in- 
tensamente no-alegóricas, sino sensibles, como son las del Viejo y 
el Nuevo Testamento? 

Hay, como es natural, una diferencia cualitativa entre esos dos 
tipos de alegoría. Mientras que el tipo citado en último lugar vio- 
lenta con su interpretación alegórica la esencia de la conformación 
artística del objeto, o ignora su sentido propio, la esencia alegóri- 
ca de la ornamentística geométrica nace precisa y orgánicamente 
de su peculiaridad estética. El efecto evocador que tiene la orna- 
mentísticá geométrica, junto con su esencia de genericidad abs- 
tracta, produce, sobre la base del pathos de concepción del mundo 
que mueve todo este complejo y partiendo de la vivencia inme- 
diata, la necesidad de la interpretación alegórica. Ésta, como se 
sigue sin más de la situación, puede ser objetivamente sólo arbi- 


1. RiecL, Stilfragen [Cuestiones de estilo], cit., pág. 31. 

2. Huco BaLL en el prólogo a Dyonisos Aeropagita, Die Hierarchie der Engel 
und der Kirche [La jerarquía de los ángeles y de la Iglesia] ed. alemana, 
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traria, pero precisamente por eso no acarrea nunca una violenta- 
ción de la esencia artística, de la práctica artística. Boas! trae un 
gran número de ejemplos que muestran cómo una misma figura 
geométrica se ha interpretado con un contenido alegórico en los 
más diversos y contrapuestos sentidos. No es posible reconstruir 
hoy esos efectos ejercidos sobre los contemporáneos de dichas 
obras. Incluso ante los datos procedentes de la vida de pueblos 
primitivos está justificada la duda sobre si las interpretaciones 
que hoy se dan no son formas muy debilitadas o hasta alteradas 
de las viejas tradiciones. También Scheltema se expresa con toda 
claridad acerca de hechos muy análogos: «Hemos perdido tan 
completamente la comprensión del valor simbólico de las formas 
geométricas sencillas que apenas podemos imaginarnos la impor- 
tancia que ha tenido: para nuestros antepasados este esquema 
circular con el centro subrayado»? 

Aún menos puede deducirse inmediatamente y hacerse com- 
prensible hoy día el efecto vivo de la ornamentística partiendo de 
la reconstrucción más exacta. Pero esto no excluye en modo alguno 
una explicación mediada. Pues, como hemos intentado mostrar, 
hay una determinada estructura objetiva de las obras producidas 
que subyace a esas originarias tendencias creadoras; y esa estruc- 
tura puede determinar para milenios la cualidad de los efectos du- 
raderos. Esos fundamentos formales-estructurales son la relación 
real entre el fenómeno y la esencia y el carácter de la esencia 
como genericidad abstracta. Parecerá tal vez como si esa interpre- 
tación del efecto artístico de los ornamentos —concebidos como 
alegorías— estuviera en contradicción con nuestra anterior tesis 
de que en la ornamentística la esencia y el fenómeno coinciden to- 
talmente. Péro, anticipándonos a cuestiones que más adelante te- 
nemos que estudiar concretamente, hay que tener en cuenta que 
toda alegoría duplica necesariamente la esencia manifiesta en la 
obra de arte. Hay, en efecto, por una parte en esos casos una esen- 
cia trascendente, alegórica, de contenido, conceptualmente formu- 
lable, a la que tiene que tender la totalidad de lo artísticamente 
conformado. Por otra parte —si realmente se trata de una obra 
de arte— todo eso no afecta en absoluto a la dialéctica sensible de 
esencia y fenómeno. Ésta puede existir con toda normalidad, como 
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en el citado ejemplo de las narraciones bíblicas; pero también es 
posible que esta dialéctica consiga imponerse como coincidencia 
completa en la conformación sensible-concreta de ornamentos geo- 
métricos. Pero eso no arrebata en modo alguno a la ornamentísti- 
ca geométrica todo contenido artísticamente relevante, aunque se 
pierda inevitablemente su significación alegórica. Queda a pesar de 
ello un contenido importante, que recibe su riqueza y su profun- 
didad de aquellas fuentes del pathos del dominio humano sobre 
el mundo externo, del orden visible así producido, con su no me- 
nos sensible facilidad e intelectualidad, que hemos descrito antes, 
En esto Se expresa una ley estética general de los efectos durade- 
ros. Anticipemos aquí simplemente que también en el caso, ahora 
tratado, de la ornamentística geométrica, en el cual la evidencia 
primaria parece indicar convincentemente que el efecto estético 
tiene fundamentos puramente formales, el fundamento real del 
efecto está a pesar de todo condicionado en última instancia según 
el contenido. Como es natural —y esto puede decirse de todos los 
efectos estéticos— éstos son mediados y desencadenados directa- 
mente por el sistema de formas de cada caso. La unidad de conte- 
nido y forma en estética, la naturaleza específica de la forma artís- 
tica —a saber, el ser siempre la forma de un contenido particular, 
único— se expresa precisamente en ese papel mediador inmediato 
de la forma entre la obra y la receptividad, en el hecho de que el 
receptor es inmediatamente afectado por efectos formales, pero 
éstos mutan en seguida en su vivencia en instancias de contenido, 
de tal modo que cree estar sometido a efectos de contenido. 

Las complicadas interacciones entre contenido y forma que se 
efectúan en el curso del destino histórico de una obra, un género, 
un arte, etc., caen fuera del marco del presente estudio; sólo hay 
que indicar brevemente que en el efecto, en apariencia puramente 
formal, de la ornamentística geométrica, se produce, precisamente 
a partir de la genericidad abstracta de la esencia representada, a 
partir del tipo simultáneamente sensible y abstracto-intelectual del 
mundo apariencial presente, y a consecuencia de sus interacciones 
dialécticas, una constante irradiación de efectos de contenido. 
Como hemos visto, es imposible que éstos sean idénticos con los 
autóctonos, ya por el hecho de que la significación alegórica no es 
descifrable; pero tampoco en el caso de que lo fuera podría hoy 
decirnos nada artístico-evocativamente. Hemos aludido ya al con- 
tenido de estado de ánimo, al aducir aquel poema de Stefan Geor- 
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ge. Pero tampoco este contenido es tan indeterminado como pue- 
de parecer a primera vista; hemos hablado de. sus fundamentos 
en el orden de la concepción del mundo. Y aunque no puede fijar- 
se concretamente, objetivamente y según el contenido —cosa que 
corresponde precisamente a la esencia de la ornamentística—, de 
todos modos se basa en determinaciones muy claras de forma y 
contenido. (Aquí aparece por vez primera y a un nivel sumamente 
abstracto un problema muy importante para toda la estética, a sa- 
ber: la cuestión de que el contenido activo de la obra de arte, por 
lo que hace a su concreta objetividad, puede ser extraordinaria- 
mente indeterminado, muy variamente interpretable, sin ser real- 
mente indeterminado en sentido estético y sin que en su lugar ten- 
ga que situarse kantianamente una ausencia de contenido. El que 
esta cuestión aparezca por vez primera a propósito de la cuestión 
de la esencia alegórica de la ornamentística no significa, ni mucho 
menos, que no vaya a surgir de nuevo, de un modo esencialmente 
modificado, a niveles más concretos y evolucionados, especialmen- 
te en la música, pero no sólo en ella). 

La abstracción de estas determinaciones estéticas —una abs- 
tracción que aparece sensiblemente, que se sume en lo sensible sin 
disolverse en ello— tiene como consecuencia el que su descripción 
conceptual sea inevitablemente de carácter sobre todo negativo, 
esto es, que no pueda describirse correctamente lo positivamente 
estético sino partiendo de negaciones. Así ocurría ya con la rela- 
ción entre fenómeno y esencia. Y así ocurre en el paso ulterior 
hacia la concreción: la ornamentística no tiene profundidad. Sabe- 
mos que esta palabra es ambigua, pero esperamos mostrar que, en 
el hecho estético que estamos considerando, designa un importan- 
te aspecto de la cosa, tanto en sentido literal cuanto en el sentido 
metafórico impuesto por una larga práctica artística. No es difícil 
aclarar el sentido literal: es esencial a la ornamentística geomé- 
trica el ser bidimensional; precisamente la evidencia inmediata en 
la coincidencia del sentido con lo sensible se perdería al añadirse 
la dimensión tercera, la de la profundidad: el triángulo, la circun- 
ferencia, etc., pueden ser simultáneamente ellos mismos y mo- 
mentos parciales de una superficie decorativa, mientras que un 
cubo, a causa de su reproducción necesariamente perspectivística, 
representa la reproducción de objetividad concreta, con la cual se 
separan tajantemente lo científico-ilustrativo y el principio de con- 
formación artística. Más adelante veremos que el desarrollo del 
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principio ornamental hasta llegar a lo decorativo en sentido am- 
plio lleva consigo una cierta tolerancia de la dimensión de pro- 
fundidad, pero que esa tolerancia supone una lucha de contrarios 
en la cual el principio decorativo representa la tendencia a absor- 
ber en el efecto último de una superficie las efectivas conformacio- 
nes de tercera dimensión. En el ornamento puro no se da aún esa 
pugnaz contradicción. Hemos indicado ya que la utilización orna- 
mental de animales o plantas les arrebata su objetividad real y 
viva, los homogeneiza sin resto con los elementos geométricos del 
resto ornamental, que ahora, desde luego, supone también líneas 
curvas, y los trasforma en puros ornamentos. No tienen sino exis- 
tencia visible, aunque objetivamente estén determinados de un 
modo algo más concreto que los ornamentos puramente geomé- 
tricos; la unidad, cuando la acción o efecto formal está mediada 
por contenidos, da lugar a un estado de ánimo de fábula o cuento, 
a diferencia del de la vida. 

Cuestiones más complicadas se presentan a propósito de la se- 
gunda significación de la profundidad, la significación metafórica. 
Nuestras últimas observaciones nos han llevado ya, de todos mo- 
dos, cerca de su solución, pues la reducción de seres vivos a si- 
luetas ornamentales —lo cual, como ya hemos visto, acarrea nece- 
sariamente el que no sean ya reflejados artísticamente en su mun- 
do circundante y el que las interacciones de su existencia con ese 
mundo no se traten como existentes —significa la eliminación de 
sus reales problemas vitales, de las reales contraposiciones de la 
vida, en la formación artística así constituida. Pero con ello —y ése 
es el punctum saltans de la cuestión— todo lo negativo en sentido 
dialéctico se elimina por principio del ámbito de la conformación 
ornamental. Este hecho privativo nos presenta empero clara y con- 
cretamente la verdad de la formulación metafórica de la profun- 
didad: ¿qué consideramos profundo en el arte, independientemen- 
te de la clase de arte? La respuesta está al alcance de la mano: 
consideramos profundo un reflejo de la realidad que dé forma ve- 
raz a la contradictoriedad de la vida en todas sus determinaciones 
decisivas, en su dinámica plenamente desplegada. Cuanto más in- 
tensa es la tensión de esas contradicciones concretas que se llevan 
a unidad, tanto más profunda será la obra de arte. Acertadamente 
se suele llamar profundos a los artistas que proceden en este sen- 
tido sin reservas hasta el final, como Dante y Rembrandt, Shakes- 
peare y Beethoven. Pero la contradicción concreta y móvil es ini- 
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maginable sin una elaboración consecuente de lo negativo. Engels ! 
subraya con razón —para el terreno del pensamiento filosófico, 
desde luego, pero su afirmación es aplicable sin esfuerzo alguno al 
del arte— que Feuerbach es trivial en comparación con Hegel por- 
que en el tratamiento de lo negativo se queda muy por detrás de 
éste en cuanto a concreción y consecuencia. Lo más importante 
para nosotros de esa estimación de Engels es que la contraposi- 
ción entre profundo y superficial (o trivial) está inseparablemen- 
te relacionada con el modo de tratar lo negativo en la vida de la 
humanidad. También vale la pena recordar —porque, como siem- 
pre es bueno repetir, el arte y la ciencia reflejan la misma reali- 
dad— el gran peso que Engels concede a la concreción y la relati- 
vidad históricas de lo negativo, así como a su lugar central en la 
evolución social. Ningún arte que quiera reflejar adecuadamente 
la concreta realidad social puede pasar por alto este ciclo de pro- 
blemas sin merecer el reproche de debilidad, superficialidad, tri- 
vial hermoseamiento de la realidad. Pero como las causas de esto 
—pese a ciertos parentescos con la cuestión aquí tratada— se en- 
cuentran por su esencia en otro lugar, ya por el hecho de que este 
arte, sin perjuicio de su inadecuación para expresar lo negativo, 
no es un arte sin mundo como la ornamentística, no podremos tra- 
tar la ausencia de lo negativo en la arquitectura sino al analizarla 
sustantivamente. 

La peculiar situación de la ornamentística se debe a que se en- 
cuentra más acá de este dilema de la conformación artística. La 
falta de toda negatividad no es en la ornamentistica una huida 
para evitar su conformación, sino, por el contrario, una peculiari- 
dad necesaria y de principio de este tipo de dación de forma. Por 
eso la falta de profundidad que de ello se desprende necesariamen- 
te no es una tendencia a la superficialidad, sino que expresa, por 
el contrario, un aspecto muy específico de la realidad. Ya hemos 
descrito en sus rasgos capitales la esencia de ese aspecto. Ahora 
se nos presentan aún más claramente las componentes de conte- 
nido de este tipo de dación de forma: el efecto de fábula o cuento, 
al que también nos hemos referido, cobra, por usar una expresión 
de Friedrich Hebbel, el acento de una belleza de la disonancia, el 
eco de una realidad que jamás existe así de un modo concreto y 
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que las leyendas de casi todos los pueblos han descrito como edad 
de oro, como paraíso perdido. Ya esto supone, naturalmente, un 
cierto desplazamiento del acento respecto del pathos originario, 
que era geométrico, cognoscitivo, de conquista de la realidad, pues 
el elemento futurista de éste cobra un regusto de recuerdo de una 
armonía poseída en otro tiempo. Pero esta contraposición, que en 
cualquier arte conformador de la realidad sería insuperable, no 
pasa de ser en la ornamentística una oscilación entre determina- 
ciones de distinta tonalidad emocional. Los dos polos de ese mo- 
vimiento tienen además el mismo fundamento: la extracción de los 
objetós y sus conexiones de la realidad normal, por el hecho de 
perder su entorno natural, mientras que el acto directamente pri- 
vativo les da conexiones nuevas, no existentes de otro modo, y por 
el hecho de que ambos están concordados el uno con el otro hasta 
la homogeneidad total, y este orden, que en relación con la obje- 
tividad real de la vida es puramente casual, resulta en sí suma- 
mente regulado. Así se presenta la ornamentística como la refigu- 
ración ordenada de un aspecto esencial de la realidad, como la 
abstracción sensible y perceptible de un orden en general. Frente 
a la realidad normal conserva ese orden una cierta vaguedad, cuya 
expresión de ánimo son los polos antes indicados; pero sin perder 
totalmente su carácter de realidad. 

Este carácter oscilante, real-irreal, se refuerza aún más cuando 
consideramos la ornamentística desde otro punto de vista no teni- 
do en cuenta hasta ahora, a saber, el de su materialidad. Hemos 
aludido antes a la polémica de Riegl con Semper a propósito de 
la cuestión de su origen, y hemos calificado de escolástica esa po- 
lémica. Pues, por una parte, es sin duda históricamente correcto 
el afirmar que toda ornamentística nace del trabajo técnico, pero 
que es imposible deducir sus principios estéticos, simple y lineal- 
mente, de cualquier técnica; por otra parte, la «voluntad de arte» 
excluyentemente contrapuesta a la génesis técnica es un concepto 
metafísico vacío, ahistórico, que ignora las interacciones históri- 
cas (también con la técnica) y añade así al resultado final de la 
evolución real una causa imaginaria e hipostatizada. En realidad, 
todo ornamento es una unidad indisoluble de íntima autenticidad 
del material y libre y oscilante inmaterialidad. Lo primero es fácil 
de ver. Pues igual que la génesis de la ornamentística no puede de- 
ducirse directamente de la mera evolución de la técnica, no es me- 
nos claro que la ejecución de figuras geométricas exactas en los 
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materiales más diversos (textiles, cerámica, piedra, marfil, etc.), 
presupone un alto nivel de dominio de la materia. Y no se trata 
sólo de una perfección técnica en general: se trata de conseguir 
que las posibilidades visuales del material trabajado consigan im- 
ponerse. Así surge un nuevo matiz de la técnica que rebasa cuali- 
tativamente, en el dominio del material, la finalidad práctica, pero 
sin eliminarla, sino elaborándola ulteriormente, al descubrir en la 
n-turaleza del material las posibilidades que actúan directamente 
y del modo óptimo en la visualidad, y al desarrollar su explicita- 
ción hasta la realización efectiva de las mismas. Estas posibilida- 
des son distintas en cada material, de tal modo que la realización 
del mismo objetivo, de la visualidad geométrica, la claridad, el or- 
den, la precisión, etc:, exige y produce diversas líneas evolutivas 
técnico-artísticas. 

Lo que hemos llamado la inmaterialidad del efecto contiene 
aparentemente una finalidad y una elaboración contrapuestas a 
eso. Y de hecho encontramos aquí una contradicción dialéctica 
real, fecunda y progresiva para la evolución artística. Acabamos de 
conocer la componente de la materialidad. La inmaterialidad está 
relacionada del modo más íntimo con el carácter básico geométri- 
co de la ornamentística, con su esencia sin mundo que ya discuti- 
mos al principio. El fundamento de la contradicción está ya con- 
tenido en lo geométrico mismo, a saber, como contradicción entre 
su inmediata evidencia sensible y el saber que las figuras produci- 
das, refiguradas en la realidad, no pueden nunca satisfacer por 
principio de un modo exacto sus definiciones matemáticas; ya 
Platón, como vimos, ha llamado la atención sobre este hecho. Para 
la ciencia, la solución está clara: lo único verdadero es la esencia 
matemáticamente formulada; la representación sensible es más 
bien una ilustración —principalmente pedagógica—, en la cual se 
pasan simplemente por alto las discrepancias inevitables. En la 
aplicación puramente técnica se exige, naturalmente, un máximo 
de aproximación. En el arte, en cambio, la apariencia sensible se 
convierte en modo de manifestación ineliminable de la esencia; la 
evidencia sensible-inmediata no se preocupa más que de despertar 
evocadoramente la «idea» de la forma geométrica; las discrepan- 
cias que realmente se producen, y que tan importantes son para la 
ciencia, no entran siquiera en consideración. Pero precisamente 
por eso lo «ideal» está inmanentemente contenido en la formación 
sensible y causa su naturaleza esencial inmaterial, arrancada de la 
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vida real, haciendo de ella esa componente de la contradicción dia- 
léctica de la estética del ornamento que es tema actual de nuestras 
consideraciones. 

El cárácter estético se manifiesta en el hecho de que esa ten- 
dencia puede ampliarse sin violencias a los elementos ya no geo- 
métricos de la ornamentística (plantas, animales, etc.). Pues la 
esencia homogénea y homogeneizadora de la ornamentística se con- 
centra precisamente en ese acto de dar a todos los objetos con- 
formados esa «idealidad». Ésta se presenta como una impresio- 
nante reducción visual a lo más estrictamente necesario para el 
mero reconocimiento del objeto en cuestión, así como en su aisla- 
miento de todo entorno natural. Cada objeto queda remitido a sí 
mismo, y sus vinculaciones por la composición no tienen por prin- 
cipio nada que ver con su propia objetividad como tal. Es claro 
que este modo de representación incrementa aún más la «ideali- 
dad», ya presente por sí misma, de las formas geométricas. Pero 
no menos claro es que esa acentuación conscientemente unilateral 
de lo «esencial» de las plantas o ani.nales entretejidos en la com- 
posición y que no abarca sino a lo sumo un rasgo llamativo y acu- 
sado, no se esfuerza en absoluto por hacer visible su esencia real 
como tal, sino que se contenta con la inmediata recognoscibilidad 
y la posible inserción del objeto en el orden no objetivo del con- 
junto, con lo que acentúa el carácter desmaterializador, desobje- 
tivador. Los elementos no geométricos del ornamento son pues al 
menos tan «ideales» como los puramente geométricos, o, por me- 
jor decir, se produce en conjunto un medio homogéneo de «ideali- 
dad», de desmaterialización. 

Puede pues verse que ya aquí está efectivamente presente la 
contradicción que anunciábamos. Lo que importa ahora es deter- 
minar su peculiaridad con algún mayor detalle. Pues se trata de 
una contradicción esencialmente distinta de otras análogas que 
se presentan en las artes figurativas. Cuando, por ejemplo, un pin- 
tor quiere hacer visible con medios pictóricos el carácter libre, 
flotante, de una figura (como en la madonna sixtina o la Asunción 
de Tiziano, etc.), tiene que expresar una objetividad real (con su 
correspondiente gravedad), un movimiento real, etc., de tal modo 
que una orientación de movimiento en sí imposible cobre evi- 
dencia sensible en un mundo de objetos reales. Se trata pues de 
una contradicción que penetra profundamente en la naturaleza ob- 
jetiva de cada elemento figurativo y que, por tanto, pertenece a la 
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dialéctica de la esencia en el sentido de Hegel, descubre las contra- 
dictoriedades internas del todo y de las partes, del fenómeno y de 
la esencia, etc., nace de la universal vinculación de todo con todo, 
plantea y resuelve la contradicción en el seno de la materialidad 
conformada por la pintura misma. En cambio, en la ornamentísti- 
ca la contradicción es externa, comparada con esa de la pintura. 
Los objetos ornamentalmente puestos en intuición no tienen, como 
se sigue necesariamente de lo dicho hasta ahora, materialidad pro- 
pia; poseen simplemente —en la composición— la materialidad 
del todo, común a todos ellos (ser de madera, de piedra, de marfil, 
etcétera) y al faltarles materialidad propia, no pueden producirse 
las tensiones que hemos indicado en la pintura. El movimiento 
resultante de la composición no conoce las dimensiones ni las le- 
yes del movimiento del mundo real, ni las direcciones determina- 
das por éste; no es más que una instrucción para la vista del re- 
ceptor, al que ofrece una alternancia rítmica, una oscilación rít- 
mica, etc. La inmaterialidad antes descrita de la ornamentística no 
se encuentra pues en contradicción sino con la materialidad del 
material (piedra, marfil, etc.), con su elaboración fiel al mismo y 
no con una materialidad de los objetos mismos a la que hubiera 
que dar forma. Por eso la contradicción tiene que ser simplemente 
externa, un «paso a otra cosa», lo cual ha sido considerado por He- 
gel! como nota del nivel más bajo de la dialéctica, la «esfera del 
ser» (contrapuesta a la de la esencia). 

En la esfera estética de la ornamentística esa contradicción es 
necesariamente de carácter subjetivo, esto es, no el reflejo subje- 
tivo de una contradicción dominante en sí en la formación, como 
ocurre en los ejemplos pictóricos antes aducidos, sino una contra- 
dicción que nace simplemente en la recepción de la obra, aunque 
sin duda necesariamente producida por su estructura objetiva. 
Por eso esta contradicción recién descubierta puede incluirse sin 
dificultad entre las que comentamos antes. Aún más; ahora po- 
demos ver con toda claridad que todas esas contradicciones desig- 
nan simplemente aspectos distintos de la misma conexión objeti- 
va, y ayudan así a concretarla. Con esto la falta de mundo de la or- 
namentística rebasa aquella significación negativa, que no parece 
más que privativa, con la que aparecía necesariamente al presen- 
tarla por vez primera. Ahora aparece como una propiedad plena- 
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mente positiva de este arte, cargada de contenido, como su especí- 
fica esencia, suscitadora de evocaciones múltiples, sumamente 
variadas, íntimamente maduras, que no se agota de ningún modo 
en un sistema abstracto formalista de puras relaciones formales, 
sino tal que su estructura formal crece más bien del impulso de 
comunicación de contenidos esenciales, y es capaz de evocar artís- 
ticamente contenidos múltiples. Schiller que, a pesar de sus esen- 
ciales intentos, parcialmente afortunados, de rebasar la estética 
kantiana, se ha quedado en muchos puntos preso en ella, sin po- 
der sobre todo desprenderse nunca totalmente de la hostilidad a 
la material principial falta de contenido de la «forma pura», da 
en su poema Das Ideal und das Leben [El ideal y la vida] una su- 
gestiva descripción de esa belleza de la obra de arte. La descripción 
es objetivamente falsa y confusionaria si se refiere, como pretende 
Schiller, a todo el arte, especialmente al figurativo. Pero, sin pre- 
tenderlo, ofrece una magnífica descripción poética de lo que hemos 
expuesto aquí como contenido positivo de la falta de mundo del 
ornamento: 


Pero penetrad hasta la esfera de la belleza, 

Y en el polvo queda el peso 

Con la materia, a la que domina. 

No a la masa laboriosamente arrancada, 

Grácil y ligera, como brotada de la nada, 

Se yergue la imagen ante la mirada embelesada. 
Todas las dudas, todas las luchas se acallan 
En la alta seguridad de la victoria; 

Ha expulsado todo testimonio 

De humana deficiencia. 


Ya al principio de estas consideraciones hemos hablado de lo 
tempranamente que alcanza la ornamentística su perfección. Esto 
no se refiere sólo a su origen temprano, ni tampoco sólo al hecho 
de que —como hemos destacado apoyándonos en Weyl— la órna- 
mentística, si se dan circunstancias favorables, realice artística- 
mente todas las variaciones conceptualmente posibles milenios 
antes de que el pensamiento centífico sea capaz de apresarlas teo- 
réticamente; sino, además, a una posición respecto de la realidad, 
un modo de reflejar ésta estéticamente que lleva en sí los rasgos 
específicos de los primeros estadios de la evolución humana. Esta 
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concepción se confirma por la particularidad de las contradiccio- 
nes dialécticas que subyacen a la ornamentística y determinan su 
peculiaridad. Como hemos visto, esas contradicciones surgen sub- 
jetivamente de aquellas otras contradicciones objetivas que suelen 
presentarse a niveles relativamente inferiores de la organización 
interna de la materia; la geometría, tan importante en nuestro 
contexto, pertenece también a ese grupo. Aquí se aprecia en otro 
contexto lo que hemos dicho acerca de la convergencia y la diver- 
gencia históricas de las categorías científicas y estéticas dentro del 
reflejo de la misma realidad. Mostrábamos entonces que los nive- 
les superiores de la desantropomorfización se alejan tanto de la 
apercepción sensible-humana de la realidad objetiva que ninguna 
categoría estética puede al final corresponder a las nuevas catego- 
rías que va descubriendo la ciencia. Aquí, en cambio, nos encon- 
tramos con un punto culminante de la convergencia. Pese a toda 
la indicada diversidad de funciones que tiene la geometría en el 
reflejo científico y en el estético, existe de todos modos entre am- 
bos tipos de funciones una comunidad extraordinaria, inmediata- 
mente visible, que no se volverá a encontrar en ningún otro ele- 
mento formal del reflejo. Éste es también un motivo de la tem- 
prana perfección de la ornamentística geométrica. Y así se expli- 
ca lo que antes hemos llamado el carácter «primitivo» de ésta. 
Pues a niveles ya considerablemente evolucionados no puede vol- 
ver a presentarse una convergencia tan íntima del reflejo científico 
y el reflejo estético. En esto se expresa una espontánea y arcaica 
unidad de las capacidades humanas, un todavía-no de posteriores 
diferenciaciones. Pero sin que se trate ya de una mezcla confusa, 
que significa siempre la entrega inerme al mundo circundante, sino 
del incipiente dominio sobre ese mundo en toda su magnífica uni- 
vocidad, exactitud y abstracción. 

Las artes figurativas en sentido propio, las que han dejado a sus 
espaldas la falta de mundo de la mera ornamentística, están domi- 
nadas por contradicciones de orden superior, por principios de 
composición más complicados. Como el sentimiento estético de 
tiempos posteriores, tanto en los creadores cuanto en los recepto- 
res, se ha formado por esa evolución de las artes, se añade a los 
acentos emocionales de la ornamentística el matiz de primitivismo 
(en sentido estéticamente positivo), el de arte de un período infan- 
til de la humanidad; esa niñez debe entenderse aquí en un sentido 
específico, aún más cargado que en la interpretación del arte grie 
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go por Marx. Primitivismo no significa en este contexto un estadio 
poco evolucionado de la concepción artística, ni menos de la téc- 
nica, como puede en cambio verse en los comienzos del arte figu- 
rativo. Antes al contrario, se trata de una perfección de la forma 
que se considera luego inalcanzable y cuya base es una unidad tal 
de contendido y forma que no podrá realizarse ya nunca en las 
condiciones sociales y anímicas tan complicadas de tiempos pos- 
teriores. 

También éste es un efecto que la ornamentística no ha podido, 
naturalmente, ejercer sobre sus coetáneos y que, sin embargo, no 
es arbitrario, pues procede de la necesaria relación forma-conte- 
nido de la ornamentística misma. Este particular matiz no destaca 
sino tardíamente, a consecuencia de la evolución histórica, del 
lugar de la ornamentística en ella, de las trasformaciones históri- 
cas de las circunstancias sociales y de su influencia en el arte, el 
goce artístico y la receptividad artística. Estos desplazamientos 
del contenido emocional de los efectos son un fenómeno común de 
la historia del arte; sus causas, su adecuación a la esencia artística 
de las obras o su relativa casualidad respecto de ellas no pueden 
estudiarse detalladamente sino en la parte histórico-materialista 
de la estética. Más adelante consideraremos determinados presu- 
puestos filosóficos y ciertas consecuencias filosóficas de tales des- 
plazamientos. Aquí aludimos a ese problema, por una parte, para 
mostrar lo intensamente que está determinada por motivos de 
contenido y de concepción del mundo la ornamentística, aparente- 
mente tan formal, y, por otra parte, porque en los últimos dece- 
nios ha vuelto a ponerse «de moda» el arte geométrico, aunque 
a través de una teoría que invertía violentamente todas las cues- 
tiones históricas y estéticas, pese a lo cual alcanzó cierta impor- 
tancia como expresión de influyentes tendencias de la moderna de- 
cadencia. Por eso nos parece necesario discutir brevemente los 
puntos de vista de esa concepción del arte. 

La obra más conocida y más influyente de esa tendencia es 
Abstraktion und Einfúhlung [Abstracción y empatía] de Wilhelm 
Worringer. Como es natural, no podemos aquí analizar toda su 
concepción estética; indiquemos sólo de paso que: con esa contra- 
posición inicial este autor toma desde el primer momento posición 
contra el reflejo de la realidad por el arte, pues en él aparece como 
concepto contrapuesto a la abstracción no en el verdadero realis- 
mo artístico, sino la «empatía» subjetivista-impresionista (Vischer, 
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Lipps, etc.). En un importante paso de su obra? se expresa con 
toda claridad la violenta recusación de todo reflejo de la realidad: 
«Las triviales teorías de la imitación, de las que nunca se ha libe- 
rado nuestra estética por culpa de la servil sumisión de todo nues- 
tro acervo cultural a los conceptos aristotélicos, nos han cegado e 
impedido ver los auténticos valores psíquicos que son punto de 
partida y meta de toda producción artística». La peculiar posición 
modernista y decadente de Worringer se manifiesta en el hecho 
de ver en la «abstracción» no sólo un punto de partida de la acti- 
vidad artística, lo cual es correcto, sino también la meta de todo 
arte. Desde el punto de vista de una política artística el libro de 
Worringer es en esto una anticipación teorética del expresionis- 
mo, cuyo abanderado llegó a ser más tarde. La dialéctica de toda 
la evolución artística se reduce ya en ese libro a una lucha entre 
expresionismo e impresionismo, con lo cual Worringer se sitúa 
en la línea de esos ideólogos imperialistas que intentaban «destro- 
nar» la Antigiiedad y el Renacimiento para poner en su lugar el 
arte de los pueblos primitivos, del Oriente, del gótico o del barro- 
co. Había que indicar brevemente esta concepción de conjunto de 
Worringer para hacer comprensible en toda su significación, comc 
interpretación histórico-artística de la ornamentística, su teoríz 
de la «abstracción», la cual, como es natural, se apoya en el arte 
de la ornamentación geométrica. 

El fundamento terético de Worringer es la contraposición entre, 
la domesticidad del mundo y el temor al mundo; la primera fun- 
da la empatía, el segundo la abstracción. Caso típico de la prime- 
ra es la Antigüedad clásica, «antropomorfización total del mundo».? 
«El hombre se sentía en el mundo como en su casa, y se notaba 
centro de él», escribe en otro lugar.3 Worringer «olvida» aquí el 
pequeño detalle de que precisamente los filósofos de la Grecia clá- 
sica, como hemos mostrado, han sido los primeros luchadores 
conscientes por la desantropomorfización del pensamiento huma- 
no, que su polémica con el arte se debe precisamente a eso. Peque- 
ñeces así no le importan mucho, desde luego, a Worringer, el cual 
se propone la gran tarea de situar en el lugar de la superficial «in- 
tramundalidad» (inmanencia) de la Antigúedad la «supermundali- 
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3. Ibid., pág. 133. 


Ornamentística 363 


dad» (trascendencia) del otro arte, el arte verdadero. Pero éstos 
no son sino los fundamentos ideológicos generales; lo esencial para 
Worringer es lo que subjetivamente se sigue de ellos. Pues su con- 
traposición de hombre y mundo es en verdad una contraposición 
de instinto y razón. Y Worringer no vacila en decidir en favor de 
la concepción «trascendente» del mundo, en el sentido del irracio- 
nalismo, del dominio de lo «instintivo»: «Pero el instinto del hom- 
bre no es piadosa armonía con el mundo, sino temor. No temor 
físico, sino un temor del espíritu. Una especie de temor al espa- 
cio, a la vista de la polícroma confusión y arbitrariedad del mun- 
do fenoménico».: Con esto la teoría de Worringer va en seguida 
más allá de la mera explicación histórico-estética de la ornamen- 
tística geométrica: «Todo arte trascendental tiende pues a una 
desorganización de lo orgánico, esto es, a una trasposición de lo 
cambiante y condicionado en valores necesarios absolutos. Pero 
el hombre no consigue sentir esa necesidad sino en el gran más 
allá respecto de lo vivo: en lo inorgánico. Esto le llevó a la línea 
rígida, a la muerta forma cristalina»? El arte geométrico de lo 
inorgánico es por tanto mucho más que una especie de arte, jus- 
tificada dentro del ámbito de validez de sus principios; es un mo- 
delo absoluto: lo inorgánico, lo hostil a la vida, es la gran meta a 
la que aspira todo arte auténtico. Así se proclama aquí lo antihu- 
mano como gran principio rector de la vida y del arte: «...en la 
contemplación de una necesidad irrompible, salvarse de lo casual 
del ser hombre como tal, de la 'aparente arbitrariedad de toda la 
existencia orgánica. La vida como tal se siente como perturbación 
del goce estético». 

Worringer no está solo en esto; la polícroma serie de sus após- 
toles va desde Paul Ernst hasta Malraux. Nos limitaremos a adu- 
cir aquí algunas características expresiones de Ortega y Gasset: 
«Y buscando la nota más genérica y característica de la nueva pro- 
ducción encuentro la tendencia a deshumanizar el arte».* Ortega 
muestra luego que «la nueva sensibilidad» artística está dominada 
por un «asco a lo humano».5 Y consecuentemente infiere de esa 
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situación la consecuencia que en sus predecesores no se encuentra 
sino tácitamente: «En cambio, el arte nuevo tiene a la masa en 
contra suya, y la tendrá siempre. Es impopular por esencia; más 
aún, es antipopular».: No es, desde luego, aquí nuestra tarea dis- 
cutir ese arte y su teoría. De todos modos, toda persona que con- 
sidere el asunto sin prejuicios admitirá que importantísimas co- 
rrientes culturales del siglo xx, como el expresionismo, el cubis- 
mo, la nueva objetividad, el arte abstracto, etc., por diversas que 
sean unas de otras en lo demás, se encuentran extraordinariamen- 
te cerca, en sus presupuestos artísticos e ideológicos, de estas 
teorías artísticas de la anti-humanidad. 

Lo que aquí nos interesa sobre todo es la cuestión de cómo se 
falsean en esas teorías de la decadencia todas las tendencias evo- 
lutivas de la humanidad. Todos estos teóricos proclaman que la 
objetividad de la ciencia, la objetiva contradictoriedad del ser, no 
sólo debe concebirse como irracionalidad antihumana, sino que 
precisamente como tal debe convertirse en ideal? Las identifica- 
ciones de la creciente desantropomorfización del conocimiento con 
una anti-humanidad del conocimiento científico en general, de la 
esencia de la realidad objetiva, independiente de lo humano, con 
un carácter hostil al hombre, son desde hace mucho tiempo dog- 
mas de todos los que retroceden ante las consecuencias últimas de 
una desantropomorfización consecuente en las ciencias. Este páni- 
co alcanzó por vez primera con Pascal expresión eficaz. Y no es 
casual que Pascal fuera contemporáneo de la gran trasformación 
revolucionaria de la matemática y de las ciencias de la naturaleza 
a la que antes aludimos; ni tampoco el que él mismo sea como 
científico uno de los miembros de vanguardia de esa revolución; 
pero tampoco lo es el que se aterre ideológicamente de sus conse- 
cuencias y busque en el mundo cristiano un mundo de humanidad, 
una vez que la ciencia ha emprendido la desdivinización del mun- 
do, su deshumanización. Así aparece el motivo del temor ya en 
Pascal. Pero sólo cuando la evolución social ha progresado ya tan- 
to que las clases dominantes y su intelectualidad experimentan su 
deshumanización completa, sólo entonces se convierte el miedo o 
la angustia en columna básica de la ideología retrógrada, y su per- 


1. Ibid. pág. 354. 

2. Sobre estas tendencias filosóficas generales puede verse mi libro Die 
Zerstörung der Vernunft [El asalto a la razón], en Werke [Obras] Band 
[vol.] 9, Neuwied 1962. 
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versa aceptación, su suicida idealización, llega a ser un motivo do- 
minante del pensamiento y el arte de la decadencia. Worringer y 
sus seguidores expresan ese sentimiento vital. 

Hemos visto cómo se relacionan con eso los fundamentos de su 
concepción de las formas abstractas, de su esencia estética y de sus 
efectos históricos. La tentadora influencia de esas teorías se debe 
a su mezcla de semiverdades y deformaciones, sobre la base, natu- 
ralmente, de un llevar a concepto, una «ontologización» de la emo- 
tividad de la decadencia. Una tal unidad de semiverdad y deforma- 
ción es también, como ya sabemos, la identificación de la desantro- 
pomorfización del conocimiento del mundo por los progresos de 
la ciencia con la inhumanidad temible de la realidad (en el ca- 
pitalismo). Otra mezcla de ese tipo es la hipostatización del terror 
hasta hacer de él el musageta del arte auténtico y, al mismo tiem- 
po, el «protosentimiento» de la humanidad, igual al comienzo que 
al final de su trayectoria recorrida. Es verdad, naturalmente, que 
el temor ha desempeñado un importantísimo papel en la vida del 
hombre primitivo. Pero es falso sin más y deforma los hechos el 
pretender ver, como hace Worringer, precisamente en la ornamen- 
tística geométrica (y con ello, indirectamente, en la geometría mis- 
ma) la expresión originaria de ese temor. Los restos de magia ha- 
blan elocuentemente del poder de ese miedo, pero, como hemos 
mostrado ya, precisamente el descubrimiento del orden geométri- 
co, de la legalidad geométrica (en la práctica cotidiana, en la cien- 
cia y en el arte), es un primer paso hacia la parcial liberación de 
ese temor nacido de la incapacidad humana para dominar las fuer- 
zas naturales. Los efectos intelectuales y emocionales de esa libera- 
ción suscitan, como hemos mostrado, un eco en la ideología duran. 
te milenios, después de producirse gradualmente aquélla. Y no tie- 
ne en esto la menor relevancia el que los primeros intentos de do- 
minio de la realidad por la matemática y la geometría estuvieran 
acompañados por representaciones mágicas; este hecho es, en rea- 
lidad, característico de todo este primer periodo evolutivo de 
la humanidad. 

Concepciones como la de Worringer invierten al mismo tiempo 
la relación del hombre con el mundo inorgánico. La conquista de 
la realidad objetiva, cuyos primeros pasos se han producido pre- 
cisamente aquí, se deforma en espiritual «temor al espacio»; el 
mundo inorgánico, «cuerpo inorgánico del hombre» según las ci- 
tadas palabras de Marx, se convierte en encarnación del principio 
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hostil al hombre. El sentimiento cósmico de la decadencia impe- 
rialista se proyecta así sobre la prehistoria de la evolución huma- 
na, y la hipóstasis conseguida de ese modo sirve para presentar 
el talante emotivo de esta época de descomposición como manifes- 
tación de la más auténtica esencia humana, del arte verdadero. 
Por último, la generalización por Worringer de la ornamentística 
geométrica hasta hacer de ella el principio básico de todo arte 
verdadero es también una mezcla de semiverdad y deformación to- 
tal. Hemos mostrado ya lo que tiene de deformación. La semiver- 
dad consiste en que ciertos logros de principio de la ornamentísti- 
ca se convierten, en el curso de la evolución, en componentes co- 
determinantes del arte en general. Más adelante nos ocuparemos 
concretamente de ello. Y lo haremos porque esas tendencias de la 
ornamentística que consiguen una influencia general en el arte su- 
peran ampliamente y dejan a sus espaldas en el curso de ese pro- 
ceso su propio carácter rígidamente geométrico e inorgánico —lo 
cual, dicho sea de paso, contiene ya una refutación de principio de 
la teoría de Worringer. Dichas tendencias se convierten en un fac- 
tor artísticamente codeterminante del reflejo de la realidad ob- 
jetiva, principalmente de la del hombre y su mundo. Ocurre pues 
-—incluso en el gótico, en el barroco, etc.—, precisamente lo con- 
trario de lo que supone Worringer: no que la ornamentística im- 
ponga sus leyes de lo inorgánico a la realidad orgánica (humana) 
artísticamente reflejada, sino que principios nacidos de la orna- 
mentística se adhieren a los principios de un reflejo concreto-obje- 
tivo de la realidad, se convierten en elementos formales de un arte 
ya no abstracto, ya no carente de mundo. Es obvio que tampoco 
este proceso puede tener lugar sino sobre la base de una contra- 
dictoriedad dialéctica. Pero hasta que nuestro contexto se haya 
hecho más concreto no podemos estudiar esas concretas contra- 
dicciones, 

Las cuestiones de la génesis y la esencia de la ornamentística 
tienen una importancia de naturaleza estética general que lleva 
más allá del análisis filosófico de su producción. La carencia de 
mundo de la ornamentística —y no sólo de la geométrica— pro- 
duce en efecto una relación con su base social y el desarrollo de 
ésta que es aparentemente simple, pero, en realidad mucho más 
complicada que la que tienen las artes que dan forma concreta a la 
realidad. Para éstas, la evolución histórico-social misma suminis- 
tra no sólo el contenido particular de cada caso para ser reflejado, 
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sino también sus líneas formales estéticas; ni Homero habría po- 
dido anticipar las posibilidades formales de Thomas Mann. En 
cambio, a consecuencia de su carácter abstracto y sin mundo, la 
ornamentística es un campo en el que se producen tales antici- 
paciones en medida considerable. La vinculación inmediata con 
anteriores logros en la dación de forma, o su reproducción espon- 
tánea en condiciones sociales nuevas, la continuación casi inmu- 
tada de las tradiciones, poseen y han poseído en la ornamentística 
un margen de juego muy superior al que tienen en las otras 
artes. Aunque tampoco hay que imaginarse que ese ámbito sea 
ilimitado. Recordemos nuestra anterior observación de que el 
adorno humano (a diferencia del animal) es de carácter social, no 
biológico, y que ese fundamento social tiene un radio de acción 
tanto más intensamente dominado cuanto más se aleja el adorno 
de la vida cotidiana, cuanto más se constituye en género artístico. 
Esto tiene como consecuencia el que la evolución social influya 
también intensamente en el origen y las posibilidades efectivas de 
la ornamentística. El estudio histórico-materialista del arte tiene 
que averiguar cuándo esa evolución social es fecunda para la or- 
namentística, cuándo tiene que producirse su esterilidad y dónde 
arraigan sus principios. Aquí bastará con indicar que se trata de 
constelaciones objetivas, de posibilidades objetivas de ese tipo de 
reflejo de la realidad y del sistema formal que nace de él. No son 
pues posibilidades que dependan de la voluntad, de la decisión de 
los hombres de una época determinada. Hemos visto ya la gran 
importancia que Worringer atribuye a la ornamentística, y sabe- 
mos también que las más diversas tendencias artísticas han inten- 
tado procurarse, a partir del modernismo, una ornamentística 
nueva y adecuada a la época. Hemos discutido la teoría de Worrin- 
ger y hoy es ya lugar común que todos esos intentos han fracasado. 
Así, por ejemplo, el llamado arte abstracto ha producido una 
pseudo-ornamentística, vulgarizando y deformando el reflejo de la 
realidad hasta hacer de él algo pseudo-ornamental, pseudo-decora- 
tivo, pero sin descubrir nada auténticamente nuevo en la ornamen- 
tística propiamente dicha. En estos hechos se manifiesta claramen- 
te la objetividad antes citada de los fundamentos: una época tie- 
ne que poseer los presupuestos ideológicos de la ornamentística 
por razón de su propia vida social, por el tipo de reflejo de la 
realidad que específicamente determina esa vida social, si es que 
ha de poder realizar tales sistemas formales de modo que no sea 
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el de la efímera moda. Teorías, decisiones, programas, etc., no pue- 
den ser fecundos más que si dan consciencia a tendencias fecun- 
das de la vida social misma. Precisamente esta objetividad de los 
fundamentos muestra —cosa a la que ya hemos aludido repetida- 
mente— lo mucho que este arte, de apariencia puramente formal, 
está en última instancia determinado por el' contenido. 
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